Как описать нынешнее отношение российского общества к событиям в Донбассе? Какими словами? С подбором термина нельзя ошибиться. Это тревога? Усталость? Или разочарование? Или уже и раздражение? А может, и того хуже — пресное равнодушие?
Ясно ведь: что-то стало не так. И там, и здесь. Нынче всё совсем не такое, как полтора года назад. Давно сменились акценты, сжевались лозунги. "Ушли" или "сдулись" прежние лидеры. Даже самые яркие символы постепенно потускнели.
Сошли на нет разговоры о "Русской весне". Исчезли палатки для сбора средств. Не слышно про новых добровольцев. Беженцы словно растворились где-то. Гумконвои превратились в рутину. Нейтральное слово "Донбасс" практически вытеснило из лексикона не только "Новороссию", но и "Юго-Восток Украины": пока будущее региона не ясно, проще опираться на что-то фундаментальное и вечное, как гора. Вот Донбасс с его терриконами вечен, а уж чей там Юго-Восток и насколько "нова" та "Россия" — поди разбери.
Но чаще теперь звучит, накрывая всё вокруг тусклой пеленой, канцеляризм "Минск-2". Вот что вызывает и смертельную усталость, и дикое разочарование. Мертворожденный мир — с фейковыми перемириями и обманными перспективами.
Политкорректная присяга "Минску" со стороны нашего официоза на фоне циничного киевского пренебрежения не просто набила оскомину. От неё уже воротит так, что на словах про "новый раунд Минских переговоров" плюешь в телевизор. Ну всё, всё, мы поняли, что "альтернативы мирным договоренностям нет", дальше-то что?! Новый раунд заевшей шарманки.
Полгода ждали возобновления войны. Каждый божий день выкликали её на перекрестках. Малые дети и высоколобые аналитики загибали пальцы, перечисляя, отчего мира между Донбассом и Киевом не будет никогда. Миллионы привставали на цыпочках, вглядываясь в горизонт: не ползут ли танки?
Но танков не было месяц, другой, весну, лето. Вместо них наползала лишь изматывающая боль от напрасного ожидания под бомбёжками. Кап, кап, кап монотонно на темечко — это была психическая атака, мир на измор под бесконечным обстрелом.
Нельзя стоять на цыпочках полгода. Отсутствие движухи на фоне ежедневных ожиданий скорой войны очень скоро притупляет чувства, а за полгода превращает их в чёрствый мозоль. Крик "Волки! Волки!" с весны слился в сплошной мучительный вой.
Невыносимо сидеть сутками по подвалам. Но почти так же невозможно изо дня в день глядеть на чужие чёрные страдания. Покажите же госстроительство в республиках! Розы на луганских площадях. Выпускной бал в Горловке. Заработавшую шахту в Углегорске. Открытый в Донецке аквапарк. Жизнь покажите! Но нет — лишь чёрно-белая хроника соседней катастрофы заполняет телеэкраны в российских квартирах. Не война, не жаркие бои ополченцев — но лишь бомбёжка, грязь, бинты, стоны, пожарища. Да и того всё меньше.
Ещё сильней убивает раздвоенность в прогнозах. Аж с прошлого лета длится бессмысленный спор "хитропланщиков" с "путинслильщиками" — и вся пресса вокруг ходит ходуном, припадая то к тем, то к этим, потчуя паству шизофреническим подбором новостей из противоположных лагерей.
"Сдали Донбасс с концами!" — непрерывно кликушествуют одни, без конца поминая измену и подвалы, фронду и олигархию, нелепые проговорки вождей и нарочные вбросы врагов. "Прекратите истерику!" — увещевают другие, умудряющиеся красить в белое даже очевидные просчёты и беды. Мечешься меж двух огней, как полоумный, наивно веря всему и тут же боясь в это верить. И вот уже стройная картинка происходящего распадается на безумный калейдоскоп, от которого хочется лезть на стену.
Это не отречение от наших. Не бегство в стан противника. Сердце народное по-прежнему на стороне Донбасса, и вернись война — оно вновь заколотится, как бешеное, в миг разгонит тоску и хмарь. Но сейчас, в болотном безвременьи "Минска", оно ноет и болит.
Новороссия больше не веселит! Прошу понять правильно: мы, конечно, не в цирке, и это не шоу. Но та, прежняя Новороссия дышала движухой, кипела пассионарностью! Это будоражило и заводило. Это не давало спать. Перед тобой разворачивалась грандиозная картина творения всего нового. Новороссия была массовым творчеством огромных масс наших людей, которые вздумали вдруг отвоевать у ненасытного мира право на собственную правду.
У нас на глазах расцветал целый мир — невиданный, волшебный! Мы были как в сказке, вспомните! А теперь вдруг настали будни. И серые эти будни, пусть даже всё идёт по плану, не веселят. Вместо чуда, подобно леснику из анекдота, что пришёл и выгнал всех вон из леса, в Донбасс явились серые скучные люди. Явились, похоже, для того, чтобы очень обыденно, где-то даже банально, согласно циркулярам и инструкциям, превратить сказочный цветок ЛДНР в железный механизм, система управления которого позволяла бы беспрекословно выполнить любой приказ Центра. Как в военной, так и в гражданской сферах.
В этом смысле Донбасс уже, конечно, наш и ничем не отличается ни от Крыма, ни от Рязани. Вот только от местных в нём больше ничего не зависит — теперь всё зависит совсем не от них, а от скучных людей, от российских государственных планов. Просто потому, что если завтра в Донбассе война, её не выиграть ни ополчению, ни даже "отпускникам". Победу в ней одержат только Российская армия и Военно-морской флот.
И значит, если "Донбасснаш", то в нём, как и в Крыму, Центру больше не нужны ни "буйные", ни "идеологи". А меньше всего нужны "сказка", "вольницы" и "альтернатива". Что же ему нужно? Преданные исполнители, чётко выполняющие приказы в условиях военного или предвоенного времени. Идейных способностей которых должно хватать ровно на то, чтобы понимать: приказы из Центра выше их региональных запросов, частных лавочек, личных мнений. Выше даже интересов миллионного местного населения.
Это выглядит страшно. Кому-то это покажется отвратительным. Но так действует любая система власти, и по-другому она действовать не может.
Вопрос лишь в том, чего добивается и на что способен сам Центр? На чей интерес он сработает? Российского государства и целого народа? Правящего класса и бюрократии? Или чужих центров силы?
Каким будет приказ? Знает ли сегодня об этом хоть кто-то? Кажется, нет. Ни одна живая душа про это не знает.
Только вот что известно. В недрах свалявшейся официозной риторики про поэтапную реализацию "Минска-2", под спудом навязших в зубах новостей о донецком горе и стонах, в тени скандалов, ссор, арестов и отставок, — мерно и последовательно, как ход машины, идёт перевод Донбасса на российскую инфраструктуру, валюту, снабжение, управление. С поставками газа и электричества, еды и рублей, свежих карет "скорой помощи" и неразговорчивых генералов в камуфляжных погонах, взявших в свои железные руки всю полноту власти в ЛДНР.
В итоге, если завтра Донбассу сухо прикажут стать второй Абхазией или Крымом, раздав паспорта и подготовив бюллетени, — на это потребуются ровно сутки. И тогда снова придут восторги, счастье, разноцветная сказка и мир. Но если, при налаженном управлении, в полной зависимости от Центра, последует приказ всё сдать — он будет также выполнен за день. Филигранно. Устало. И почти совсем равнодушно.