«-Тварь ли я дрожащая или право имею…
-Убивать-то право имеете?»
Из Фёдора Достоевского.
«Во всем его облике, в приятном тембре голоса, в манере говорить, спокойно, взвешенно, тщательно подбирая слова, сквозила уверенность человека, осознающего свою силу и власть, убежденного в том, что его желания – закон, подлежащий немедленному исполнению, и что он хозяин положения во всем, что касается его жизни и жизни преданных ему людей», - так оценивала Пабло Эскобара его любовница и — биограф Вирхиния Вальехо Гарсиа — дама приятная во всех отношениях. Эта звезда колумбийских масс-медиа, телевизионная богиня и светская львица написала увлекательнейшие мемуары, которые названы двусмысленно - «Любить Пабло. Ненавидеть Эскобара». Можно ли пройти мимо персонажа, «...сочетающего в себе качества мецената и бандита»? Его и теперь именуют «колумбийским Робин Гудом», тщательно взвешивая благие поступки и беспримерные злодеяния.
Эскобар вошёл в историю, как самый богатый наркобарон, жестокий убийца и террорист. У всякой медали есть и вторая сторона — всё тот же Эскобар — защитник обездоленных, покровитель колумбийского футбола (так, на его средства построено множество спортивных объектов) и — чуткий папочка, уважавший семейную традицию. По сию пору существуют «кварталы Пабло Эскобара» - бесплатное жильё для нищих, где им дозволяется просто жить, не платя налогов и сборов. Щедрый Пабло одной рукой убивал, другой — дарил миллионы песо. Кроме того, Эскобар был не чужд марксизма и с юности увлекался этой славной доктриной. Ещё — сентиментальный злодей любил стихи своего тёзки — Пабло Неруды, коммуниста и большого друга СССР. Мало того! Один из величайших преступников XX столетия слыл ревностным католиком и поминал Деву Марию так часто, что, казалось, мог бы стать добрым сельским падре.
Но! «Пабло Эскобар принадлежал к той маленькой привилегированной группе людей, которые с детства точно знают, кем хотят стать, когда вырастут. Паблито никогда не мечтал стать пилотом, пожарным, доктором или полицейским. Он мечтал только об одном – стать богатым», - это опять строки из биографических заметок Вирхинии Вальехо. Она-то уж изучила его характер, вкусы, привычки. Нет в природе такой мерзости, которую не романтизировало бы человечество. «Всё мгновенно, всё пройдет; / Что пройдет, то будет мило», - отметил в своё время Александр Сергеевич Пушкин. Отсюда — феномен «благородных пиратов» и «честных лесных разбойников» - ими наполнена вся детско-приключенческая литература. Как говорится, «Деточкин, хоть и вор, но бескорыстный и честный человек...» Свободу Юрию Деточкину? Любить Эскобара? Возможно ли?
Байопик испанского режиссёра Фернандо Леона де Араноа «Эскобар» - в мировом прокате Loving Pablo - основан на тех самых мемуарах госпожи Вальехо. Её блистательно играет Пенелопа Крус и кинокартину стоит посмотреть хотя бы ради этой феерии — актриса значительно похорошела с годами (а ей 44!), став похожей то ли на зрелую Софи Лорен, то ли ещё на кого-то из обоймы итальянского неореализма. Изображая знаменитую телеведущую и — скандально известную любовницу нарко-магната, Крус носит в кадре умопомрачительные платья и украшения. Художники по костюмам - Лоле Гарсиа Галейн и Ванда Моралес решили не мелочиться и вывалили всё, что знали о моде и красоте «золотых-восьмидесятых». Тут и резкие, наглые цвета, и яркость макияжа, и нарочитое обилие дикого «люкса». В те годы было не принято мелочиться — богатство и респектабельность выставлялись напоказ. Словосочетание «элегантная, сдержанная роскошь» виделось оксюмороном, ибо роскошь-1980 била по глазам и по нервам. Вот Пенелопа Крус в чём-то фуксиевом, с широким вырезом, в ушах — крупные клипсы — отблеск самоварного злата. В следующем кадре — созвучие жёлтого с чёрным — оно по мнению Булгакова — тревожное, однако тут — в разгар яппи-десятилетия — самое ходовое, дискотечно-карнавальное. Фосфоресцирующие наряды, обтягивающие юбки, широкоплечие приталенные жакеты, в которых больше эротизма, чем офисной строгости. Вирхиния Вальехо и по жизни плыла франтихой, дивой. Создатели фильма с невероятным тщанием воссоздали саму атмосферу времени, когда люди «гибли за металл» и создавали неприлично крупные (sic!) состояния на всевозможных махинациях. В лучах жаркого солнца - главгерой в исполнении Хавьера Бардема. Подтянутый и спортивный, Бардем заметно растолстел для важной роли — дон Эскабар никогда не отказывал себе в гастрономических удовольствиях. Авторы использовали все документальные съёмки, каковые только доступны, а потому футболки, пиджаки и галстуки подобраны тон в тон.
Композиция такова, что зритель не успевает понять: кто таков Эскобар - воплощённый ад или же — великой души хомо-сапиенс? Какая глыба! Какой матерый человечище! Вот он проникновенно вещает о проблемах колумбийской нищеты, но тут же — отдаёт чёткие приказания своим подельникам. Убивает, как дышит. Для него нормально — сеять смерть. А через полчаса — планировать построение Счастья. С той же невыразимой лёгкостью. На экране — знакомые лица: Рональд Рейган и его супруга Нэнси. Обращение к народу Соединённых Штатов. Эскобар — личный враг президента, ибо сумел подсадить на дешёвый кокаин пол-Америки. Советская пресса тогда отмечала, что американские подростки — из беловоротничкового middle-class-а - настолько не видят будущего, что буквально целыми компаниями становятся кокаиновыми наркоманами. Писалось и про то, как умело вычисляют потенциальную жертву на дискотеках и в ночных клубах. Мы-то в те годы жили за уютным — пусть и железным! - занавесом, а самым большим кошмаром и - уроном казался пьющий сантехник Афоня Борщов. Наркотики? Что-то из параллельных реальностей. А в Америке 1980-х это сделалось национальной трагедией — неслучайно герой Арнольда Шварценеггера в «Красной жаре» понимающе произносил: «Кокаинум». Да! Своего упитанного сына дон Эскобар учил исключительно хорошим манерам и — трезвому образу жизни. Трогательная сцена. «Если тебе когда-нибудь предложат — скажи «нет»!» - увещевает примерный отец, показывая разные виды наркоты — дешёвой и чуть дороже. Этой дрянью он кормит именно таких вот мальчиков. Но это — чужие мальчики. Семья — это свято. Жену - Викторию он боготворит и уважает. Обнимает-жалеет. Плачет-беспокоится. Кажется, немножко любит, что не мешает ему изменять направо и налево, да ещё пользоваться услугами проституток. Широк был Эскобар! То террор учинит, а то вдруг — благотворительностью займётся. Всю дорогу боролся с несправедливостью, ввергая мир в ещё более страшную несправедливость. Да он не тварь дрожащая, но право имеет! Он так думал.
Поскольку автор сценария и режиссёр — испанец Араноа, то в фильме витает дух неприязни к англосаксонской цивилизации. «Кто они нам? Презренные гринго!» - звучит по всякому поводу. Давняя-давняя вражда, начатая ещё в XVI столетии, - за гегемонию и колониальные земли. Духовно-этическое противостояние этих двух систем как бы продолжается в формате Северной и Южной Америк. Эскобар, убивая кокаином американских boys, как бы мстит «рыжим» за многовековую униженность. (Примечательно — артист Хавьер Бардем сыграл в седьмой части «Пиратов Карибского моря» капитана Салазара, тоже испанца и тоже — с наслаждением уничтожающего англоязычных пиратов). Эскобар — как продолжение?
Рядом с ним — золото и смерть. В кинокартине это прекрасно явлено. Красотка Вирхиния (её Эскорбар задаривал пачками долларов и фантастическими драгоценностями) получила хрестоматийное «разбитое корыто». Дивно сыграно, как любовник — за ужином в ресторане — протягивает женщине коробочку, в которой должны быть очередные фермуары и диадемы. Но нет! Всего лишь холодная сталь оружия — пистолет на случай, если Вирхинию придут брать. Эскобар со свойственным ему юмором повествует, что её ждёт, коли она не застрелится. Донна Вальехо отделалась лёгким испугом — порушенной карьерой и всеобщим «фи!» Могла ли она хоть на каком-нибудь этапе отказаться от любовной игры с этим чудовищем? Разумеется, нет. И даже не потому, что он — могущественный убийца. В фильме показано, как Вирхиния буквально ввергается в пучину страсти.
Впоследствии она — будто бы в оправдание - скажет: «И некому было меня предупредить о непомерных амбициях человека, который создал своё королевство из звездной пыли и той субстанции, из которой творят мифы, навсегда меняющие истории наций и людские судьбы». Выяснение отношений. Возлюбленная требует, чтобы Эскобар оставил жену и всецело принадлежал ей, Вирхинии. Да разве честный католик оставит законную супругу и мать детей?! «...Она была рядом, когда у меня не было ни песо!» Далее вопрос: а была бы ты со мной — с нищим и безвестным? Пенелопа Крус умело и очень достоверно рисует смятение женщины, чьи лучший друзья — «это бриллианты». Как в той песенке. Безусловно, нет! Королева эфира с тобой, пока ты — могуществен, а без дьявольского и преступного блеска ты — некрасивый, мешковатый брюнет, каких полно в любой точке Латиноамериканского континента. Пабло, Педро... И не сосчитаешь! Да в этом признаваться-то стыдно, поэтому в своей книге Вальехо напишет: «Меня, в отличие от многих других, мало интересуют деньги Пабло, но очень скоро я узнаю истинные размеры состояния человека, которого я люблю, как никого не любила, которого понимаю, как никто другой». Хотя, тут есть милая доля правды. Власть всегда меняет человека, делая его притягательным. Даже, если вы не видите его банковского счёта или — королевского титула. У богачей и принцев — особый взгляд, иная бытовая пластика. Людей и — в конкретно женщин — к ним автоматически тянет. Энергетика их «поля». Возникает эффект Бонапарта - он даже на острове был страшен и по сути — непобедим. Пабло Эскорбар — из той же наполеоновской породы. Его гибель — вздох облегчения. Впрочем, не только для Америки — и для самого Эскобара. Устал. Выдохся. Кончился. И? О нём до сих пор ходят легенды, слухи, сплетни. Между прочим, его сын — Хуан Пабло — образованный и вальяжный архитектор, живёт в Буэнос-Айресе. Иногда рассказывает журналистам о своём трепетном папе. Стыдится ли он своей родословной? Не думаю. В конце-то концов, сын за отца не отвечает.
