АДАПТАЦИЯ. "Цинга" ("Выргород").
Падает снег, он растает без объяснений.
Каменный век, запах пещер и подземелий.
Тлеет трава, плечи готовы осилить ношу.
Песня моя может кусаться и корчить рожу.
Переходя в новый год, есть смысл рассчитаться по старым долгам. Не играя в эфемерное развлечение под названием "итоги года", которое логично подводить бухгалтерии. Тем более, возможно, лучшая пластинка русской независимой музыки имеет некоторое хождение в соцсетях, но официально до сих пор не вышла — я о дебюте донского проекта "Братья Тузловы".
Новый альбом "Адаптации" появился ещё весной, но к декабрю успел обрести второе издание, с бонусами (от "Проекта Аврора" — шаг навстречу прикладной электронике). Артемий Троицкий включил пластинку в свой достаточно ограниченный хит-парад последнего года, единственным из русскоязычных. Конечно, удивительна любовь буржуазии к анархо-коммунистам, да и вряд ли критика увлёк вполне мейнстримный гитарный рок отечественного настоя с гранжевыми и хардовыми веяниями; предположу, что тронула депрессивная экспрессия лидера "Адаптации" Ермена Ержанова.
"Цинга" — пластинка породистая, крепкая, злая. Первая за последние года четыре, состоящая из нового материала. Песни появлялись с весны 2011 года, так можно говорить о накопленных и продуманных впечатлениях. За время работы в очередной раз изменился состав и обозначилось новое местоположение: отныне "Адаптация" дислоцируется в Санкт-Петербурге.
Альбом цельный, начиная с оформления — привлечена "живопись конфликта" земляка-экспрессиониста Марата Бекеева (вроде как одну из его картин для арт-издания альбома "Китайская демократия" использовали Guns N'Roses), и беря в расчёт все треки пластинки от "Лета любви" (которого "у нас не было") и до финальной "Чёрной мессы" с "либеральным фашизмом", "улицей минных полей" и "суеверными псами ритуального скотства".
Пластинка звучит чисто, плотно, жёстко, но не сильно увлекательно. Духовые (аж в 4 номерах), вкрапление клавишных, пожалуй, по делу, а вот средний хор в номере "Империя наносит ответный удар" воспринимается странновато. Большой вклад в запись альбома внёс лидер "Электрических партизан", бывший музыкант "ДДТ" Вадим Курылёв. Ещё на записи отметились Сергей Фёдорович Летов и Павел Ключарёв, один из столпов "Краденого солнца".
Здесь хватает разнообразных цитат и самоцитат — от почти неизбежных до совсем неожиданных — "бугорки безыменных могил" ростовского "Зазеркалье" или тема из Седьмой симфонии Шостаковича, которую интерпретирует саксофон в композиции "Не стану своим".
"Упадок, запустенье и скука". Ермен вновь подтверждает своё второе имя — Анти. Никакой романтики, минимум положительных эмоций; вновь наследуя "раннего" Летова, Ермен склонен не верить в "перемену погоды". Пожалуй, только вызов — "Моё место здесь! я здесь никогда не стану своим!" — звучит наиболее сильно, в чём-то созвучно былому соратнику Борису Усову.
Ермен ходит по краю политики, но сохраняет дистанцию. Какие-то инвективы звучат порой наивно, прямолинейно, однако в отличие от иных "активистов" "Адаптация" не устраивает "митинг" по поводу частностей, но предъявляет претензии к цивилизации "цифр, баксов и фактов". Хотя близкая Ермену тема кочевничества имеет и вполне глобалистскую перспективу, вспомним "номада" Жака Аттали, лишённого корней и привязанностей.
Сам Ермен определил "Цингу" как самый анархический по духу альбом "Адаптации". "Мировая политика и государственные идеологии — ложь, всё старо, как мир, и для перемен нужны новые идеи, а не постоянное возвращение к старым устаревшим моделям". Но нельзя сказать, что этот самый "анархический дух" — нечто новое. Да и мессидж предсказуем. Ермен запальчиво обличает жестокий мир, кликушествует, рыдает, раздаёт оплеухи, но не предлагает витаминов. Хотя главный образ пластинки, помимо исторических моделей, напоминает о рассказе Джека Лондона "Ошибка Господа Бога", где герои попадают в умирающее поселение и вмешиваются в ситуацию, спасая многие жизни.
Есть и проблема стилистических рамок: трибуны сегодня хорошо проходят в рэп-сообществе, где самое тривиальное высказывание разносится громко и массово. Острые же строки Ермена доступны куда более локальной аудитории.
Вызвать катарсис, уметь поделиться своей болью и воспринять чужую — "панк" Ермен стоит более чем на классических позициях. Можно было бы подключить и авангардистское представление о трансформации реальности посредством художественного жеста, но нынешняя "Адаптация" склонна к позиции наблюдателя.
