ЗРИ В ЗУБНОЙ КОРЕНЬ!

14(489)
Date: 01-04-2003
Author: Александр Гамаюн
ЗРИ В ЗУБНОЙ КОРЕНЬ! («Стоматологический» репортаж)
О собственном здоровье вообще люди редко вспоминают, пока не схватит болезнь. Зубная боль, считай, одна из самых острых и самых внезапных. Но и о зубах вспоминают только тогда, когда резко заболит. Заболит без всякого вступления, а сразу и сильно. Тогда и помчишься искать врача. Раньше никакого выбора не было — идти в местную поликлинику за талоном и потом на прием. Зубная боль — одна из самых труднопереносимых, потому что зубные нервы очень близко к головному мозгу. Заболевший готов отдать все ради того, чтоб как можно скорее избавиться от напасти. Поэтому, наверное, ни одно из направлений коммерческой медицины так бурно не развивалось в последние годы, как частная стоматология. Массово частные стоматологические кабинеты стали возникать в Москве уже в самом начале девяностых. Пережили настоящий бум в 97-98 годах, но почти половина их не пережила дефолт. Прошло четыре года, и коммерческая стоматология опять расцвела пуще прежнего. Клиники разместились буквально на каждом углу. Видимо, услуга такой клиники действительно выше любой конкуренции с любыми другими услугами и товарами. Если заболел зуб, то в первую очередь будешь его лечить, отказываясь от всего уже теперь неважного.
Можно с больным зубом дождаться пяти часов утра и пойти в участковую поликлинику. У крыльца застанешь очередь. В очереди в основном пенсионеры. Если есть кто помоложе, то это учителя и разные другие бюджетники. К восьми утра, когда двери поликлиники откроются, народу в очереди уже полно. Повезет, если получишь талон на прием сегодня, хотя бы к вечеру. А нет, так терпи до завтра и приходи к заветному крыльцу еще раньше. На этаже у "зубника", как его здесь называют, полно народу и постоянный шум. Бормочут и жалуются старики, истошно кричат дети. Кресел и кожаных старомодных диванов на всех не хватает, ждать придется стоя. Когда подойдет очередь, метнется вперед тебя мамаша с ребенком. Станет умолять, мол, молодой человек, пропусти — дочка терпеть уже не может. У дочери слезы, ладошка у щеки. Уже согласен пропустить. В конце концов, с молочными зубами мороки все равно недолго. Заметив мое настроение, бабки хватают за руку, говорят, что нечего пропускать, мы лишнего человека ждать не хотим: "Попрошаек тут полно!"
В кабинете пожилая женщина стоит возле белого стола с инструментами. У нее в руках зеркальце на тонком металлическом черенке, пинцет. Еще одна, такая же пожилая, пишет за столом на бумажке свои медицинские тайные и труднопереводимые иероглифы. Без всякой анестезии принимаются сверлить зуб. Боль адская.
Именно после такого похода поймешь все выгоды частной клиники. Туда не надо долго добираться — вокруг много маленьких кабинетов. Позвонишь, и тебе сразу назначат удобное время. Врач будет ждать в удобное для вас время. Это уже проблема администратора распределить всех клиентов по графику рабочего дня. Когда придешь в частный кабинет, не будешь ждать очереди, а сразу войдешь в кабинет доктора. За это все, а также за сервис, платишь деньги. Хотя главное, ради чего клиент готов платить немалые деньги частникам, в другом. В бюджетных поликлиниках почти нет препаратов для обезболивания. Щедрая анестезия — основной козырь коммерсантов. В общем, учитывая сервис, уют в кабинете, прочие удобства и обильное обезболивание, выбор прост: если есть деньги, то идут к частнику.
Хотя поликлиники, помимо дешевизны, имеют еще разные малоизвестные обывателю плюсы по сравнению с частниками. Поликлиника изначально имеет легальное разрешение на все виды услуг по стоматологии. У частников вас могут огорошить фактом, что у них нет лицензии, скажем, на удаление зуба, а есть только на лечение и протезирование. Во-вторых, не секрет, что в бюджетных поликлиниках чаще всего работает куда более опытный персонал. Стоматологи у частников — обычно молодые люди, около тридцати лет, многие и вовсе только что закончили институт. Их опыт не идет ни в какое сравнение с опытом стоматолога в поликлинике. Там уже лет десять из-за низких окладов нет молодежи, поэтому работают "старики". А за двадцать лет работы с таким мощным потоком пациентов руку набивают так, что могут работать с закрытыми глазами.
Главное же преимущество поликлиники, признанное во всем мире, — концентрация в одном здании всех видов медицинской помощи. Здесь и анализы возьмут, и терапевт осмотрит. У большинства же частных фирм стоматологический кабинет — единственное достояние. Даже снимок на рентгене вам придется делать где-нибудь в другом месте. Даже любимую всеми анестезию должен по идее делать отдельный врач-анестезиолог.
Мне рассказывали историю, как частники сильно пожалели, что рядом нет реанимации… Женщина, приехавшая в столицу с каких-то гор, насторожила персонал сразу. Она отказалась от услуг доктора-мужчины, потому что к ней, мол, нельзя прикасаться никому, кроме мужа или кого-то там… Пришла врач-женщина. Больная так и не объяснила потом, почему она не созналась, что у нее диабет, хотя ее и спрашивали прямо. После укола обезболивающего, содержащего адреналин, женщина рухнула, как подкошенная. Лежала на кафеле лицом кверху, и лицо ее синело прямо на глазах. Молодую женщину-доктора взял ступор. Сестра бездумно шарила руками по столам, трогала приборы и вату. Давление падает. Пульс нитевидный. Вкололи кофеин в руку. Еще много других традиционных мер не помогали. Глаза больной едва дернулись. Второй доктор пришел из соседнего кабинета, стал приводить коченеющую больную в чувство мощными шлепками по лицу. Каждый громкий шлепок сопровождался криком, как в гестапо: "Как тебя зовут? Отвечай! Не молчать! Говори!". Администратор, чтоб не пугать пациентов, ожидающих в очереди, врубила на максимум громкости радио. Директор фирмы молча прохаживается по коридору. Никаких советов по медицине он дать не может. Для него стоматология — бизнес, налоги, пошлины, расходы и доходы. Директор уже раздумывает, как по частям вывозить тело за МКАД.
Больная поднялась, сначала на руках врачей, потом ее поставили на ноги. На своей машине отвезли домой, на прощание попросили больше не приходить. Всех этих треволнений не было бы в поликлинике, где всегда под рукой реанимация.
Сделав выбор между поликлиникой и частником, надо еще выбрать среди самих частников. При кажущемся полном однообразии кабинеты стоматологии могут радикально отличаться между собой. Большинство кавказцев и "новых русских", прослышав о дикой прибыльности стоматологии, бросаются штамповать стоматологические конторы по той же схеме, по какой штампуют забегаловки или продмаги. В первую очередь покупают место подороже и поближе к центру. В новом кабинете сразу устанавливают кадку с пальмой, кактусы в горшках. Стелят паркет, обвешивают стены картинами. В коридоре — телевизор. Приборы, аппаратуру и машины покупают самые дешевые. Стоматологическую установку постараются купить бэушную — списанную из той же поликлинники.
Другой подход в том, чтоб сразу купить хотя бы и бэушную, но немецкую машину, дрильборы покруче, и нанять персонал из числа отличников-выпускников института. В таких случаях кабинет размещают на окраине, где спальные районы. Убранство таких контор — самое скромное, главное, чтоб все было стерильно. Поэтому на полу не паркет, а линолеум в коридорах и кафель в кабинетах. Цветы не нужны, они только пыль собирают. Телевизор для очереди тоже не нужен — администратор должен так отработать график приема пациентов, чтоб очереди не было совсем.
В итоге основные деньги идут именно на оборудование. Немецкие стоматологические машины так же хороши, как и автомобили. Запрета на ввоз семилетних стоматологических иномарок пока нет, а работают они долго и очень хорошо. Даже без анестезии бор, именуемый в простонародье сверлом, почти не причиняет боли — подаваемый под давлением поток воздуха продувает отверстие, которое сверлят. Фонтанчики воды, подаваемые вслед за "сверлом". охлаждают терзаемый нерв. Чем скорее вращается "сверло", тем менее больно. Так ловко "немчура" разработала и все остальные части реквизита. Циник-врач доходчиво объяснил, почему у немцев уже с середины ХХ века самые продвинутые фармацевтика и медицинское оборудование. На медицинские конторы Германии работала вся система гитлеровских концлагерей. Фашистов потом, конечно, наказали, но опыты в лагерях создали такую практическую базу для развития медицины уже в демократической Германии, которой больше ни у кого на свете не было.
Цинизм и не брезгливость медиков — ни для кого не секрет. Перекусывают между приемами, наливая суп и пельмени в лоток для инструментов. В "плевательницу" из-под левой ручки стоматологического кресла наливают суп. Курицу жарят в сухожаре, где стерилизуют инструменты, — там она доходит за несколько минут, все-таки двести градусов… Главное, все всегда стерилизовать. Один врач хвастал изобретательностью. Однажды зимой десять минут не мог дозваться медсестры, болтавшей по телефону, чтоб принесла ватные валики. Потом просто надрал ваты из окна, наделал из нее валиков и засунул клиенту — не вечно же ему сидеть с открытым ртом.
Наконец, оправдывая медицину, рассказывают о цинизме многих пациентов. Однажды, без звонка, вне графика, на прием пришла женщина с маленьким тряпичным свертком в руках. Рассказала свою историю. Много лет уже живет в Израиле. Приехала в Москву по телеграмме — умерла мама. А у мамы две золотые коронки в нижнем ряду. Добро пропадать не должно; дочь, недолго думая, попросила санитара в морге вынуть коронки. Костолом-санитар выдрал их вместе с частью хрупкой стариковской челюсти.
— Вот она, доктор, — сказала женщина, разворачивая тряпку и протягивая ее врачу. При виде свежевыдранной челюсти даже у видавшего виды доктора отвисла собственная челюсть. Доктор отодвинул тряпицу, предложил отвезти все это в Израиль. Может, там возьмутся — деньги-то хорошие. Вот беда, израильтянка не хотела везти "куски мамы" на свою "Родину Обетованную". Не хотела платить за вес костной ткани на таможне, как за вес золота.
Но больше всех бесят такие, которые пытаются обмануть фирму. Сам стоматолог имеет право браться за любую операцию. Его диплом — это и есть лицензия, надо только каждые пять лет подтверждать квалификацию. Но зато клиника на все должна завоевать право у городских властей. Любая лицензия требует создания в кабинете определенных условий. Любая разрешительная система параллельно становится системой взяточничества и бюрократического произвола. Поэтому часто в коммерческой клинике можно наткнуться на отличного стоматолога, который может все, но в этом месте он не имеет права на именно такую операцию. Чаще всего доктор идет на риск только тогда, когда ясно — клиент серьезный и придет еще не раз. Тогда стоматолог проявит свое мастерство в любом кабинете. Но бывают и грустные обломы. Пришла однажды в кабинет женщина с маленьким сыном. У сына острая зубная боль. Молочные зубы в таких случаях не лечатся. Надо просто удалять. На удаление и на работу с детьми лицензии в этой клинике не было. Мать сказала, что в поликлинике слишком большая очередь. Молочный зуб — дело трех минут. Для любого стоматолога это раз плюнуть. Взяли да и удалили.
А мать не стала платить. Сказала, что раз нет лицензии, значит, и платить не за что. "Вот и верь после этого людям?!" Эта баба еще и "настучала" в горздрав, что удаляли без лицензии. Вот и подумает доктор в следующий раз: стоит ли помогать…
Вообще, у частной стоматологической фирмы миллион своих проблем. В первую очередь все они связаны с медицинскими властями. Получение лицензии — очень хлопотное дело. Лицензию на ношение оружия получить проще, чем лицензию на простую врачебную консультацию. При этом полученные лицензии надо регулярно подтверждать, иными словами, выдерживать постоянные и очень дотошные комиссии. Медицинские власти откровенно называют именно частную стоматологию золотым дном. Поэтому клянчат и вымогают деньги по любому поводу. По той же причине необходимо хорошо оплачивать "крышу". И, тем не менее, частная стоматология не тонет, а очень неплохо выживает. Тем более, что в России сейчас просто какой-то бум на зубы. Все мечтают поставить себе разрекламированную металлокерамику. Конечно, она совсем не такая крепкая, как про нее говорят. Но реально это сейчас лучший материал. Такой зуб вполне может простоять у вас лет пять. Самыми желанными клиентами давно стали отсидевшие в тюрьме бандиты. Обычно на них страшно смотреть. После зоны двадцатипятилетний парень выглядит стариком с полностью подорванным здоровьем. Но восстанавливать себя они начинают именно с визита к стоматологу. Требуют, чтоб зубы у них были, как холодильник. Один такой клиент принесет не меньше трех тысяч долларов.
Объем заработка стоматолога неизвестен. Но неленивый, работающий сразу в нескольких клиниках доктор вполне может уже через три-четыре года после выпуска из института без родительской помощи купить себе нормальную квартиру в Москве и машину, не особо ограничивая себя все эти годы. Родительская помощь в постановке на ноги своего отпрыска заключается лишь в том, чтоб хорошо проплатить его поступление в институт. Поступление стоит очень дорого. Пять тысяч долларов необходимы, даже если поступающий сам сдает все экзамены на "отлично". Потом еще надо все годы обучения дрючить студента, чтоб учился, и оплачивать все экзамены. Деньги играют роль только при поступлении и на сессиях, а учиться надо хорошо на самом деле. Потому что медицина это очень ответственно. Напрасно говорят обыватели, что курица не птица, стоматолог не врач. Работа с зубами и полостью рта должна быть весьма тонкой. Любая ошибка может самым пагубным образом сказаться на работе мозга, глаз и ушей.
Стоматологи и являются "белой костью" в клиниках. Часто владелец фирмы в итоге получает меньший доход, чем доктор. Сестры и другой персонал даже у частников обычно получают довольно мало.
Единственное, чего здесь боятся, это дефолтов. Половина фирм не пережила августа 98-го. "Для нас главное, чтоб у населения были деньги, — объясняет мне владелец одной клиники на юго-востоке столицы. — Если будут дефолты, рост тарифов на электроэнергию, цен на ЖКХ и подобное — из населения выкачают последние деньги. Исчезнет наш клиент, так называемый "средний класс". Люди будут, как при царе Горохе, сами себе драть зубы плоскогубцами, а потом ходить с пустыми и гнилыми челюстями. Лейб-медиков для олигархов много не понадобится"...