

Прикладная подготовка бойца имеет важнейшее значение для выходов на боевые задания и выживания в зоне СВО, но важно и морально-психологическое состояние. Осенью 2022 года в газете "Завтра" была заметка "Без двухсотых на передовой: меры безопасности (на примере одного батальона в одном из пригородов Донецка)". Та заметка стала одной из первых в федеральных СМИ с обобщением опыта выживания в условиях нового характера боевых действий. Этой новой заметкой обобщается более широкий по времени и географии опыт наблюдения за морально-волевым состоянием бойцов.

ПРИ ВЫХОДЕ на серьёзные боевые задания (БЗ) в 2022 году было медицинское освидетельствование. Медик заглядывала в глаза каждому бойцу и оценивала его психологическое состояние, неформально проверяя, что у него нет чувства обречённости или самоуверенности. Спустя время, после нескольких знаменитых точек СВО, я понял, что у неё в голове было своё интуитивное понимание причин потерь. Она же даровала каждому маленькую ламинированную иконку размера нагрудного кармана. Подобные иконки затем я встречал почти во всех пройденных мною точках. Полтора года спустя наш выезд в Алёшки и Крынки также был негласно одобрен взглядом ещё одного такого медика, и в её глазах читалось спокойствие.

В каждом известном мне пункте временной дислокации (ПВД) батальона был уголок верующих с полночными иконами уже на досках, иногда со свечами и лампадами. На каждой относительно крупной позиции (блиндаж, подвал, промка) были свои уголки с иконами. Маленькие иконки были в каждой технике: от грузовиков и личных легковушек до танков и гаубиц. Я не встречал истово верующих с постоянными молитвами, но иконки как бы невзначай брали в руки, немного переставляли, часто просто обращали на них свои взоры.

Русское православие неразрывно связано с нашей тысячелетней историей с множеством серьёзнейших вызовов. Многие святые были деятельными государственниками и военачальниками. Взирая на иконки, ты подсознательно обращаешься к опыту и свершениям предков. Наши предки выстояли в сложных испытаниях, а в нашей крови те же гены, у нас то же подсознание. Прошедшие многие испытания на грани жизни верят в Бога или ангела-хранителя, поскольку обычной логикой объяснить невероятное не получается.

Из моего личного опыта. Мина в лавочку, с которой ушёл за пару минут до того из-за неясных женских голосов. Мина в лесополосе в 20 метрах при случайной задержке в перемещении из-за невесты откуда взявшейся бабушки. "Химера" (снаряд американской РСЗО "Хаймарс". — Ред.) в склад БК в плиту перекрытия во время ночного дежурства, ещё "Химера" в автобусную остановку при проезде мимо неё. Раскладка "Химерой" пожарки в Алёшках с эвакуацией.

Мина в заднее колесо пустого грузовика при доставке БК под Красногоровку. 450 смартфонов батальона с четвертью не выключенных в двух ящиках в бате из Часика (в батальоне из Часова Яра. — Ред.). Работа арты, танчиков и десятков дронов в прямой видимости, ощущение взгляда на себе снайпера или дронвода противника. Даже внезапные кошачьи глаза в крошечной тьме или звук собачьего рысканья, пролёты "Баб-яг" и "Крыльев" в наши тылы. Хотя честно признаю, что в штурмах не был, и мой опыт отнюдь не всеобъемлющий.

Почему делаю упор на эти эпизоды реальной опасности? Чтобы выглядели доказательно рассуждения о зависимости от адреналина, которая становится невероятно жёсткой именно на фоне ситуации на грани. Эйфория от адреналина особенно сильна на выходе с БЗ, когда сознание уже по-

Те четыре месяца закончились на четвёрке пополнения из Ростова — молодых и безбашенных. На первом же выходе с ними в серой зоне пронзило ощущение бесполезности объяснения пагубности скученности при передвижении, необходимости слушать небо, сидеть, не высовываясь из окопа. Первый из них получил множественное осколочное через неделю, один из осколков оказался невидимым на рентгене пластиком и дал осложнение на почку. Но госпиталь изменил его психику. Другие погибли в течение следующих месяцев: заводила словил пулю снайпера, сидя на бруствере окопа.

Через год был ещё более обескураживающий рассказ из-под Авдоса, где на первом же БЗ полегли три из четырёх взводных молодёжных летюхи из лучшего военного училища. Тот эпизод знаю в деталях со слов окончившего ещё в со-



ИНТУИЦИЯ НА ВОЙНЕ

Вера и внимательность против самонадеянности и адреналина

нимает завершение рискованной ситуации, а организм ещё продолжает вырабатывать адреналин. Это становится именно болезнью, когда адреналиновая зависимость перевешивает сознание и веру, порождает самоуверенность, тягу рисковать вновь и вновь. Военным психологам хорошо известно ПТСР (посттравматическое стрессовое расстройство), а адреналиновую зависимость недооценивают.

В ПЕРВЫЕ рассказ об этой болезни, адреналин-самоуверенности, я услышал в июле 2022 года. Миноётчик Серж был лучшим, делал "пит-стопы" в духе гонки "Формулы-1" с двумя выстрелами за несколько минут: подвезать вдвоём на шахид-мобиле, сгрузить три части тяжёлого миномёта, установить, прицелиться, выстрелить, скорректировать, выстрелить, загрузить и смотаться до прилёта ответки. Прилёты по прежнему месту шли через несколько минут после смены позиции. У Сержа появилась самоуверенность, и он стал делать третий выстрел. Тому батальону гибель Сержа наглядно показала, к чему приводит самоуверенность, и батальон начал четыре месяца без двухсотых.

ветские времена то же училище возрастного десантника со знаменитой фамилией русско-изобретателя. Они были молодцы и самоуверенны, считали себя лучшими, хотя "пороху не нюхали" и старших не слушали. Зашли в Авдос "на кураже" и не вышли.

Потом было и другое, уже личное, наблюдение там же, когда молодёжного летюху из Казанского танкового на несколько месяцев отрядили рядовым к опытным бойцам, и тот внимал всем тонкостям реалий службы.

Весной 2023 года были ещё погибшие сослуживцы из-за алкоголя, с позиции бата у прямой дороги (меньше километра до не нашей тогда Красногоровки). Позиция была самая стрёмная: по ночам противник постоянно включал звук лязга гусениц, несколько раз раздвигал противотанковые мины. На ту позицию отряжали самых пьющих, кого не жалко, и даже умеренно пьющие через пару недель просили ротацию на любую другую позицию, хоть даже БК возить в серую зону по ночам. Мои две недели (трезвые) на той позиции и всё, что там было (не для газетной заметки), — теперь со мной на всю жизнь. Пьянство притупляет сознание и подсо-

знание, в какой-то из дней позицию просто накрыли системным длительным обстрелом, и никто из целого отделения не вышел.

Обратная ситуация была, когда из-под длительного обстрела удалось выйти всем. Миноётный и потом гаубичный обстрел продолжался несколько часов, постепенно "раскладывая" двухэтажку с нашими в подвале. Стала ясна перспектива остаться в том подвале под завалами. Тогда принялись высчитывать минуты между сериями прилётов, двойками-тройками выбегать и рассредоточиваться по окрестностям. К вечеру противник окончательно разложил выходы из здания. Без жертв тогда обошлось именно из-за трезвости, ясности сознания и сработавшей интуиции. В гараже через дорогу от того здания провёл месяц, а напарники по выходам кляли в то здание включённые мобильные телефоны, и противник постоянно наваливал туда, а не нам.

ЧЕМ БОЛЬШЕ критических ситуаций, тем сильнее интуиция и шанс выжить. Мой опыт интуиции — с детства. Как-то ещё в детском садике пошли мы с товарищем погулять. Гуляли в тайге боль-

ше суток, вышли к АЯМу (Амуро-Якутская железнодорожная магистраль. — Ред.) почти в часе езды от нашего посёлка. Там же были эпизоды зимней снежной ловушки, горящих, как коробки спичек, деревянных двухэтажек, встреча с хищниками: глаза-в-глаза (с отцом). Потом уже в столице были бомбоубежища с межрайонными подземными ходами, сильный учитель НВП и стрелковый тир в школьном подвале. Был и фанатский движ типа знаменитого фильма "Околотубол".

Тайга из детства, с сопками, моментально всплывшая в памяти, помогла в донецких терриконах, когда по ошибке почти заехали на грузовике на вражеские позиции после доставки БК к Красногоровке (как сочетание двух эпизодов в фильме "20/22" про первые месяцы СВО). Когда в моё дежурство на складе БК был прилёт "Химеры", я интуитивно держался в двух десятках метров от въезда на склад и места прилёта, в соседнем здании, как меня не ругал за это замкомбата по военно-политической.

Мимолётные ощущения на себе взгляда снайпера и дронвода противника, оценивающего, приоритетная ли я цель или мне можно ещё пожить, у

меня всплывают в памяти до сих пор. Пленные в 14-й донецкой больнице на допросе рассказывали, что были натовские программы отслеживания смартфонов, считывания и распознавания лиц наших бойцов с камер "мавиков".

Но было и ощущение безопасности, может, даже самоуверенности, в переходе в блиндаж у Крынок, куда не ступала нога офицера и где квартировали только заключённые. Таёжная интуиция в моих глазах, всплывавшая из глубин подсознания и считанная взглядом смотрящего по позиции, позволила быстро найти общий язык.

Также сработала интуиция перепроверить те 450 изъятых смартфонов всего бата на предмет того, выключены ли они, и с того эпизода у меня малый серебряный крестик от замкомбата в благодарность, что удалось избежать неминуемого прилёта по скоплению. Прилёты "Химер" тогда были не редкостью по скоплению размером с отделение, а тут как бы рота в одном месте, а противник не будет разбирать, смартфонов или реальных людей.

Профессиональный психолог делает из этого текста хорошую лекцию, насытит её другими случаями и терминами, я же просто поделился своими наблюдениями. До сих пор теряюсь в догадках, где грань между верой и интуицией ("на Бога надейся, но сам не плошай"), но точно знаю важность обеих.

Геннадий ШАНГИН

ВЫЖИДАЮТ...

Российские маркетплейсы так и не пришли в новые регионы

В СЕРЕДИНЕ февраля премьер Михаил Мишустин провёл стратегическую сессию по регулированию платформенной экономики. Основной упор был сделан на "примирение" банков и маркетплейсов (по крайней мере, так об этом сообщили крупнейшие деловые СМИ). В ноябре 2025 года Герман Греф обвинил крупнейшие маркетплейсы в недоплате 1,5 трлн руб. налогов и нечестной конкуренции, а "Завтра" написала об этом в заметке "Греф прав насчёт маркетплейсов и 1,5 трлн руб. налогов".

Минпромторг, Минэкономразвития и Минфин предложили в середине февраля быстрый переход на полную ставку НДС по импорту через маркетплейсы, сразу с 2027 года, без длительного переходного периода. Это будет справедливо по отношению к российским производителям, которые платят НДС, пока правительства других стран возвращают НДС своим производителям при ввозе их товаров в Россию и другие страны. Одно из патристических СМИ посчитало, что если бы это было сделано год назад, то не надо было бы повышать основную ставку НДС с 20% до 22%.

Этой заметкой обратил внимание на другой аспект работы компаний дистанционной торговли, а именно — на отсутствие в новых регионах их пунктов выдачи заказов (ПВЗ). Два года назад, в марте 2024 года, глава ДНР Денис Пушилин заявил о скором "заходе" в новые регионы маркетплейсов, напоминая об их необходимости. В ответ две крупнейшие торговые площадки сослались на отсутствие у них логистических возможностей в этих регионах.

Ответ маркетплейсов был абсолютно надуманным. Газета "Завтра" ещё летом 2023 года несколько раз задала на деньги читателей дорогое медицинское оборудование для 14-й больницы Донецка — той, что была почти на передовой у Марынки. Заказанное оборудование главврач больницы забирал со склада крупной экспедиторской компании в Луганске, а эта доставка была ответственным доставкой типичных потребительских товаров. К сожалению, не можем устраивать рекламу той компании, но у неё есть ПВЗ в каждом районе Москвы.

ЧТОБЫ УБЕДИТЬСЯ в отсутствии ПВЗ "Вайлдберриз", "Озона" и "Яндекса" в новых регионах, достаточно лишь взглянуть на карту этих пунктов на сайтах самих маркетплейсов, где география ПВЗ заканчивается на сёлах Ростовской и Белгородской областей.

В принципе, в Луганске и Донецке можно встретить логотипы этих маркетплейсов, но это местные посредники — челноки. Они за типичную комиссию 10% (7% — редкость) плюсом к ценнику маркетплей-

сов ездят в ближайшие к новым регионам ПВЗ в Ростовской области. Такой вот нехитрый бизнес: пара часов из Донецка ДНР до Успенки Ростовской или из Луганска до Донецка Ростовского, полчасика затариться в ПВЗ и пара часов обратно.

Даже так, с 10%, гуманитарку бывает проще закупать через маркетплейсы с доставкой в ПВЗ в Ростовской области, чем самим везти её из Москвы и Питера, особенно из Сибири и с Урала. Огромное количество мелочей для быта и службы, даже для экспериментов с электроникой, наши бойцы также покупают через такие ПВЗ, переплачивая 10% или тратя по полдня в дороге.

Жители новых регионов уже привыкли к этим дополнительным издержкам, планируя свои крупные покупки в привязке к своим поездкам в Ростовскую область либо к выездам родственников и знакомых. Это как если бы по всей Москве и Московской области закрыли бы ПВЗ, а ездить в таковые побудили бы в условные Петушки (Владимирская область), Завидово (Тверская) или Обнинск (Калужская).

Справедливости ради следует добавить, что донецкие и луганские производители продают свои товары через обсуждаемые маркетплейсы также через Ростовскую область. В этом легко позволяет убедиться, например, наличие изделий известнейших кондитерских брендов и сувениров СВО из этих регионов.

У НОВЫХ регионов есть шанс на грамотное регулирование маркетплейсов, чтобы избежать избыточности ПВЗ чуть ли не в каждом квартале, нечестной конкуренции с традиционной розничной торговлей и падения поступлений местных налогов, что уже на заметку профильным министерствам.

Ещё 1,5 трлн руб. недоплаченных налогов с маркетплейсов за год — это как все расходы федерального бюджета на новые регионы за 2022–2025 годы, как денежное довольствие порядка 600 тыс. рядовых бойцов СВО ежегодно из расчёта от 210 тыс. руб. в месяц. Традиционно добавим, что, по данным Росстата, 20% самых богатых россиян получают и тратят примерно 50% денег всего нашего населения, а остальные 80% — вторые 50%, что также относится к покупкам на маркетплейсах и бремени нормализации их налогов.

К санкциям адаптировались, в российскую юрисдикцию вернулись (это про "Озон" и "Яндекс"), прилёты в Донецке и Луганске теперь очень редкие. Почему жители новых регионов и наши бойцы переплачивают 10% или тратят по полдня на поездки в ПВЗ?

Сергей АНУРЕЕВ,
доктор экономических наук

Сорок лет назад в Москве собрался XXVII и последний в истории съезд Коммунистической партии Советского Союза.

На роковом съезде присутствовали 4 993 делегата, представившие свыше 19 миллионов коммунистов. Генеральный секретарь Михаил Горбачёв выступил с речью, продолжавшейся пять с половиной часов и содержащей тезисы о "застое", который надо преодолеть с помощью "ускорения". Также говорилось о необходимости структурной "перестройки" экономики, "демократизации" и "гласности" в общественной жизни.

КОНЕЦ 1980-Х годов ассоциируется с эпохой тотального дефицита в СССР. Пресловутые пустые полки магазинов, многочисленные очереди и талоны на товары массового потребления, казалось бы, свидетельствовали о нежизнеспособности советской экономической системы. Но было ли всё это следствием коллапса планового хозяйства? Или это явилось следствием чего-то другого? Например, результатом действий тех, кто, имея рычаги власти, целенаправленно разрушал советскую систему, готовя переход к капитализму — слова последнего председателя Госплана СССР Владимира Щербакова свидетельствуют в пользу как раз этой версии. Щер-

В задачу съезда входило утверждение новой редакции Программы КПСС, из которой был исключён тезис о построении коммунизма, но появились пункты: "более полное использование товарно-денежных отношений", "последовательный перевод предприятий и объединений на полный хозрасчёт при усилении экономических рычагов", "широкое развитие кооперативного и индивидуального строительства".

Всё это подавалось как меры совершенствования социализма, однако на практике шли совсем другие процессы.

Итак, расследовать ситуацию поручили всесильному и всезнающему КГБ. Но следствие так и не установило, кто отдал приказ о закрытии на ремонт всех табачных фабрик одновременно. Ведь это так сложно!

Летом 1991 года аналогичный сценарий разыгрался на Украине, где начались забастовки шахтёров. Люди жаловались на полное отсутствие в продаже мяса, масла и хлеба.

Расследование выявило абсурдную диспропорцию: при резком падении производства мыла экспорт казеина — сырья для этого производства — вырос в пять раз. Ответа от украинского руководства на вопрос "почему?" так и не последовало.

Другой фатальной для экономики СССР акцией стало введение российскими властями "однотарифной" системы налогов, когда все платежи стали уходить в бюджет РСФСР, а союзный центр был лишён финансирования. Эта мера парализовала государство, вынудив союзный центр распродавать золотой запас для закупок продовольствия за рубежом.

КОМУ ЖЕ БЫЛ выгоден этот организованный хаос? Факты, приводимые Щербаковым, указывают на чёткий набор целей. Во-первых, дефицит работал на тотальную дискредитацию союзного центра и плановой экономики как таковой.

КАК СДАВАЛИ СССР

Об итогах XXVII съезда КПСС

баков утверждает, что возникший перед 1991 годом целый каскад кризисов имел искусственное происхождение. Иными словами — был тщательно организован.

Первый тревожный звонок прозвучал в 1989 году, когда страну парализовал табачный кризис, спровоцировавший первые массовые забастовки.

Вот что сказал Владимир Щербаков в интервью каналу "День". "По этому поводу был "разбор" у Горбачёва на заседании Политбюро. Что выяснилось: в стране 26 из 29 табачных фабрик одновременно закрыли на капитальный ремонт! Никогда в жизни такого не было! Всегда фабрики останавливались по графику. И даже при плановых снижениях выпуска табачной продукции мы всегда подстраховывались закупками из Болгарии, Турции, Индии, Венгрии. Помню, как сейчас: на заседании пригласили Ельцина вместе с Иваном Степановичем Силаевым, тогда ещё заместителем председателя Совета министров СССР, но они ничего не смогли пояснить. Комитет государственной безопасности, проверяя эту тёмную историю, тоже вразумительного ответа не предоставил".

Апогеем стала история лета 1991 года, когда железнодорожные пути от Бреста до Москвы оказались забиты вагонами с гниющим продовольствием.

Говорит Владимир Щербаков: "Я как министр экономики и прогнозирования СССР читал июльские доклады МПС, МВД, КГБ, панические телеграммы из горисполкомов, облизполкомов об отсутствии хлеба, мяса, масла, сахара, инсулина. А в это время на территории от Бреста до Москвы все железнодорожные пути были забиты продовольствием, вагоны стояли не разгруженными. В них тухла рыба и мясо, так как электричество в холодильных устройствах было отключено. Вагоны с пропажающими товарами не пропускали в Москву. Ни КГБ, ни МВД так нам и не доложили о виновных в этой диверсии. Совершенно очевидно, что были достаточно жёсткие команды с самого "верха". И за всем этим стояли немалые деньги. В противном случае любой горисполком, имея в распоряжении гарнизон солдат из ближайшей воинской части и сотрудников милиции, давно бы разгрузил не один товарняк с продовольствием".

Во-вторых, он подогревал социальное недовольство, заставляя отчаявшихся людей искать спасения у политических сил, обещавших быстрое решение проблем через реформы.

В-третьих, локальные кризисы, подобные украинскому, целенаправленно подрывали единое экономическое пространство страны.

Дефицит конца 80-х — это вообще не доказательство провала советской экономической модели, но один из этапов реализации проекта, целями которого были: переход страны к иному общественному строю, демонтаж СССР и всего Восточного блока, включение его фрагментов в так называемый Новый мировой порядок. Так благополучие и достоинство советских граждан были попорны в этой колоссальной афере.

Понимание генезиса и целей перестройки — это ключ к переоценке не только нашего прошлого, но и к осмыслению вызовов настоящего, где экономика и финансовая система государства вновь и вновь подвергаются атакам и становятся объектами манипуляций врагов России.

Алексей ГОНЧАРОВ