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ПРИ ВЫХОДЕ на серьёз-
ные боевые задания (БЗ) 
в 2022 году было меди-

цинское освидетельствование. 
Медик заглядывала в глаза 
каждому бойцу и оценивала 
его психологическое состоя-
ние, неформально проверяя, 
что у него нет чувства обречён-
ности или самоуверенности. 
Спустя время, после несколь-
ких знаменитых точек СВО, я 
понял, что у неё в голове было 
своё интуитивное понимание 
причин потерь. Она же даро-
вала каждому маленькую ла-
минированную иконку размера 
нагрудного кармана. Подобные 
иконки затем я встречал поч-
ти во всех пройденных мною 
точках. Полтора года спустя 
наш выезд в Алёшки и Крынки 
также был негласно одобрен 
взглядом ещё одного такого 
медика, и в её глазах читалось 
спокойствие. 

В каждом известном мне 
пункте временной дислокации 
(ПВД) батальона был уголок 
верующих с полноценными 
иконами уже на досках, ино-
гда со свечами и лампадами. 
На каждой относительно круп-
ной позиции (блиндаж, под-
вал, промка) были свои уголки 
с иконами. Маленькие иконки 
были в каждой технике: от гру-
зовиков и личных легковушек 
до танков и гаубиц. Я не встре-
чал истово верующих с посто-
янными молитвами, но иконки 
как бы невзначай брали в руки, 
немного переставляли, часто 
просто обращали на них свои 
взоры. 

Русское православие нераз-
рывно связано с нашей тыся-
челетней историей с множе-
ством серьёзнейших вызовов. 
Многие святые были деятель-
ными государственниками и 
военачальниками. Взирая на 
иконки, ты подсознательно об-
ращаешься к опыту и сверше-
ниям предков. Наши предки 
выстояли в сложных испытани-
ях, а в нашей крови те же гены, 
у нас то же подсознание. Про-
шедшие многие испытания на 
грани жизни верят в Бога или 
ангела-хранителя, поскольку 
обычной логикой объяснить 
невероятное не получается. 

Из моего личного опыта. 
Мина в лавочку, с которой 
ушёл за пару минут до того 
из-за неясных женских голо-
сов. Мина в лесополке в 20 ме-
трах при случайной задержке 
в перемещении из-за невесть 
откуда взявшейся бабушки. 
"Химера" (снаряд американ-
ской РСЗО "Хаймарс". — Ред.) 
в склад БК в плиту перекрытия 
во время ночного дежурства, 
ещё "Химера" в автобусную 
остановку при проезде мимо 
неё. Раскладка "Химерой" по-
жарки в Алёшках с эвакуацией. 

Мина в заднее колесо пустого 
грузовика при доставке БК под 
Красногоровку. 450 смартфо-
нов батальона с четвертью не 
выключенных в двух ящиках в 
бате из Часика (в батальоне 
из Часова Яра. — Ред.). Рабо-
та арты, танчиков и десятков 
дронов в прямой видимости, 
ощущение взгляда на себе 
снайпера или дроновода про-
тивника. Даже внезапные ко-
шачьи глаза в кромешной тьме 
или звук собачьего рысканья, 
пролёты "Баб-яг" и "Крыльев" 
в наши тылы. Хотя честно при-
знаю, что в штурмах не был, и 
мой опыт отнюдь не всеобъем-
лющий.

Почему делаю упор на эти 
эпизоды реальной опасности? 
Чтобы выглядели доказатель-
но рассуждения о зависимости 
от адреналина, которая ста-
новится невероятно жёсткой 
именно на фоне ситуаций на 
грани. Эйфория от адренали-
на особенно сильна на выходе 
с БЗ, когда сознание уже по-

нимает завершение рисковой 
ситуации, а организм ещё про-
должает вырабатывать адре-
налин. Это становится именно 
болезнью, когда адреналино-
вая зависимость перевешива-
ет сознание и веру, порождает 
самоуверенность, тягу риско-
вать вновь и вновь. Военным 
психологам хорошо известно 
ПТСР (посттравматическое 
стрессовое расстройство), а 
адреналиновую зависимость 
недооценивают.

ВПЕРВЫЕ рассказ об 
этой болезни, адрена-
лин-самоуверенности, я 

услышал в июле 2022 года. Ми-
номётчик Серж был лучшим, 
делал "пит-стопы" в духе гонки 
"Формулы-1" с двумя выстрела-
ми за несколько минут: подъе-
хать вдвоём на шахид-мобиле, 
сгрузить три части тяжёлого 
миномёта, установить, прице-
литься, выстрелить, скорректи-
ровать, выстрелить, загрузить 
и смотаться до прилёта ответ-
ки. Прилёты по прежнему ме-
сту шли через несколько минут 
после смены позиции. У Сержа 
появилась самоуверенность, и 
он стал делать третий выстрел. 
Тому батальону гибель Сер-
жа наглядно показала, к чему 
приводит самоуверенность, и 
батальон начал четыре месяца 
без двухсотых.

Те четыре месяца закончи-
лись на четвёрке пополнения 
из Ростова  — молодых и без-
башенных. На первом же вы-
ходе с ними в серой зоне прон-
зило ощущение бесполезности 
объяснения пагубности ску-
ченности при передвижении, 
необходимости слушать небо, 
сидеть, не высовываясь из 
окопа. Первый из них получил 
множественное осколочное че-
рез неделю, один из осколков 
оказался невидимым на рент-
гене пластиком и дал ослож-
нение на почку. Но госпиталь 
изменил его психику. Другие 
погибли в течение следующих 
месяцев: заводила словил 
пулю снайпера, сидя на бру-
ствере окопа.

Через год был ещё более 
обескураживающий рассказ 
из-под Авдоса, где на первом 
же БЗ полегли три из четырёх 
взводных молоденьких летюхи 
из лучшего военного училища. 
Тот эпизод знаю в деталях со 
слов окончившего ещё в со-

ветские времена то же учили-
ще возрастного десантника со 
знаменитой фамилией русско-
го изобретателя. Они были мо-
лоды и самоуверенны, считали 
себя лучшими, хотя "пороху не 
нюхали" и старших не слуша-
ли. Зашли в Авдос "на кураже" 
и не вышли.

Потом было и другое, уже 
личное, наблюдение там же, 
когда молоденького летюху из 
Казанского танкового на не-
сколько месяцев отрядили 
рядовым к опытным бойцам, 
и тот внимал всем тонкостям 
реалий службы. 

Весной 2023 года были ещё 
погибшие сослуживцы из-за 
алкоголя, с позиции бата у пря-
мой дороги (меньше киломе-
тра до не нашей тогда Красно-
горовки). Позиция была самая 
стрёмная: по ночам противник 
постоянно включал звук лязга 
гусениц, несколько раз раз-
двигал противотанковые мины. 
На ту позицию отряжали са-
мых пьющих, кого не жалко, и 
даже умеренно пьющие через 
пару недель просили ротацию 
на любую другую позицию, 
хоть даже БК возить в серую 
зону по ночам. Мои две неде-
ли (трезвые) на той позиции и 
всё, что там было (не для га-
зетной заметки),  — теперь со 
мной на всю жизнь. Пьянство 
притупляет сознание и подсо-

знание, в какой-то из дней по-
зицию просто накрыли систем-
ным длительным обстрелом, и 
никто из целого отделения не 
вышел.

Обратная ситуация была, 
когда из-под длительного об-
стрела удалось выйти всем. 
Миномётный и потом гаубич-
ный обстрел продолжался 
несколько часов, постепен-
но "раскладывая" двухэтажку 
с нашими в подвале. Стала 
ясна перспектива остаться в 
том подвале под завалами. 
Тогда принялись высчитывать 
минуты между сериями при-
лётов, двойками-тройками вы-
бегать и рассредоточиваться 
по окрестностям. К вечеру про-
тивник окончательно разложил 
выходы из здания. Без жертв 
тогда обошлось именно из-за 
трезвости, ясности сознания 
и сработавшей интуиции. В га-
раже через дорогу от того зда-
ния провёл месяц, а напарники 
по выходам клали в то здание 
включённые мобильные теле-
фоны, и противник постоянно 
наваливал туда, а не нам.

ЧЕМ БОЛЬШЕ критиче-
ских ситуаций, тем силь-
нее интуиция и шанс вы-

жить. Мой опыт интуиции — с 
детства. Как-то ещё в детском 
садике пошли мы с товарищем 
погулять. Гуляли в тайге боль-

ше суток, вышли к АЯМу (Аму-
ро-Якутская железнодорожная 
магистраль.  — Ред.) почти в 
часе езды от нашего посёлка. 
Там же были эпизоды зимней 
снежной ловушки, горящих, как 
коробки спичек, деревянных 
двухэтажек, встреча с хищни-
ками глаза-в-глаза (с отцом). 
Потом уже в столице были 
бомбоубежища с межрайонны-
ми подземными ходками, силь-
ный учитель НВП и стрелковый 
тир в школьном подвале. Был 
и фанатский движ типа знаме-
нитого фильма "Околофутбол".

Тайга из детства, с сопка-
ми, моментально всплывшая 
в памяти, помогла в донецких 
терриконах, когда по ошибке 
почти заехали на грузовике 
на вражеские позиции после 
доставки БК к Красногоровке 
(как сочетание двух эпизодов 
в фильме "20/22" про первые 
месяцы СВО). Когда в моё 
дежурство на складе БК был 
прилёт "Химеры", я интуитив-
но держался в двух десятках 
метров от въезда на склад и 
места прилёта, в соседнем 
здании, как меня не ругал за 
это замкомбата по военно-по-
литической.

Мимолётные ощущения на 
себе взгляда снайпера и дро-
новода противника, оцениваю-
щего, приоритетная ли я цель 
или мне можно ещё пожить, у 

меня всплывают в памяти до 
сих пор. Пленные в 14-й до-
нецкой больнице на допросе 
рассказывали, что были натов-
ские программы отслеживания 
смартфонов, считывания и 
распознавания лиц наших бой-
цов c камер "мавиков". 

Но было и ощущение без-
опасности, может, даже са-
моуверенности, в переходе 
в блиндаж у Крынок, куда не 
ступала нога офицера и где 
квартировали только заклю-
чённые. Таёжная интуиция в 
моих глазах, вспыхнувшая из 
глубин подсознания и считан-
ная взглядом смотрящего по 
позиции, позволила быстро 
найти общий язык. 

Также сработала интуиция 
перепроверить те 450 изъ-
ятых смартфонов всего бата 
на предмет того, выключены 
ли они, и с того эпизода у меня 
малый серебряный крестик от 
замкомбата в благодарность, 
что удалось избежать немину-
емого прилёта по скоплению. 
Прилёты "Химер" тогда были 
не редкостью по скоплению 
размером с отделение, а тут 
как бы рота в одном месте, а 
противник не будет разбирать, 
смартфонов или реальных лю-
дей. 

Профессиональный психо-
лог сделает из этого текста 
хорошую лекцию, насытит её 
другими случаями и термина-
ми, я же просто поделился сво-
ими наблюдениями. До сих пор 
теряюсь в догадках, где грань 
между верой и интуицией ("на 
Бога надейся, но сам не пло-
шай"), но точно знаю важность 
обеих. 

Геннадий ШАНГИН

В СЕРЕДИНЕ февраля премьер Миха-
ил Мишустин провёл стратегическую 
сессию по регулированию платфор-

менной экономики. Основной упор был 
сделан на "примирение" банков и мар-
кетплейсов (по крайней мере, так об этом 
сообщили крупнейшие деловые СМИ). В 
ноябре 2025 года Герман Греф обвинил 
крупнейшие маркетплейсы в недоплате 
1,5 трлн руб. налогов и нечестной конку-
ренции, а "Завтра" написала об этом в за-
метке "Греф прав насчёт маркетплейсов и 
1,5 трлн руб. налогов".

Минпромторг, Минэкономразвития и 
Минфин предложили в середине февра-
ля быстрый переход на полную ставку 
НДС по импорту через маркетплейсы, 
сразу с 2027 года, без длительного пере-
ходного периода. Это будет справедливо 
по отношению к российским производи-
телям, которые платят НДС, пока прави-
тельства других стран возвращают НДС 
своим производителям при ввозе их то-
варов в Россию и другие страны. Одно из 
патриотических СМИ посчитало, что если 
бы это было сделано год назад, то не 
надо было бы повышать основную ставку 
НДС с 20% до 22%.

Этой заметкой обратим внимание на 
другой аспект работы компаний дистанци-
онной торговли, а именно — на отсутствие 
в новых регионах их пунктов выдачи за-
казов (ПВЗ). Два года назад, в марте 2024 
года, глава ДНР Денис Пушилин заявил о 
скором "заходе" в новые регионы маркет-
плейсов, напоминая об их необходимости. 
В ответ две крупнейшие торговые площад-
ки сослались на отсутствие у них логисти-
ческих возможностей в этих регионах. 

Ответ маркетплейсов был абсолютно 
надуманным. Газета "Завтра" ещё ле-
том 2023 года несколько раз закупала на 
деньги читателей дорогое медицинское 
оборудование для 14-й больницы Донец-
ка — той, что была почти на передовой у 
Марьинки. Заказанное оборудование глав-
врач больницы забирал со склада крупной 
экспедиторской компании в Луганске, а 
эта доставка была ответственнее достав-
ки типичных потребительских товаров. К 
сожалению, не можем устраивать рекламу 
той компании, но у неё есть ПВЗ в каждом 
районе Москвы.

ЧТОБЫ УБЕДИТЬСЯ в отсутствии 
ПВЗ "Вайлдберриз", "Озона" и "Ян-
декса" в новых регионах, достаточно 

лишь взглянуть на карту этих пунктов на 
сайтах самих маркетплейсов, где геогра-
фия ПВЗ заканчивается на сёлах Ростов-
ской и Белгородской областей.

В принципе, в Луганске и Донецке можно 
встретить логотипы этих маркетплейсов, 
но это местные посредники  — челноки. 
Они за типичную комиссию 10% (7%  — 
редкость) плюсом к ценнику маркетплей-

сов ездят в ближайшие к новым регионам 
ПВЗ в Ростовской области. Такой вот нехи-
трый бизнес: пара часов из Донецка ДНР 
до Успенки Ростовской или из Луганска до 
Донецка Ростовского, полчаса затариться 
в ПВЗ и пара часов обратно.

Даже так, с 10%, гуманитарку быва-
ет проще закупать через маркетплейсы 
с доставкой в ПВЗ в Ростовской области, 
чем самим везти её из Москвы и Питера, 
особенно из Сибири и с Урала. Огромное 
количество мелочей для быта и службы, 
даже для экспериментов с электроникой, 
наши бойцы также закупают через такие 
ПВЗ, переплачивая 10% или тратя по пол-
дня в дороге.

Жители новых регионов уже привыкли 
к этим дополнительным издержкам, пла-
нируя свои крупные покупки в привязке к 
своим выездам в Ростовскую область либо 
к выездам родственников и знакомых. Это 
как если бы по всей Москве и Московской 
области закрыли бы ПВЗ, а ездить в та-
ковые побудили бы в условные Петушки 
(Владимирская область), Завидово (Твер-
ская) или Обнинск (Калужская). 

Справедливости ради следует доба-
вить, что донецкие и луганские произво-
дители продают свои товары через об-
суждаемые маркетплейсы также через 
Ростовскую область. В этом легко позво-
ляет убедиться, например, наличие изде-
лий известнейших кондитерских брендов и 
сувениров СВО из этих регионов.

У НОВЫХ регионов есть шанс на гра-
мотное регулирование маркетплей-
сов, чтобы избежать избыточности 

ПВЗ чуть ли не в каждом квартале, не-
честной конкуренции с традиционной роз-
ничной торговлей и падения поступлений 
местных налогов, что уже на заметку про-
фильным министерствам.

Ещё 1,5 трлн руб. недоплаченных нало-
гов с маркетплейсов за год — это как все 
расходы федерального бюджета на новые 
регионы за 2022–2025 годы, как денежное 
довольствие порядка 600 тыс. рядовых 
бойцов СВО ежегодно из расчёта от 210 
тыс. руб. в месяц. Традиционно добавим, 
что, по данным Росстата, 20% самых бо-
гатых россиян получают и тратят пример-
но 50% денег всего нашего населения, а 
остальные 80% — вторые 50%, что также 
относится к покупкам на маркетплейсах и 
бремени нормализации их налогов. 

К санкциям адаптировались, в рос-
сийскую юрисдикцию вернулись (это про 
"Озон" и "Яндекс"), прилёты в Донецке 
и Луганске теперь очень редкие. Почему 
жители новых регионов и наши бойцы 
переплачивают 10% или тратят по пол-
дня на поездки в ПВЗ?

Сергей АНУРЕЕВ,
доктор экономических наук

КОНЕЦ 1980-Х годов ассоци-
ируется с эпохой тотального 
дефицита в СССР. Пресло-

вутые пустые полки магазинов, 
многочасовые очереди и талоны 
на товары массового потребления, 
казалось бы, свидетельствовали 
о нежизнеспособности советской 
экономической системы. Но было 
ли всё это следствием коллапса 
планового хозяйства? Или это яви-
лось следствием чего-то другого? 
Например, результатом действий 
тех, кто, имея рычаги власти, целе-
направленно разрушал советскую 
систему, готовя переход к капита-
лизму  — слова последнего пред-
седателя Госплана СССР Влади-
мира Щербакова свидетельствуют 
в пользу как раз этой версии. Щер-

баков утверждает, что возникший 
перед 1991 годом целый каскад 
кризисов имел искусственное про-
исхождение. Иными словами  — 
был тщательно организован.

Первый тревожный звонок про-
звучал в 1989 году, когда страну па-
рализовал табачный кризис, спро-
воцировавший первые массовые 
забастовки. 

Вот что сказал Владимир Щер-
баков в интервью каналу "День":

"По этому поводу был "разбор" у 
Горбачёва на заседании Политбю-
ро. Что выяснилось: в стране 26 из 
29 табачных фабрик одновременно 
закрыли на капитальный ремонт! 
Никогда в жизни такого не было! 
Всегда фабрики останавливались 
по графику. И даже при плановых 
снижениях выпуска табачной про-
дукции мы всегда подстраховыва-
лись закупками из Болгарии, Тур-
ции, Индии, Венгрии. Помню, как 
сейчас: на заседание пригласили 
Ельцина вместе с Иваном Степа-
новичем Силаевым, тогда ещё за-
местителем председателя Совета 
министров СССР, но они ничего не 
смогли пояснить. Комитет государ-
ственной безопасности, проверяя 
эту тёмную историю, тоже вразуми-
тельного ответа не предоставил".

Итак, расследовать ситуацию 
поручили всесильному и всезнаю-
щему КГБ. Но следствие так и не 
установило, кто отдал приказ о за-
крытии на ремонт всех табачных 
фабрик единовременно. Ведь это 
так сложно!

Летом 1991 года аналогичный сце-
нарий разыгрался на Украине, где на-
чались забастовки шахтёров. Люди 
жаловались на полное отсутствие в 
продаже мыла, масла и хлеба. 

Расследование выявило абсурд-
ную диспропорцию: при резком 
падении производства мыла экс-
порт казеина  — сырья для этого 
производства — вырос в пять раз. 
Ответа от украинского руководства 
на вопрос "почему?" так и не по-
следовало.

Апогеем стала история лета 
1991 года, когда железнодорожные 
пути от Бреста до Москвы оказа-
лись забиты вагонами с гниющим 
продовольствием. 

Говорит Владимир Щербаков:
"Я как министр экономики и про-

гнозирования СССР читал июль-
ские доклады МПС, МВД, КГБ, 
панические телеграммы из гори-
сполкомов, облисполкомов об от-
сутствии хлеба, мяса, масла, са-
хара, инсулина. А в это время на 
территории от Бреста до Москвы 
все железнодорожные пути были 
забиты продовольствием, вагоны 
стояли не разгруженными. В них 
тухли рыба и мясо, так как электри-
чество в холодильных устройствах 
было отключено. Вагоны с пропа-
дающими товарами не пропускали 
в Москву. Ни КГБ, ни МВД так нам 
и не доложили о виновных в этой 
диверсии. Совершенно очевидно, 
что были достаточно жёсткие ко-
манды с самого "верха". И за всем 
этим стояли немалые деньги. В 
противном случае любой гориспол-
ком, имея в распоряжении гарни-
зон солдат из ближайшей воинской 
части и сотрудников милиции, дав-
но бы разгрузил не один товарняк с 
продовольствием ".

Другой фатальной для экономи-
ки СССР акцией стало введение 
российскими властями "однока-
нальной" системы налогов, когда 
все платежи стали уходить в бюд-
жет РСФСР, а союзный центр был 
лишён финансирования. Эта мера 
парализовала государство, выну-
див союзный центр распродавать 
золотой запас для закупок продо-
вольствия за рубежом.

КОМУ ЖЕ БЫЛ выгоден этот 
организованный хаос? Фак-
ты, приводимые Щербаковым, 

указывают на чёткий набор целей. 
Во-первых, дефицит работал на 
тотальную дискредитацию союз-
ного центра и плановой экономики 
как таковой. 

Во-вторых, он подогревал со-
циальное недовольство, заставляя 
отчаявшихся людей искать спасе-
ния у политических сил, обещав-
ших быстрое решение проблем че-
рез реформы.

В-третьих, локальные кризисы, 
подобные украинскому, целена-
правленно подрывали единое эко-
номическое пространство страны.

Дефицит конца 80-х  — это во-
все не доказательство провала 
советской экономической модели, 
но один из этапов реализации про-
екта, целями которого были: пере-
ход страны к иному общественно-
му строю, демонтаж СССР и всего 
Восточного блока, включение его 
фрагментов в так называемый Но-
вый мировой порядок. Так благо-
получие и достоинство советских 
граждан были попраны в этой ко-
лоссальной афере.

Понимание генезиса и целей пе-
рестройки — это ключ к переоценке 
не только нашего прошлого, но и к 
осмыслению вызовов настоящего, 
где экономика и финансовая систе-
ма государства вновь и вновь под-
вергаются атакам и становятся объ-
ектами манипуляций врагов России.

Алексей ГОНЧАРОВ

Прикладная подготовка бойца имеет важнейшее значение для выходов на боевые за-
дания и выживания в зоне СВО, но важно и морально-психологическое состояние. Осенью 
2022 года в газете "Завтра" была заметка "Без двухсотых на передовой: меры безопас-
ности (на примере одного батальона в одном из пригородов Донецка)". Та заметка стала 
одной из первых в федеральных СМИ с обобщением опыта выживания в условиях нового 
характера боевых действий. Этой новой заметкой обобщается более широкий по времени 
и географии опыт наблюдения за морально-волевым состоянием бойцов.

КАК СДАВАЛИ СССР
Об итогах XXVII съезда КПСС

ИНТУИЦИЯ НА ВОЙНЕ
Вера и внимательность против самонадеянности и адреналина

Сорок лет назад в Москве собрался XXVII и по-
следний в истории съезд Коммунистической пар-
тии Советского Союза. 

На роковом съезде присутствовали 4 993 де-
легата, представлявшие свыше 19 миллионов 
коммунистов. Генеральный секретарь Михаил 
Горбачёв выступил с речью, продолжавшейся 
пять с половиной часов и содержащей тезисы о 
"застое", который надо преодолеть с помощью 
"ускорения". Также говорилось о необходимости 
структурной "перестройки" экономики, "демокра-
тизации" и "гласности" в общественной жизни.

В задачу съезда входило утверждение новой 
редакции Программы КПСС, из которой был ис-
ключён тезис о построении коммунизма, но по-
явились пункты: "более полное использование 
товарно-денежных отношений", "последователь-
ный перевод предприятий и объединений на 
полный хозрасчёт при усилении экономических 
рычагов", "широкое развитие кооперативного и 
индивидуального строительства".

Всё это подавалось как меры совершенствова-
ния социализма, однако на практике шли совсем 
другие процессы.

ВЫЖИДАЮТ…
Российские маркетплейсы

так и не пришли в новые регионы


