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ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЗВЕЗДА

Те, кто покупают и продают, 
получат тлен, ибо итог их рабо-
ты  — мусорные полигоны исто-
рии. А те, кто концентрирует 
свои молитвы на Бесконечности, 
получат Бессмертие. Где ваше 
внимание — там и ваша энергия. 
Так меняется мир. Так создаются 
смыслы. Так возникают смыслы 
бытия и лопаты, которыми хо-
ронят тех, кто не способен про-
снуться с рассветом и увидеть 
радость Сущего. И эта сила  — 
Божественная, эволюционная — 
меняет всё. Ибо эволюция, или 
Откровение-Генезис, — это скон-
центрированная энергия, при-

нявшая форму молитвы о выжи-
вании, о том, чтобы не хоронить 
любимых, о Бессмертии.

Настоящая молитва исхо-
дит из сердца — человеческого 
атомного реактора души, врат к 
источнику Бесконечности и Бес-
смертия, из человеческой звез-
ды, из Солнца. Эта сила при-
ходит к тем, кто готов меняться, 
чтобы вместить её. К тем, кто 

готов расшириться, чтобы стало 
больше Радости и Любви. Что-
бы тьма отступила. Чтобы её 
место занял Новый Рассвет.

В контексте сказанного мож-
но вернуться к нашим суровым 
реалиям. В английском языке 
слово "дэд" означает "мёртвый". 
В русском языке оно созвучно с 
"дед" или "дети". Созвучие кон-
центрирует внимание и энергию 
носителей смыслов, и потому 
они делают нас мёртвыми, уби-

вают нас, как это происходит на 
Украине. Украинская Буча для 
них — это "батчер", мясник, об-
раз из западного фильма ужа-
сов. Они живут в языке смерти, 
и потому порождают смерть.

Выжившие после Великого 
Потопа говорили на одном язы-
ке, у них был единый замысел. 
Эти люди решили построить 
Вавилонскую башню до небес, 

чтобы быть на одной ноге с Все-
вышним. Гордыня выживших 
взбухла, как опухоль. Эго воз-
неслось до иллюзорных небес. 
Ключевой смысл этого деяния 
был прост и страшен: не ради 
Бога — ради себя.

Сегодняшний капиталистиче-
ский мир живёт ради себя, ради 
мёртвого. Человек смертен, и он 
строит цивилизацию по образу 
своей смерти. Пока это так, бу-
дут войны и убийства, ибо внеш-

нее убийство — это всегда убий-
ство внутреннего.

Господи, благослови тех, кто 
открывает свои глаза перед рас-
светом и молится о том, чтобы 
тьма отступила, чтобы смерть 
миновала, чтобы чаша сия была 
наполнена амброзией Бессмер-
тия и молодильными яблоками, 
которые так и не вкусили Адам 
и Ева, но поддались подмене…

БОЛЬ БЫВАЕТ РАЗНОЙ

Вот человек начинает гово-
рить  — рассуждать, требовать, 
объяснять, доказывать. А на за-
днем плане его жизни, возмож-
но, только что умерли родители. 
Или банальнее: прорвало трубу 
в туалете, на кухне не работает 
газ, отключили электричество — 
нечего приготовить, нечего 
съесть, невозможно лечь и ус-
нуть, чтобы хотя бы на несколь-
ко часов перестать чувствовать 
боль.

А боль бывает разной. Есть 
боль утраты. Есть боль оттого, 
что ты не смог продолжить вче-
рашний день. Есть боль от бес-
силия. И есть боль просто пото-
му, что боль существует, — без 
причины, без объяснения, без 
имени.

И большинство людей живёт 
именно так: либо в утрате, либо 

в постоянной нехватке. Нехватке 
сил, смысла, эндорфинов, вну-
тренних опор. Люди пытаются 
вырабатывать ощущение жиз-
ни через внешнее — через еду, 
покупки, приобретения, чужие 
взгляды, случайные одобрения, 
краткие вспышки признания. Че-
рез всё, что находится снаружи.

Люди думают и молятся, что-
бы им стало хорошо. Но им не 
станет лучше, потому что им 
уже плохо. Им не станет лучше, 
потому что их "плохо" стало об-
разом жизни. И вместо того что-
бы признать это, они начинают 
выстраивать ложные пути спа-
сения:

нужно сходить в магазин,
нужно кого-то унизить,
нужно у кого-то отнять,
нужно украсть,
нужно уничтожить.
Им кажется, что так станет 

легче. Но становится только 
хуже. Хуже и хуже. И люди не 
замечают, как сами превраща-
ются в чёрных, обугленных су-
ществ — внутренне выжженных, 
лишённых света, лишённых спо-
собности чувствовать. И тогда 
приходит воздаяние.

Люди теряют близких. Теряют 
детей. Теряют всё.

Дома стоят. Вещи накоплены. 
Холодильники полные. Счета 
оплачены. А внутри человека — 
пустота и смерть.

И почему-то людям кажется, 
что это несправедливо. Но не-
справедливости не существует. 
Всё предельно справедливо. 
Люди получают по заслугам. 
Люди никогда не умирают про-
сто так. Они умирают потому, 
что медленно и последователь-
но подводили себя к точке не-
возврата. Потому что шаг за ша-
гом убивали в себе жизнь.

И жизнь превращается в уз-
кую тропу над пропастью, веду-
щую прямо к смерти. Человек 
может даже не понимать, что 
именно он сам эту тропу вытоп-
тал и накоптил. Но никто, кроме 
него, этого не сделал. Потому 
что Всевышний дал человеку 
свободу воли.

И тогда нет причин удив-
ляться, что смерть приходит в 
страданиях и чёрных судорогах. 

Люди просто не знали. Но их не-
знание не освободило их от по-
следствий.

Так и рушится мир  — не от 
катастроф, не от войны, а от 
внутренней глухоты человека, 
от его неспособности услышать 
боль — свою и чужую — прежде 
чем она превратится в пепел.

ЯЗЫК ПОБЕДЫ

В России говорят  — "Побе-
да". И слово это у нас особое. 
Народ его слышит, но не всегда 
разумеет глубину. Для русского 
человека Победа  — это когда 
возносишься над бедой. Не про-
сто превозмогаешь  — а подни-
маешься, очищаясь.

А на Западе — говорят "вик-
тори". И звучит оно как будто 
звонко, но вслушайтесь: созвуч-
но со словом "вишес" — "пороч-
ный", "жестокий". Словно сама 

этимология шепчет нам тайну: 
одна и та же латинская сила, 
vīx — "мощь", "жизненная энер-
гия" — раздвоилась в веках. От 
неё пошли и "винцэрэ"  — "по-
беждать", и "витио́зус"  — "ис-
порченный". Так одна сила 
стала силой преодоления, дру-
гая — силой порока.

"Виктори"  — это сила, что 
бьёт наружу, на врага, на пре-
пятствие. "Вишес"  — сила, что 
обращена внутрь или на сла-
бого, терзающая, искажённая. 
Они  — братья-близнецы, рож-
дённые от одного корня. И в 
этом вся трагедия и вся правда 
Запада: его победа граничит с 
порочностью, его триумф  — с 
внутренним распадом. Тончай-
шая грань отделяет величие от 
низости.

А нам, русским, с нашей луче-
зарностью в сердце, дано пре-
возмогать беду. Не для захвата, 
не для торга — для вознесения. 
Там же, на Западе, жаждут, 
чтобы всё пространство миро-
здания заполнилось пороком, 
болью, отчаянием — чтобы вам-
пиры духа, каннибалы прогрес-
са, оборотни цивилизации пита-
лись нашей агонией, пили нашу 
скорбь, приносили нам беду.

Сама их этимология  — уже 
упадок. Уже могила. Уже чёрный 
вакуум, что засасывает свет. А 
мы тут — неуклюжие, странные, 
наивные, подчас и сами не ве-
даем, какое сокровище носим 
в слове "Победа". Не всегда 
осознаём скрытую мощь родно-
го языка — его способность от-
делить свет от тьмы уже в корне 
слова.

Мы говорим: "Победа будет 
за нами". И это значит не про-
сто военный успех. Это значит: 
мы будем выше беды. Сильнее 
распада и чёрного вакуума за-
падной бездуховности.

Кто не понимает сегодня  — 
поймёт завтра. Наша Победа 
в том, чтобы преодолеть саму 
беду. Когда беда будет поверже-
на не оружием, а светом наших 
сердец — а сердце русского че-
ловека есть портал в Бессмер-
тие, прямая дорога к сонму 
вселенских солнц,  — тогда мы 
осознаем свою роль. Роль не 

завоевателей, а освободителей. 
Освободителей всех, кто умер, и 
всех, кто живёт. И тогда — толь-
ко тогда  — человечество сбро-
сит тлен и станет Бессмертным.

Вот о чём наше слово. Вот 
куда зовёт наша Победа. Речь 
становится полем последней 
битвы…

КОРДИЦЕПС
УКРАИНИКУС

Гриб-зомби, тихий захватчик 
с невидимыми спорами, проник 
в самую плоть земли украин-
ской. Он не пришёл с грохотом 
бронетехники, а просочился, 
как ядовитая роса, в лёгкие, в 
кровь, в сокровенную клетчатку 
народа. Споры  — невидимые 
агенты влияния, крошечные 
чёрные программы  — осели в 
телах, укоренились в душах, 
проросли в сознании.

И начал этот гриб свою нето-
ропливую, страшную работу. Он 
не пожирал мозг, как вульгарный 
поп-культурный вымысел. Он 
был методичнее. Его белёсые 
гифы, тончайшая нейросеть 
паразита, оплели мускулатуру 
воли, опутали сухожилия духа. 
Он выделил ферменты идеоло-
гии, алкалоиды ненависти, пе-
реписывающие код поведения. 
И двинулись заражённые  — не 
люди уже, но биологические 
агенты, носители споровой про-
граммы.

Покидали они свои тёплые 
хаты и города, как одержимые 
восходили на высоты Донбас-
ские, на скалистые Карпатские 
выси. Шли вооружённые, заря-
женные яростью чужеродной, с 
глазами, мутными от мицелия в 
мозгу. Шли защищать не Роди-
ну  — защищать Гриб, который 
стал их новой Родиной, маткой 
и богом.

А затем наступала финаль-
ная, страшная фаза — синдром 
смертельного захвата. Украи-
нец в предсмертных судорогах 
мёртвой хваткой, под властью 
Гриба, впивался пальцами-кор-
нями в землю, пытался слиться 
с ландшафтом, стать частью по-
чвы. Испустив последний вздох, 
застывал памятником самому 
себе — странным изваянием из 
плоти и отчаяния. И тогда из его 
груди, из глазниц, из разомкну-
того рта пробивалось плодовое 
тело Гриба. Триумфальное, лип-
кое, ядовитое тело Гриба напол-
няло кладбища и души вдов… 
На очереди — следующие поко-
ления украинских муравьёв.

Гриб эволюционно точен. 
Его вид  — украинец. Его эко-
система  — душа славянская, 
расколотая и уязвимая. Он не 
убивает быстро. Он использует. 
Он превращает тело в биоме-
ханизм, душу  — в систему на-
ведения, жизнь — в топливо для 
своего спорового апокалипсиса. 
Это высшая форма паразитиз-
ма, где хозяин, умирая, славит 
паразита и роет могилу соседу.

Так и стоит теперь Украина — 
страна-зомби, страна-грибница, 
пронизанная насквозь липкой 
чужой волей. Лес мёртвых тел, 
прорастающих в небо новыми 
ядовитыми ростками. Великая 
и страшная иллюстрация к тому, 
как можно убить народ. Как мож-
но захватить страну, посадив 
гриб в сердце каждого её сына.

Дживан МУКТА

Язык бессмертия

Слова — это не просто буквы и не просто звуки. Слова вышли из немых гортаней че-
ловека — из его чаяний, сомнений, молитв и жизненных необходимостей. Слова были об-
ращены к Всевышнему.

Те люди, что рисовали мамонтов и сцены охоты на стенах пещер, уже тогда создавали 
прообразы церквей — мест, избранных Богом, мест молитвы и ожидания Спасения.

Слова — это электрические провода, это молнии, которые соединяют человека с Бес-
конечным Космосом, с Бессмертием.

Однако есть разные люди — и у них разные слова. У одних слова обращены к мелкому, 
банальному, краткосрочному, к наживе, к наполненному унитазу утром. У других — у тех, 
кто поставлен на грань жизни и смерти, слова обращены к Великому Космосу Бытия, к 
Всевышнему, к Бесконечному Сознанию. И борьба слов, и победа слов всегда происходят 
на базисном уровне — в основании мира.

НЫНЕШНИЙ ВЕК требует от нас 
небывалого мужества. Муже-
ство  — и путь, и цель пути. Но 

на нём — препятствие: страх. Страх 
особый: животный, реликтовый, па-
рализующий. Он подобен тому, что 
переживают узники в пещере из пла-
тоновского мифа. Они сидят в полу-
мраке у костра, боясь поднять голо-
вы, и судят о мире лишь по жутким 
теням, что отбрасывает этот потаён-
ный мир на глухую стену.

Такой страх во все времена пыта-
ется прижиться в человеке: густеет, 
ширится, давит. Чтобы вытеснить из 
себя мучительную тьму, человек во-
площает её в чём-то вне себя, ото-
ждествляет с чем-то неодолимым 
или непредсказуемым: со стихией, с 
вирусом, с машиной, с цифрой…

Но есть иной страх — страх Божий: 
созидающий, укрепляющий, одухот-
воряющий. По слову Феофана За-
творника, "когда есть страх Божий, 
то, значит, дух ваш жив и благодать 

Божия действует в вас". Этот страх 
сподвигает бояться лишь одного  — 
остаться без Бога: уснуть в Гефси-
манском саду, впасть в маловерие 
во время шторма, не осмелиться сту-
пить на воду, когда Он зовёт тебя.

Два страха борются за человека, 
воюют за его сердце, как тьма и свет. 
Любое слово и дело в мире определя-
ется этой борьбой. Она не прекраща-
ется ни на миг, никому не обещает по-
коя. Но вот тёмный страх находит себе 
новое воплощение  — искусственный 
интеллект. Новая тень на глухой стене 
растёт, скалится, гасит сполохи света. 

Но здесь уже не только наша мнитель-
ность. Есть лукавые силы, которые 
умело овладели этим страхом: те, кто 
стремится сегодня к бессмертию любой 
ценой и в любой форме. В этой гонке 
они готовы обессмертить смерть, они 
согласны пребывать в мире, где не за-
вершился даже первый день творения, 
где тьма ещё не отделилась от света.

Эти поборники вечной смерти го-
ворят: "Если мы не можем обессмер-
тить человеческое тело, то мы обесс-
мертим языковую личность". Человек 
умирает, но от него остаётся сумма 
текстов и высказываний, личный сло-

варь, грамматический строй, набор 
суждений. Эту языковую сумму можно 
спросить о том, что человек не застал 
в своей земной жизни, и искусствен-
ный интеллект сгенерирует ответ.

Но не будут ли дурно пахнуть мёрт-
вые слова? Не заилится ли живая 
река речи, если искусственно рождать 
суждения о настоящем из сказанного 
в прошлом? Так Достоевский и Тол-
стой тоже могут заговорить о нашем 
веке. Да, они современны и одновре-
менны нам. Они современны даже 
тому, чему ещё предстоит случиться. 
Но это благодаря живой одновремен-
ности и "надвременности" смыслов, а 
не слов. Смыслы одного человека че-
рез годы и века сделать живыми спо-
собен лишь другой человек, который 
тоже порождает смыслы. Бессмерт-
ная смерть оживляет оболочку, а не 
сущность. Любое рукотворное бес-
смертие — всегда прокрустово ложе. 
Оно отсекает от человека нечто  — 
оболочку, внешний образ, действие, 
суждения — и говорит: "Се человек".

В этом дурмане пойдут и дальше: 
станут создавать целые лаборатории 
по языковому клонированию, взращи-
вать жуткие словесные гибриды, скре-
щивая в текстах тех, кто при жизни 
были непримиримыми врагами. Геро-
ев и предателей, злодеев и праведни-
ков дерзнут слить воедино. И не будет 
в таком слове ни явной правды, ни 
явной лжи — одно лукавство. Непра-
ведное бессмертие влечёт за собой 
неправедное рождение — мертворож-
дение. И не придётся ли всем, кто это 
затевает, однажды, сокрушаясь, про-
изнести: "Человек умер, потому что 
мы убили его. Человека не стало, по-
тому что мы расчеловечили его"?

Но теперь дерзают не расчело-
вечить, а обезличить. Нужно было 
пройти долгий путь, чтобы человек 
стал личностью. И стал он ей толь-
ко тогда, когда личностью стал Бог, 
когда Творец был осознан как живой 
собеседник. Античный Космос был 
холоден и далёк, безлик и безгласен. 
Абсолют не звал и не откликался. 
Славянский Перун и скандинавский 
Один сидели к человеку спиной, им 

не было до него дела, их можно было 
умилостивить, но от них невозможно 
было дождаться любви.

"Стучите, и отворят вам", "Се, 
стою у двери и стучу"  — вот диалог 
двух личностей: человеческой и Бо-
жественной. Не услышать однажды 
ответа на свой молитвенный стук, не 
открыть в заветный час разделяющей 
двери — это и есть страх Божий в че-
ловеке, страх личности остаться без 
Личности. Потому посягательство ис-
кусственного интеллекта на языковую 
личность  — а ведь прежде всего в 
языке проявляется как личность чело-
век — это посягательство на Личность 
Божественную, на Слово, что было у 
Бога. Это провозглашение творчества 
без Творца. Это покушение на Адама, 
что выполнял в райском саду задание 
Бога: именовал всё сущее.

НЕМИНУЕМО перед человеком 
должен был открыться фронт, на 
котором ему предстояло высту-

пить против бессмертной смерти. Этим 
полем брани стала Специальная воен-
ная операция. Борьба за исторические 
территории, за историческую прав-
ду, за память обернулась для нашего 
Отечества борьбой за человеческую 
личность. Человек, ведомый страхом 
Божьим, стал обретать мужество и 
опыт, не вместимый ни в какой искус-
ственный интеллект, стал порождать 
настоящее, в котором былые слова 
не компилируются, а преображаются. 
Действительность не остаётся нема, 
она отзывается на прежде неведомые 
смыслы, движется к ним, как к горизон-
ту. "Час мужества пробил на наших ча-
сах, / И мужество нас не покинет".

Наступает час подлинного бессмер-
тия. Жизнь ищет новые именования 
для новых явлений, и оттого русский 
человек по-прежнему — языкотворец. 
Он свидетельствует. Его язык не в за-
вершённых словарях и не в суровых 
грамматиках, а в живой речи.

"И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово".

Михаил КИЛЬДЯШОВ

МЫ — ТВОРЦЫ
О предназначении русского человека

Новый номер (6(134)) журнала "Изборский клуб" посвящён теме бессмертия. Открывает из-
дание статья Александра Проханова "Бессмертный знаменосец".

Также в номере опубликованы работы Виталия Аверьянова "Залог бессмертия его", Сергея 
Кургиняна "Не рассуждать о новом человеке, а сделать его", Владимира Овчинского "Бум бес-
смертия", Алексея Болдырева "Смерть, где твоё жало?", Юрия Громыко "О механизме "япон-
ского чуда", Дмитрия Мелёшина "О цивилизации Воскрешения", Максима Калашникова "Раса 
бессмертных", "Дело жизненной важности", Леонида Симановича-Никшича "Русский Персей".

Михаил Ермолаев ("Святая Русь как объективная идея") пишет: "Уникальность советского 
общества была в том, что вновь возникшие элитные группы щедро делились с массами своим 
концептуальным оружием. И можно сказать, что советское общество было в некотором смысле 
"философским обществом". Философия как искусство мыслить о предельных основаниях, т. е. 
глубоко и масштабно, утвердив себя в системе образования и культуры так, как было сдела-
но в СССР, со временем изменила саму его социальную ткань. Это предопределило и силу, и 
слабость советского общества. Вдохновляющая идея коммунизма, породившая поначалу беско-

рыстный общественный энтузиазм, удивительная энергия которого позволила совершить грандиозный исторический 
рывок, увенчавшийся бессмертной Победой 1945-го, со временем превратилась в набор мертвящих схоластических 
формул. Словно вспыхнувшая сверхновая звезда, постепенно померкла, проваливаясь в чёрную дыру социального 
космоса. Марксизм, увы, не стал у нас, как мечталось В.И. Ленину, "вечно живым и творческим учением", что во мно-
гом сказалось на судьбе СССР. Но рискну сделать предположение, которое едва ли может быть подкреплено точны-
ми методами социологической науки. Удержаться на краю пропасти, освободившись от морока перестройки, русская 
цивилизация смогла в том числе благодаря остаткам мировоззренческой компетенции, что чудом сохранились в тех 
слоях нашего общества, которые успели получить советское образование".

В рубрике "Стихия" опубликована поэма Александра Проханова "Священный холм".
Раздел "Библиотекарь" знакомит с книгами Юрия Полякова "Ангел влияния. Пьесы", Александра Дугина "Феноме-

нология Гегеля. Опыт трансверсальных интерпретаций", Леонида Ивашова и Анны Клименко "Москва — Третий Рим. 
Завершение истории или проект будущего?"

Справки по телефону 8 985 256-91-24


