Завтра

НОЯБРЬ, 2026 г. • № 47 (1712) ЦЕНА ДОГОВОРНАЯ

Газета Государства Российского



Рис. Геннадия ЖИВОТОВА

Александр ПРОХАНОВ

Я – КРЫМСКИЙ МОСТ

Когда случился Чернобыль, через десять дней я был на аварийной станции. Взорванный четвёртый блок был кратером, на дне которого горел огромный раскалённый уголь спёкшегося графита, урана и стали. Уголь медленно прожигал бетонное основание блока, грозил коснуться земли и грунтовых вод, вскипятить подземную воду, и тогда гигантский взрыв радиоактивного кипятка накрыл бы своими парами пол-Европы. Спасатели решили пробить под бетонное основание блока тоннель, поставить там холодильники, заморозить плиту, остудить дьявольский уголь. И я бежал к четвёртому блоку по изломанной кривой, намеченной вешками, минуя очаги заражения и разбросанные по земле смертельно опасные крошки урана и графита. Бежал, шарахаясь из стороны в сторону, будто по мне бил пулемёт.

Под четвёртый блок донецкие шахтёры били штольню. Голые по пояс, лихие и яростные, играя мускулами, они уходили под землю, где грохотали отбойные молотки, и гнали вверх тачки, полные грунта. Уклоняясь от тачек, я погрузился в штольню и ушёл туда, где над головой нависала злосчастная бетонная плита. Выше кипел уран, плавилась сталь. Ком медленно прожигал плиту, приближался, сулил смерть мне, людям, природе, городам, моему государству. Вселенская беда подступала, и я поднял руки, упёрся в шершавую плиту, давил, не пускал раскалённый уголь, не пускал беду, спасал мир. Таково было острое, страстное, подобное прозрению ощущение, которое я испытал в Чернобыле, стоя под взорванным четвёртым блоком.

Украинские ракеты и беспилотники взорвали Крымский мост. Пять лет идёт героическая оборона Крымского моста. "Панцири" сбивают лавины беспилотников и сами гибнут от ударов дронов. Вертолёты пикируют с неба на безэкипажные катера, покрывая Керченский пролив взрывами. Дни и ночи грохочут пулемёты, сшибая в море воздушные цели. Битва за мост — не только военное сражение. Она — религиозная, мистическая брань.

Крымский мост соединяет с материковой Россией не просто Крым. По нему двигаются не только топливо, продовольствие, миллионы людей. Он — световод, по которому льётся таинственная священная энергия, соединяющая Россию с Херсонесом, с той древней каменной купелью, где князь Владимир поставил свои стопы и принял святое крещение, и свет православия из Херсонеса разлился по великим пространствам от Карпат до Тихого океана, от северных ледовых морей до южных пустынь. Херсонес — божественная матка, откуда изошла православная Русь и тысячу лет сражается, строит, возносится, рушится и снова возносится, стремясь к божественному совершенству, ради которого Господь сотворил Россию и русских.

Враг бьёт по Крымскому мосту, стремится разорвать этот таинственный световод и лишить Россию священных энергий, обречь на иссыхание. Демоны дни и ночи атакуют Крымский мост, и ангелы, русские солдаты, отражают эти атаки. Битва за Крымский мост — это религиозное сражение, и враг, обрушив в море белоснежные арки моста, похожие на дивные ангельские крылья, остановив идущие по мосту поезда и потоки машин, не сумел перерезать невидимый световод, по которому продолжает из Херсонеса изливаться в Россию Фаворский свет. Битва за световод продолжается. Демоны, поразившие материю, из которой создан мост, не в силах поразить духовные, невидимые конструкции моста, его духовные устои, светоносные столпы, уходящие от лазурной керченской воды прямо в небо.

Я — одиночка, русский писатель, один из миллионов русских людей — продолжаю сражаться за Крымский мост. Мои стопы упираются в берег Тамани. А руками насмерть я вцепился в керченский берег. Я — Крымский мост. По моим позвонкам грохочут железнодорожные составы, шелестят колёса машин. Я соединяю Крым и русский материк. А надо мной трепещет, дрожит волшебный световод. По нему льются волны Фаворского света из той херсонесской купели. Нет, я не один. Рядом со мной нависает над морем, скрепляет кромки двух берегов множество русских людей. Ещё и ещё, старый и малый, всем народом, всей мощью веры, всей незыблемостью тысячелетнего русского стояния. Ибо Крымский мост соединяет Россию с купелью Херсонеса, а Россия соединяет землю с небесным нерушимым чертогом. Есть земной Крымский мост, и есть небесный. И люди видят, как он жемчужно туманится в небе, и называют его Млечный Путь.

Мы восстановим Крымский мост. И там, где он касается Крыма, поставим памятник. То будет ангел с крыльями, белоснежными и прекрасными, как арки моста. Это будет ангел Херсонеса — хранитель президента.

Ты был невольник призрачной галеры.
И слышал скрип её волшебных вёсел.
Был исповедник сокровенной веры,
Умелец нам неведомых ремёсел.
Глухой порой, когда, скрывая звёзды,
Висела ночи мрачная завеса,
Сверканьем крыльев рассекая воздух,
Тебе явился ангел Херсонеса.
И был невнятен слог его речений.
Он порождал земель и вод трясенье.
Он улетел. И в мировых теченьях,
Светя огнями, всплыл Ковчег Спасенья.
Кругом дымился мир в слезах и корчах.
Его, казалось, бурей в бездну сносит.
И ты стоял, непобедимый кормчий,
России бесподобный знаменосец.

НЕСРАВНЕННОМУ ЖИВОТОВУ — 80

Дорогой, любимый Геннадий Васильевич! Обнимаю тебя, прижимаю к сердцу самого дорогого мне человека. Какая жизнь, какой огромный путь! Сколько восторгов, горестей, печалей, сколько прозрений и прекрасных свершений! Ты светлый, ты озарённый. Ты чудесный художник, неповторимый среди сонма русских творцов. Ты создал грандиозную эпопею русской жизни на стыке двадцатого и двадцать первого веков. Ты не дал свершиться тому, о чём Гамлет сказал: "Распалась связь времён". Ты не дал распасться временам, не дал распасться русскому сознанию. Ты, как Крымский мост, соединил Россию с купелью, из которой русский художник орошает себя благодатной влагой. Ты шёл вместе с нами от горных сражений Афганистана, от его кровавых бинтов через баррикады и пожар Дома Советов. Ты был среди героев Донбасса и штурмовиков Запорожья. Какие великолепные образы созданы тобою! Подвижники, мыслители, предатели, исчадия русского ада, светоносцы… Ты их всех увековечивал. Поставил лики героев в золотой иконостас русского сопротивления. Опустил палачей и предателей в кипяток твоего сарказма, презрения, запечатал их в адских подземельях, как это делали Гойя и Босх. Ты бесстрастный подвижник, неутомимый творец, ловец истории. Тебе страшно упустить любой исторический миг, потому что ты видишь, что без этого мига русская история не полна, в каждом миге решается русская судьба. И не нужно говорить, как мы все тебя любим, как любят тебя читатели газеты "Завтра", как молятся о тебе, как ждут твоих восхитительных, то беспощадных, то милосердных работ.

Геннадий Васильевич, брат родной, твори и дальше во славу России.

Твой Проханов

Продолжение темы на стр. 8

АГРАРНЫЙ СУВЕРЕНИТЕТ

Андрей ФЕФЕЛОВ, член правления Изборского клуба. Под эгидой Изборского клуба мы начинаем цикл заседаний, посвящённый суверенитету России в различных сферах. Сегодня речь пойдёт о том, насколько независимой является самая главная отрасль — наше сельское хозяйство. С докладом выступит постоянный автор газеты "Завтра" Татьяна Владимировна Воеводина. В Сальском районе Ростовской области Татьяна Владимировна руководит предприятием, основная деятельность которого связана с выращиванием зерновых культур и их поставками.

Татьяна ВОЕВОДИНА, директор по развитию ООО "Имени М.В. Фрунзе". События последнего времени показывают, что наша страна вполне может лишиться доступа к мировому рынку, причём не только в качестве импортёра, но и в качестве экспортёра. Закрытие портов Азовского и Чёрного морей привело к резкому падению объёмов нашего зернового экспорта, которым мы по привычке гордились много лет, говоря, что зерно — наша вторая нефть.

Между тем это сырьевой экспорт, свойственный странам третьего мира. Сельское хозяйство юга России, в частности Ростовской области, где мы работаем, ориентировано на экспорт зерна. Так было и до Октябрьской революции: зерно вывозили через порты Балтийского и южных морей. Но сейчас со всей определённостью встаёт вопрос о необходимости создания многоотраслевого, самодостаточного народного хозяйства.

Сельское хозяйство является стратегически важной отраслью, обеспечивающей продовольственную безопасность страны. Однако само это понятие трактуется по-разному. Наиболее распространён подход ФАО (Продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН), согласно которому продовольственная безопасность предполагает доступность пищи для населения независимо от её происхождения. Я считаю такой подход гуманитарно-колониальным: людям привезли продукты, они поели, и задача решена. Но вопрос о продовольственной независимости страны при этом даже не ставится.

Нам необходима продовольственная безопасность, основанная на автаркии в этой сфере. Это означает, что при полном прекращении внешних поставок наш народ был бы сыт и даже не заметил их отсутствия. В чистом виде это недостижимо, но такая самостоятельность должна быть целью. Только тогда можно говорить о действительной продовольственной независимости.

Действующая у нас Доктрина продовольственной безопасности, на мой взгляд, не отвечает задачам автаркии в том смысле, который я вкладываю в это слово. В ней установлены показатели доли отечественной продукции в обеспечении страны продовольствием и перечислены многочисленные факторы риска, способные помешать достижению этих целевых значений. В одном ряду оказываются международные обстоятельства, военные действия, нехватка специалистов. Получается, что отсутствие кадров становится уважительной причиной невыполнения задачи. Мне представляется, что это бюрократический подход, позволяющий прежде всего избежать недовольства начальства.

Но ещё важнее вопрос о том, где производятся необходимые для сельского хозяйства техника, материалы и препараты. Если у нас не производятся необходимые сельскохозяйственные орудия, ветеринарные препараты или генетический материал для птицеводства, то при прекращении их поставок мы не сможем выпускать и конечный продукт. Поэтому нужно прослеживать всю производственную цепочку: откуда берётся товар, из чего он сделан, где изготовлены нужные для его выпуска компоненты. Именно эти вопросы должна учитывать концепция продовольственной безопасности. В моём понимании, в действующем документе эта задача не решена.

Рассмотрим с точки зрения автаркии близкое мне полеводство. Его успех определяется тремя условиями: хорошими сортами, высоким уровнем агротехники, для поддержания которого необходимы качественные машины и орудия, а также наличием эффективных средств агрохимии в достаточном количестве. Мы специализируемся на зерновых, и здесь у нашей страны есть хорошие отечественные сорта. В этом году мы испытали пшеницу "Зюгановка", выведенную орловскими селекционерами и названную в честь их знаменитого земляка. Получили высокий урожай, а на будущий год наш агроном обещает сто центнеров с гектара. Будем рады, если этот прогноз оправдается.

Но значительную часть семян овощей, подсолнечника и сахарной свёклы мы импортируем. Работа по преодолению этой зависимости, по моим наблюдениям, находится ещё на начальном этапе. Летом у нас проходил День поля. Производители семян подсолнечника показывали экспериментальные делянки, проводили лекции и семинары. Это очень хорошо, однако отдельные успехи пока не дают оснований объявлять проблему решённой. Журналисты и публицисты порой готовы подавать даже небольшой результат как окончательную победу. Здесь нужна гораздо более сдержанная оценка: положение серьёзное.

Сельскохозяйственные машины у нас производят Ростсельмаш и другие предприятия, есть белорусская техника. Но, если судить по нашему опыту, отечественные машины пока уступают импортным. Возможно, производители слишком стремятся снизить себестоимость, что отражается на качестве. У нас, например, шнеки в комбайне протирались от соприкосновения с зерном. Я не имею технической подготовки и не берусь объяснять причины, но с такими случаями мы сталкивались. Если оставить в стороне цену, импортная сельхозтехника в большинстве случаев лучше отечественной. Поэтому хозяйство, у которого появляются средства, старается приобрести иностранную машину.

Окончание «круглого стола» — на стр. 4-5

Табло:

● Как отмечают эксперты СБД, на прошедшей в рамках саммита АТЭС в Шэньчжэне (КНР) трёхсторонней встрече "новой Большой Тройки" (Си Цзиньпин, Дональд Трамп, Владимир Путин) была впервые в истории сформулирована антиглобалистская повестка: президент США в начале встречи предложил "обсудить возможности сотрудничества, возможности защитить суверенитет наших стран от глобалистских организаций", а президент России в итоговой пресс-конференции отметил общность подходов лидеров к цивилизационным ценностям и подчеркнул, что на встрече обсуждалась так называемая демократия, представляющая собой, на самом деле, "либеральный порядок, который собирались и пытаются до сих пор ещё навязывать некоторые круги всему миру по своим лекалам"…

● Распространяемая западными СМИ и политиками "информация" о якобы сорванной действиями польских силовых структур и спецслужб масштабной российской провокации против Третьей Речи Посполитой с большим количеством жертв, "новом Гляйвице", направлена на удержание официальной Варшавы в "общеевропейском" антироссийском фронте, поддержку премьер-министра Дональда Туска в остром внутриполитическом конфликте вокруг Конституционного суда с президентом Каролем Навроцким, а также имеет целью усиление давления на Кремль с угрозой эскалации украинского конфликта на Калининградскую область РФ и Белоруссию, такая информация поступила из Лондона…

● Крупнейшее в истории IPO, осуществлённое ИТ-компанией "Антропик", разработчиком нейросети "Клод", на 107 млрд долл., обеспечившее эмитенту 7-е место в списке крупнейших компаний мира с номинальной капитализацией на уровне 1,5 трлн долл., а также первый день торговли акциями, который увеличил данный показатель ещё более чем на 500 млрд долл., с последующей "корректировкой вниз" до 1,8 трлн долл., наши цюрихские корреспонденты характеризуют как попытку управляющих центров "империи доллара" если не сформировать, то хотя бы обозначить альтернативный американским гособлигациям резервуар для избыточной долларовой ликвидности на фоне уже допущенного властями Японии с целью поддержки курса иены сброса своей части федерального долга США (более 1 трлн долл.). При этом потери американского фондового рынка от сдувания "пузыря ИИ" за октябрь-ноябрь превысили 10 трлн долл., а банк-андеррайтер (гарант данного IPO) "Морган Стэнли" по итогам первой недели торгов заявил об исчерпании фондов на поддержку акций "Антропик"…

● Иранские удары по американским военным базам в Бахрейне и операции по срыву провода танкеров через Ормузский пролив под морским и воздушным конвоем американских вооружённых сил имеют целью утверждение в ближневосточном регионе новой системы международной безопасности, не сводящейся к силовому диктату США и учитывающей интересы Исламской Республики, сообщают из Бейрута…

● Из Филадельфии передают, что экстренное восстановление Дженсена Хуанга в должности генерального директора "Эн-Видиа" после соответствующей просьбы Дональда Трампа обусловлено реальной угрозой обрушения американского фондового рынка, а попытка сменить руководителя, сохранив позитивную динамику и инвестиционное лидерство ИИ-отрасли в целом, признана неудачной…

● Согласно данным от околоправительственных источников, анонс министром экономического развития РФ Максимом Решетниковым плавучих АЭС как потенциального хита мирового энергетического рынка предполагает, с учётом опыта украинского конфликта, современные системы ПВО и ПРО для защиты такого рода объектов…

● Запуск руководством Армении логистического проекта "Маршрут Трампа во имя международного мира и процветания" (TRIPP), связывающего основную территорию Азербайджана с Нахичеванью, пробивает для Турции прямой выход в Среднюю Азию, необходимый для начала реализации проекта турецкого макрорегиона, утверждается в сообщении из Еревана…

● Как информируют из Брюсселя, споры в Евросоюзе вокруг бюджета ЕС на 2028–2034 годы, грозящие непринятием этого ключевого документа до конца текущего года, отражают нарастающие финансово-экономические проблемы в "единой Европе", часть стран которой (Польша, Чехия, Словакия, Венгрии и Австрия) выступили с критикой политики Брюсселя, направленной на безудержную поддержку Украины…

АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ "ДЕНЬ"

Подписка на еженедельную газету "Завтра"

Ежедневное сетевое издание Завтра.ру

Тематические подборки видеороликов телеканала "День"

"День" и "Завтра" в Максе

Телеканал "День" в Рутубе

Телеканал "Век" в Рутубе

4 607145 609998 26047