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КОГДА УСТРОИТЕЛИ желают, чтобы их выставка 
имела стопроцентный успех, они громко возвеща-
ют о шедевре, который все узрят, или о знаковом 

имени, уж точно всех будоражащем. Например, мало 
кто пошёл бы смотреть экспозицию "Маринисты XIX 
века" — разве что любители, искусствоведы и пенси-
онерки из "Московского долголетия", коих привезли в 
планово-бесплатном порядке, — но если поставить на 
афишу имя Ивана Айвазовского, уж непременно пова-
лят ширнармассы, хоть из наследия этого мастера там 
окажется пара этюдов. Ровно то же проделали авторы 
проекта "Врубель. Рождение нового искусства", что от-
крылся в Музее декоративного искусства этой осенью. 
Врубеля там на рубль, если говорить начистоту.

Концептуально выставка приурочена к 170-летию 
художника, и сопроводительные тексты гласят, что 
представлено около четырёхсот работ из коллек-
ций Музея декоративного искусства, Русского музея, 
ГМИИ имени Пушкина, заповедника "Абрамцево", 
Нижегородского музея и частных собраний. Также 
сообщается, что здесь не только Врубель, но и его 
предшественники, современники и прочие шестиде-
сятники  — они, мол, тоже увлекались керамикой и 
особливо майоликой. Врубель со товарищи. Врубель 
как символ. Самого мастера  — маловато, но он по 
центру. Конечно, если поименовать экспозицию "Пути 

керамики" или "Майолика, химия и алхимия", то не бу-
дет того эффекта!

Впрочем, выставка невероятно увлекательна. Тут 
не только модерн, в рамках которого трудился Вру-
бель, но и французское Возрождение — перед нами 
уникальное блюдо Бернара Палисси, естествоиспы-
тателя, химика, стеклодува и керамиста XVI века. На 
блюде изображены рыбы, ракушки, листья, змеи — во 
всей этой "биологии" сложно узнать эпоху маньериз-
ма. Представляется, что Палисси резво скакнул этак в 

1900-й и содеял композицию для обитателей Абрам-
цева. Помимо того, можно увидеть и античные вазы, и 
средневековые опыты, и редко экспонируемую икону 
"Александр Невский" 1753–1765 годов из Ломоносов-
ской мозаичной мастерской, и современные штуки — 
буквально с пылу с жару. Михаил Врубель — пригла-
шение к долгой беседе. Вишенка на торте. С одной 
стороны, посетителя завлекли лукаво, но с другой — 
ничуть не разочаровали.

Сквозная линия — это созвучие ремесла и творе-
нья. Дружество Гефеста и Аполлона. Музы — и гончар-
ный круг. Во второй половине XIX века повсюду возни-
кали течения, связанные с теориями Gesamtkunstwerk 
(буквально  — "единое произведение искусства")  — 
синтеза форм, в котором элементы взаимодействуют 
на равноправной основе. В Германии в начале XX 
века процветал Deutscher Werkbund — объединение 

живописцев, архитекторов, мастеров и предпринима-
телей, ставивших себе целью развитие традиционных 
промыслов, но с налётом художественного профес-
сионализма. Родилось британское движение "Arts & 
Crafts" — "Искусства и ремёсла", — участники кото-
рого совмещали художества с ручным трудом, чем и 
положили начало дизайну.

Россия никогда не отставала от актуальных тен-
денций, а частенько являла что-то своё, выходящее 
за рамки общего потока.

В стране был организован Торгово-промышленный 
музей кустарных изделий, а подмосковное Абрамцево 
сделалось точкой сборки этого движения. Врубель — 
постоянный гость в усадьбе. Он не просто создавал 
майоликовые статуэтки, он живо интересовался на-
учно-практическими вопросами, а его товарищем 
стал химик Пётр Ваулин. Вместе они колдовали, ри-
сковали, экспериментировали. Поскольку все проекты 
Музея декоративного искусства связаны не только с 
эстетикой, но и с технологиями, зрителю предлагают-
ся сопроводительные тексты о том, как тандем худож-
ника с учёным выявлял свойства материалов.

Друзья-коллеги ворожили с глазурями и восста-
новительным обжигом, добиваясь "перламутрово-
го блеска", притом что современники считали это 
браком и неровным покрытием. Однако Врубель и 
Ваулин манифестировали этот приём как свежий 

взгляд. Потому-то и выставка поименована "Рожде-
ние нового искусства". Тогда все бунтовали, отрица-
ли, выдвигали. 

На фоне причуд модерна зародился неорусский 
стиль как одна из его ветвей. Мастера с воодушевле-
нием расцвечивали мир былинной праистории, чаще 
всего фантазируя и сочиняя. Тому пример  — вели-
колепный камин "Встреча Вольги Святославовича с 
Микулой Селяниновичем", — этакое буйство красок и 
языческий экстаз. Кони, люди, славянская вязь, Сирин 
и Алконост — всё сплетено и сплавлено в гармонич-
ную картину. Тот самый синтез живописи и декоратив-
но-прикладного искусства!

В основу композиции легло панно Врубеля, напи-
санное для Нижегородской ярмарки 1896 года. Спустя 
два года в Абрамцеве был создан и чудо-камин, при-
чём не в единственном экземпляре. Это и произведе-
ние искусства, и функциональный предмет, элемент 
убранства интерьера. Шедевр потряс воображение, и 
неудивительно, что Врубеля удостоили золотой меда-
ли на Всемирной выставке в Париже 1900 года.

Майоликовое блюдо "Садко" появилось благода-
ря супруге Михаила Врубеля. Любимая жена масте-
ра — Надежда Забела, звезда оперной сцены, — пела 
партию Морской царевны в опере "Садко". Художник 
создал нечто фантастическое, и это уже не совсем 
блюдо, а целая вселенная — в вихре закручены пер-
сонажи былин, обитатели вод, ракушки. По компози-
ции, да и по ощущениям, "Садко" напоминает изделие 
вышеупомянутого маньериста Палисси. Изумительны 
оттенки синего и голубого — от нежной бледности до 
пронзительной глубины-бездны.

Александр Бенуа, в принципе не склонный к востор-
гам и похвалам, тем не менее отметил: "Врубель при-
надлежит к самому отрадному, что создала русская 
живопись, вернее русское искусство, ибо Врубель был 
одинаково хорош и в живописи, и в скульптуре, и в той 
сфере, которая у нас так неудачно и глупо называется 
художественной промышленностью". 

Ещё одна пламенная страсть — ориентализм. Вос-
ток манил загадками, шелками, благовониями. Волно-
вал Египет, как древний, так и современный, — храня-
щий секреты фараонов и не думающий открывать их 
европейцу. Неслучайно изначальное название майо-
ликовой "Египтянки" — "Тайна". От всего, что касалось 
пирамид и златых погребальных масок, веяло мисти-
ческими поверьями.

Примечательно, что моделью послужила отнюдь 
не восточная гурия, а Вера Мамонтова, всеизвестная 
"Девочка с персиками". На выставке представлены 
сразу четыре "Египтянки" — как и в случае с камином 
"Встреча Вольги…", делался упор на тиражирование 
изделий. Сначала кажется, что все они одинаковы, 
но при ближайшем рассмотрении видны различия, 
оттенки и настроения. В этом и был резон "художе-
ственной промышленности", о которой столь пре-
зрительно отзывался Бенуа, — создавать шедевры, 
но не в единственном экземпляре, и каждый из них 
подлинник, а не копия. Михаил Врубель увлекался 
изразцами — внимание привлекают варианты с си-

ним цветком на бело-эмалевой базе. Помимо работ 
мастера, показаны опыты XVIII века, когда эта мода 
пришла из Голландии.

В экспозиции можно увидеть работы Александра 
Головина, который тоже пробовал себя в самых раз-
ных сферах — от живописи до театральных декора-
ций. Он ещё и автор керамического сосуда "Петух", 
а если точнее  — братины. В интерьерный обиход 
вернулись и эти братины, и ендовы (так, в одной из 
витрин показан образец с волчьей головой), и ладье-
видные ковши. Это было изысканной игрой, в коей 
принимали участие и художники. Серебряный век 
обожал маскарадность и чарующие мистификации, 
а потому славянские мотивы переплетались с типо-
вой орнаментальностью модерна, и в "Петухе" — в 
том числе.

К слову, братина вместе с ковшами да блюдами за-
воевала серебряную медаль на той самой Парижской 
выставке 1900 года. И камин Врубеля, и утварь Голо-
вина воспринимались как воплощение мощи славян-
ской праистории. В Европе царил культ панславизма, 
причём не только как идеи, но и в качестве эстетиче-
ской парадигмы, и потому русское искусство неизмен-
но вызывало фурор.

Керамическая мастерская Николая Андреева, за-
мечательного педагога Строгановки, теоретика искус-
ства и многогранного мастера, была эксперименталь-
ным отделением, выпускавшим авторские работы. Он, 
как и Врубель с Ваулиным, устраивал бесконечные 
пробы, соорудив для этого муфельную печь в своей 
лаборатории. "Тульская крестьянка" — дань всё тому 
же неорусскому стилю, имевшему два направления: 
сказочное и этнографическое. Андреев избрал вто-
рое. Меценаты, искусствоведы, художники изучали 
народный костюм и обычаи, выпускали альбомы, де-
лали выводы — бывало, что и ошибочные. Девушка 
из Тульской губернии показана не Жар-птицей или 
ещё какой владычицею яхонтов, а такой, как есть, — 
в праздничном облачении, где смешаны славянские и 
финно-угорские элементы. Ошеломителен кокошник в 
виде громадного полукруга, своей цветностью сходно-
го с радугой.

Академик Борис Рыбаков в исследованиях о язы-
честве подчёркивал, что кокошник был одним из глав-
нейших оберегов, воплощавших небесную сферу, как 
бы разворачивающуюся над человеком: "Идея неба. 
Сами названия женских головных уборов являются 
"птичьими": кокошник (от "кокошь"  — курица), кика, 
кичка (утка), сорока. Частые в археологическом мате-
риале головные венчики, окружающие голову, могут 
рассматриваться как символ кругозора — горизонта, 
круговой линии соприкосновения неба с землёй".

ОБРАЩЕНИЕ К АНТИЧНОСТИ — это извечная 
тоска по золотому сечению, совершеннее коего 
уже не будет, как бы ни пытался дерзновенный 

сапиенс. Модерн — очередное переосмысление ми-
фологии на остроэмоциональном уровне. Зевс гне-
вался, Горгона дико пугала, Афродита манила пряным 
эротизмом. Поразительно декоративное панно "Арте-
мида и спящий Эндимион", выполненное Николаем 
Калмаковым, увы, забытым художником.

По легенде, богиня-охотница, презиравшая плот-
ские наслаждения, влюбилась в привлекательного 
юношу и наслала на него вечный сон, дабы платониче-
ски любоваться его чертами и ста́тью. Этот миф име-
ет несколько вариаций — так, в одной из них вместо 
Артемиды фигурирует Селена, повелительница Луны. 
Панно Калмакова — выпуклой полусферической фор-
мы. Персонажи находятся в странном вращении, а бо-
гиня с хищным лицом в духе "фам фаталь" нависает 
над Эндимионом. Она словно пожирает глазами спя-
щего красавца. Поражают цвета — интенсивные, но 
вовсе не кричащие.

Экспозиция широка — явлен ещё и диалог с жи-
вописцами: Павлом Филоновым, Климентом Редько 
и Ольгой Розановой. Картины обогащают общий за-
мысел и прибавляют зрелищности. Не будет преуве-
личением сказать, что выставка роскошна, хотя имя 
Врубеля — это, конечно, замануха. О, да простят меня 
читатели за сие грубое слово!

Галина ИВАНКИНА
Иллюстрация: настенное панно-тондо «Арте-

мида и спящий Эндимион». Художник Николай 
Калмаков. 1917 г.

ВРУБЕЛЬ И КО
Выставка в Музее декоративного искусства

АКТ ПЕРВЫЙ. ЧЕЛОВЕК,
КОТОРЫЙ СМОТРИТ

Перед картиной зритель стоит и 
смотрит, картина остаётся непод-
вижной. Изображение  — объект, 
человек  — субъект восприятия. 
Но что происходит, когда произве-
дение отвечает на взгляд? Про это 
работа "Глаз Ангела", над которой 
Худяков трудился до последних 
дней жизни. Это иммерсивная 
инсталляция с системой захвата 
окружающего пространства: при 
приближении посетителя веки "ан-
гела" раскрываются, и зритель ви-
дит себя в отражении.

Технически всё объяснимо: 
камеры, захват движения, про-
граммное обеспечение, цифровая 
обработка. Однако мы реагируем 
так, словно столкнулись с чем-то 
большим, чем программируемая 
система. Мы знаем, что изображе-
ние не обладает собственной во-
лей. И всё же, когда оно отвечает 
на наше присутствие, привычная 
уверенность даёт трещину. Кто те-
перь на кого смотрит?

Худяков меняет не столько изо-
бражение, сколько положение че-
ловека внутри художественного 
события. Зритель приходит рас-
сматривать произведение, но сам 
становится частью его визуальной 
структуры. Технология, призванная 
рационально управлять изображе-
нием, вызывает почти иррацио-
нальное ощущение встречи. По-
этому "Глаз Ангела" интересен не 
только как пример цифрового ис-
кусства, но и как эксперимент над 
природой взгляда. Граница между 
наблюдателем и наблюдаемым 
перестаёт казаться незыблемой.

АКТ ВТОРОЙ.
АНГЕЛ БЕЗ ГАРАНТИИ

БОЖЕСТВЕННОГО
ПРИСУТСТВИЯ

Название работы отсылает к 
религиозной традиции. Ангел  — 

буквально "посланник", посредник 
между человеческим и божествен-
ным, видимым и невидимым. Од-
нако религиозный образ ещё не 
превращает произведение в икону.

Религиовед Роман Багдаса-
ров подчёркивал различие между 
освящённым церковью образом, 
участвующим в богослужении, и 
произведением, обращающимся 
к библейским персонажам в про-
странстве современного искус-
ства. При этом подобные экспери-
менты могут представлять интерес 
и для современных иконописцев. 
Икона существует внутри тради-
ции с собственными богословски-
ми основаниями. Художественное 
произведение может обращаться 
к той же символике, но задавать 
другие вопросы.

В "Глазе Ангела" Худяков не за-
меняет икону цифровым аналогом, 
а исследует возможность пережи-
вания взгляда, обращённого к че-
ловеку извне. Что мы чувствуем: 
заботу, суд, безразличие или ре-
акцию собственного сознания на 
изображение, имитирующее при-
сутствие другого?

Ответа нет. Если бы работа ут-
верждала существование высшего 
наблюдателя, она иллюстрирова-
ла бы религиозный тезис. Если бы 
сводилась к демонстрации техно-
логии, оставалась бы эффектным 
интерактивным объектом. Между 
этими полюсами возникает про-
странство неопределённости, в 
котором зритель самостоятельно 
ищет смысл.

Так проявляется противоречие 
цифровой эпохи: рациональное 
понимание технологии не отменя-
ет эмоционального воздействия. 
Мы знаем, что перед нами про-
грамма, — но почему нам всё рав-
но кажется, что на нас смотрят?

АКТ ТРЕТИЙ. ОТ РЕПИНА
К ВИРТУАЛЬНОЙ

ВЕЧНОСТИ

Увлечение технологиями не за-
ставило Худякова отказаться от 

традиционной художественной 
культуры. Напротив, его экспери-
менты продолжают историю ис-
кусства, стремившегося создавать 
убедительные изображения и соб-
ственные реальности.

Важное место в его творче-
стве занимает репинское "Не 
ждали". Худяков переосмыс-
ливал знакомую композицию, 
превращая её в основу интерак-
тивных визуальных сценариев. 
Исторический образ становился 
материалом нового художествен-
ного действия. Но продолжать 
традицию  — не значит просто 
цитировать прошлое. Перенос 
классической картины на циф-
ровую панель сам по себе не 
создаёт нового смысла. Худяко-
ва интересует, что произойдёт с 
произведением, если изменить 
условия его существования.

В цифровой среде изображе-
ние может взаимодействовать 
со зрителем и меняться в зави-
симости от восприятия. Произве-
дение существует не только как 
результат, но и как процесс. Од-
нако интерактивность не делает 
искусство глубже автоматически: 
технология расширяет набор 
средств, но не заменяет художе-
ственного замысла.

Другой пример  — "Мария в 
платке" из серии "Предстояние", 
посвящённой библейским пер-
сонажам. Худяков использовал 
цифровое моделирование лиц, 
фотографии реальных людей и 
сведения о внешности историче-
ских и религиозных персонажей.

Здесь возникает знакомое со-
временной культуре противоре-
чие: чем убедительнее изобра-
жение, тем легче принять его за 
реальность. Но визуальная досто-
верность не равна достоверности 
знания. Компьютер может создать 
правдоподобное лицо, однако вы-
сокое разрешение не превращает 
предположение в исторический 
факт. Цифровая живопись не от-
меняет старых проблем искус-
ства, а делает их заметнее. Мы 

по-прежнему пытаемся понять, 
где заканчивается изображение 
действительности и начинается 
её интерпретация.

МАСТЕРСКАЯ,
В КОТОРОЙ СОЗДАЮТ

НЕ ТОЛЬКО
ИЗОБРАЖЕНИЯ

Название выставки указывает 
и на другую сторону творчества 
Худякова. Создание цифровых 
работ требует программирования, 
обработки изображений и разра-
ботки новых способов визуали-
зации. Художник становится не 
только автором образа, но и участ-
ником формирования техниче-
ской системы. Если в традицион-
ной живописи инструмент обычно 
подчинён замыслу, то в цифровом 
искусстве возможности системы 
сами влияют на то, что можно при-
думать и реализовать.

Показателен проект "Отель 
Россия"  — виртуальный замысел 
масштабного музея, объединяю-
щего различные виды искусства. 
Связанный с образом Вавилон-
ской башни, он переносит архитек-
турную фантазию в пространство, 
где физические ограничения пере-
стают действовать по привычным 
правилам. Здесь можно создавать 
невозможные в реальности про-

странства и соединять несовме-
стимые архитектурные решения.

Речь идёт не об освобождении 
от реальности, а о создании её 
альтернативных моделей. Вирту-
альный музей остаётся художе-
ственным пространством, даже 
если его стены нельзя потрогать. 
Но сама виртуальность не гаран-
тирует нового содержания. Всё 
зависит от того, что художник 
хочет показать и зачем зрителю 
необходимо оказаться внутри соз-
данного мира. Цифровая среда 
расширяет пространство возмож-
ного. Но возможное ещё не озна-
чает необходимого.

ПОСЛЕДНИЙ АКТ.
КОГДА ГАСНЕТ ЭКРАН

Что останется от цифрового ис-
кусства, если убрать технический 
эффект? Интерактивность уже не 
чудо: изображения реагируют на 
движение, поверхности распозна-
ют прикосновения, виртуальные 
пространства воспроизводят фи-
зические действия. Технологии 
быстро устаревают, оборудова-
ние выходит из строя, форматы 
сменяют друг друга. Если смысл 
произведения исчерпывается де-
монстрацией технической возмож-
ности, оно рискует устареть вме-
сте с инструментом.

Но искусство начинается там, 
где технология становится необ-
ходимой частью художественного 
высказывания. В "Глазе Ангела" 
взаимодействие важно не пото-
му, что изображение реагирует на 
посетителя, а потому, что эта ре-
акция заставляет человека заду-
маться о собственном положении. 
Зритель оказывается участником 
ситуации, в которой граница меж-
ду субъектом и объектом начина-
ет таять.

Так цифровое искусство воз-
вращает нас к вопросам, возник-
шим задолго до компьютеров. 
Что значит смотреть и быть уви-
денным? Почему изображение 
вызывает ощущение присут-
ствия? Почему человек ищет в 
искусственно созданном образе 
нечто большее, чем результат ра-
боты инструмента?

Худяков не даёт окончательного 
ответа. Возможно, искусство и не 
обязано разрешать все противоре-
чия. Иногда его задача — сделать 
их видимыми.

Евгения НЕЧАЕВА
Иллюстрация: «Иерусалим» 

из цикла «Deisis  / Предстоя-
ние» (центральный фрагмент 
панорамной композиции). Ху-
дожник Константин Худяков. 
2001–2004 гг.

Если бы речь шла только о техническом про-
грессе, всё было бы просто: художник осваивает 
новые инструменты, заменяет холст цифровой 
панелью, неподвижное изображение  — интер­
активным, а мастерскую  — виртуальным про-
странством. Но в случае Константина Васи-
льевича Худякова (1945–2026) за разговором о 
технологиях скрывается вопрос куда более ста-
рый: что происходит с человеком, когда он пере-
стаёт быть единственным субъектом взгляда?

В Медиацентре московского парка "За-
рядье" проходит выставка "Мастерская но-
ватора. Константин Худяков". Более сорока 
произведений позволяют проследить путь 
художника от традиционной живописи к циф-
ровым мирам, где изображение может реаги-
ровать на зрителя и даже смотреть на него в 
ответ. Это уже не просто технологический про-
гресс, а смена правил взаимодействия между 
произведением и человеком.

ВЗГЛЯД ИЗ ЦИФРОВОЙ ВЕЧНОСТИ
Работы Константина Худякова в «Зарядье»


