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для эпохи, которая стала прези-
рать слово "общий". 

Российские олигархи десяти-
летиями через офшорные хоботы 
вытягивали деньги за пределы 
страны. Впрочем, феномен этот 
проявился задолго до офшоров. 
В XIX веке крупный русский зем-
левладелец охотно собирал до-
ходы с рязанских, тамбовских, са-
ратовских душ, чтобы затем 
потратить их на парижские увесе-
ления. Пока крестьяне латали со-
ломенные крыши, русский барин 
где-нибудь в Баден-Бадене про
игрывал за карточным столом го-
довой труд целой волости. Ев-
ропа была сценой, а Россия 
оставалась пыльным закулисьем, 
где рабочие крутили ворот и ме-
няли декорации.

Постсоветский богатей заме-
нил крепостной оброк экспортной 
рентой. Психология была преж-
ней: Россия воспринималась как 
место добычи, а Европа  — как 
место трат. Здесь находился 
карьер, там начиналась жизнь. 
Здесь делались деньги, там поку-
пались особняки. 

Такое положение дел ненор-
мально. Его вполне можно на-
звать социальным извращением. 
А реализующих эти принципы 
предпринимателей  — социаль-
ными извращенцами. 

В классической политике суще-
ствовало понятие res publica, кото-
рое часто переводится как "общее 
дело". Точный перевод этого по-
нятия — "общая вещь". Такой зна-
менательной общей вещью стал 
парк Галицкого. Здесь частная 
воля, частный замысел, частные 
деньги воплотились в простран-
стве, которое принадлежит каж-
дому вошедшему. 

Однако теперь общественное 
бытие парка нуждается в осо-
бого рода поддержке  — инфор-
мационной и смысловой. Это 
произведение ждёт своих истол-
кователей, интерпретаторов, ле-
тописцев. Без них этот драгоцен-
ный дар утонет в поверхностных 
трактовках и сувенирной пошло-

сти. В России многие уже слы-
шали, что в Краснодаре суще-
ствует "какой-то удивительный 
парк". Но что они видели — лишь 
несколько фотографий в поиско-
вике? Масштаб явления не обо-
значен, сведения о нём остаются 
смутными и отрывочными. 

Парк следует информационно 
обустроить с той же продуманно-
стью и тщательностью, с какой 
создавались его объекты. Но эта 
задача уже не Сергея Галицкого, 
а нашего государства  — напри-
мер, Министерства культуры. Не-
обходим большой, великолепно 
изданный альбом, с которым, 
впрочем, можно будет ознако-
миться и виртуально. В этом фо-
лианте  — планы, чертежи, опи-
сание строительства, рассказы 
проектировщиков, садовников, 
инженеров. Нужна хроника пре-
вращения бросовой земли в гра-
дообразующий объект, в произ-
ведение искусства. Авторы этой 
летописи должны соответство-
вать предмету. Пусть пригласят 
фотохудожника уровня Михаила 
Розанова, культуролога мас-
штаба Андрея Карагодина… Фа-
милии могут быть и иными, но 
качество нельзя разменивать на 
личные связи и личные предпо-
чтения чиновников. Сам парк 
уже установил высокую планку. 
Местечковая небрежность рядом 
с таким произведением будет 
особенно заметна. 

Нужен, разумеется, докумен-
тальный фильм, раскрывающий 
замысел изнутри. Нужен фильм 
художественный. Романтическая 
история, разворачивающаяся 
среди галерей и деревьев крас-
нодарского чуда.

Администрации Краснодара 
стоило бы создать независимый 
попечительский совет парка, 
куда бы вошли лучшие в России 
архитекторы, историки культуры, 
литераторы, фотографы, ден-
дрологи, богословы, музейные 
работники. Их задачей станет со-
хранение и повышение смысло-
вого качества информации о 

парке Галицкого. Город получил 
сокровище, а вместе с ним — от-
ветственность за него. 

Особое место должны занять 
ежегодная фотографическая ле-
топись, общероссийский конкурс и 
выставка, в ходе которых выбира-
ется один снимок-победитель. Че-
рез пятьдесят лет возникнет фо-
тоистория парка, похожая на 
годовые кольца дерева. На одном 
снимке  — неожиданный снег, на 
другом  — августовская гроза, на 
третьем  — девочка возле воды, 
на четвёртом  — пожилая пара, 
пришедшая сюда ранним утром 
вдыхать первые ароматы весны. 
Парк на рассвете, парк ночью, 
парк в дождь, парк в цветении… 

Православный священник 
также найдёт здесь повод для глу-
бокого разговора. Ведь библейская 
история начинается в Эдемском 
саду. Дерево, вода, камень, путь, 
восхождение, грехопадение, тень, 
свет  — каждый символ способен 
обрести христианское прочтение 
без фальши и благочестивого 
украшательства. Православный 
богослов и современный архитек-
тор могут интересно рассказать о 
парке, не заглушая и не перебивая 
друг друга. Ведь настоящее произ-
ведение искусства выдерживает 
множество прочтений. 

Быть может, композиторы услы-
шат мелодию этого места и посвя-
тят ему свои симфонии, а поэты 
найдут особенные слова? Тем бо-
лее что парк сам по себе напоми-
нает поэтический сборник, раскры-
тый посреди шумного южного 
города. Если умелой рукой напра-
вить и усилить эти ручейки творче-
ской энергии, в конце концов воз-
никнет информационный сгусток. 
Родится миф! 

Посещение этого парка  — ре-
альное или хотя бы виртуаль-
ное — должно стать частью школь-
ного образования в России. 
Разговор будет идти о меценатстве 
мнимом и подлинном, о граждан-
ском долге, о важности открытых 
общественных пространств и, ко-
нечно, о пользе прогулок на све-

жем воздухе. Детям полезно уви-
деть воочию, как общественное 
благо рождается из мечты. Но оно 
не падает с неба в виде муници-
пального отчёта, а воплощается 
волей, трудом и любовью конкрет-
ных людей. 

Парк "Краснодар" юн, но столь 
же значим, как Ангкор-Ват в Кам-
бодже или Версаль во Франции. 
Любой стране, любому городу не-
обходим уникальный объект, о ко-
тором можно слагать легенды. В 
Москве есть Кремль. В Петер-
бурге  — Зимний дворец. Ныне 
Краснодар обрёл свою смысловую 
доминанту. И она современна. 

Стадион и парк сложились в 
единый символ  — открытый, 
радостный, устремлённый в бу-
дущее. Парк давно вышел за 
пределы благоустройства кон-
кретного района. Он стал градо-
образующим объектом. Люди 
приезжают в Краснодар ради 
встречи с парком, строят в нём 
свой маршрут, а потом, возвра-
тившись на свою малую родину, 
рассказывают о парке друзьям 
и соседям. На наших глазах 
рождается достопримечатель-
ность национального мас-
штаба  — первое из будущих 
семи архитектурных чудес 
Сверхновой России. 

Этот разговор неизбежно при-
водит к вопросу: а что же в других 
городах? Ведь каждому региону 
требуется собственный символ 
воплощённой мечты, но, увы, не в 
каждом есть свои Галицкие. Тем 
не менее пример Краснодара ва-
жен  — в силе любви к своей 
земле, в качестве исполнения, в 
точности найденного образа. По-
этому созидателями могут стать 
не только состоятельные люди, 
не только мудрые и патриотичные 
губернаторы, но и обычные го-
родские сообщества, и отдельные 
энтузиасты, воспринимающие 
нашу Родину как огромный, в не-
которых частях своих очень за-
росший, но поэтому ещё больше 
нуждающийся в заботе о себе ги-
гантский сад.

С посещением парка в Красно-
даре связан особый ритуал. В 
первый раз человек приходит 
сюда как восторженный турист: 
фотографирует, фотографируется, 
собирает доказательства соб-
ственного присутствия. Это есте-
ственная стадия знакомства. Но в 
это время камера в смартфоне 
стоит преградой между человеком 
и пейзажем. 

В парк следует прийти второй 
раз, не занимаясь фотоохотой. 
Смартфон при этом пусть оста-
ётся в кармане. По парку надо 
идти медленно, разрешая про-
странству самому выбирать, что и 
как показывать. Первый визит при-
надлежит памяти электронного 
устройства. Второй же становится 
памятью сердца. 

Краснодарцам, в отличие от ту-
ристов, доступна ещё более вы-
сокая привилегия  — наблюдение 
за повседневностью. Они могут 
видеть парк усталым, пустым, 
дождливым, осенним, своим, 
почти домашним. Турист воспри-
нимает парк как откровение, а для 
жителя соседних районов он  — 
часть их внутренней жизни. Люди, 
живущие рядом, рано или поздно 
окажутся адептами этого парка, 
ибо смысловая и эстетическая 
гравитация оного огромна. Его об-
раз войдёт в их представление о 
порядке и красоте.

Но почему-то очень боязно за 
этот парк. С годами деревья поста-
реют, материалы обветшают. Мода 
предложит новые спорные реше-
ния. Наглая коммерция попыта-
ется поставить киоск на каждом 
свободном метре.

Защита первоначального за-
мысла  — вот что станет нрав-
ственно-эстетическим испытанием 
для города. Получить подарок 
легче, чем оказаться достойным 
его обладателем. 

Местной власти в долгосроч-
ной перспективе выпала роль по-
печителя этого явления. Ей пред-
стоит соблюдать архитектурную 
дисциплину. Случайная при-
стройка, бестактная рекламная 

конструкция или пошловатая яр-
марочная суета способны разру-
шить эту великолепную архитек-
турную интонацию. Этот парк, как 
великое музыкальное произведе-
ние, весьма чувствителен к любой 
фальшивой ноте. 

Но парк подстерегает и другая 
опасность. Создатель, увлечённый 
успехом, рискует бесконечно до-
бавлять всё новые и новые чу-
деса. Эдемский сад может устать 
от избытка этих замыслов. Кра-
соте требуется простор, отдых для 
глаз. Пусть это одинокое дерево 
остаётся одиноким деревом. 
Пусть зрелость проекта проявится 
в способности остановиться и 
дать возможность времени завер-
шить работу. 

Пройдут десятилетия. Многое 
изменится в России и в мире. 
Торговые марки исчезнут, выве-
ски сменятся. Парковые строе-
ния покроются невидимой тенью 
прожитых лет. Посаженные де-
ревья разрастутся, войдут в 
свою силу. Ребёнок, которого 
сейчас ведут по аллее за руку, 
приведёт сюда собственного 
внука. Он уже не вспомнит, 
сколько миллиардов рублей 
было вложено в строительство. 
Для него этот парк был всегда, 
подобно реке или облакам, плы-
вущим по небу. 

Люди будущего не станут ис-
кать в этом прекрасном саду па-
мятник Сергею Галицкому. Гуляя 
под кронами огромных деревьев, 
среди кустарников и цветущих 
растений, они будут лишь восхи-
щённо обозревать окружающее 
пространство, с наслаждением 
вдыхать божественные дунове-
ния. Это и окажется самым боль-
шим и самым прочным памятни-
ком из всех возможных. В этом и 
заключается истинная победа над 
временем. 

Камень учит молчанию, пустота 
заполняется светом, вода соеди-
няет мгновение с вечностью.
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