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"РОЖДЕНИЕ ПЛАНЕТЫ" И РАННИЙ СССР.
ГОЭЛРО И "АЭЛИТА"

Возникший в 1922-м Советский Союз позицио-
нировал себя как общество Будущего, как новый 
мир. И символ этого — картина "Новая планета" 
Константина Юона 1921 года.

Однако создал ли СССР яркий, захватывающий 
образ такого Будущего, подобно тому, как янки 
создали "вселенную" тех же "Звёздных войн"?

Пожалуй, самым проработанным по части эко-
номики и пространственного развития чертежом 
Будущего для СССР стал генеральный план элек-
трификации России (ГОЭЛРО), принятый в дека-
бре 1920-го, за два года до учреждения Совет-
ского Союза. Мы знаем, что ГОЭЛРО фактически 
стал планом индустриализации державы, причём 
некоторые его намётки воплощались до нача-
ла 1980-х годов. Имелись  — некими вспышками 
и мазками — образы грядущего для Союза. Они 
есть в фантастическом рассказе Алексея Толстого 
"Голубые города" 1925 года. Они угадываются — в 
некоторых чертах марсианской цивилизации — в 
романе "Аэлита" (1923 г.). Что-то промелькнуло в 
творчестве поэта-авангардиста Велимира Хлеб-
никова с его гражданами Будущего — "будетляна-
ми" и "Обществом председателей Земного шара" 
(впрочем, это случилось ещё в 1916-м). Что-то мы 
прослеживаем в творчестве архитекторов-аван-
гардистов: Татлина, Никитина и других, ибо дума-
ли они не только об архитектуре.

В 1929 году появляется книга градостроителя и ар-
хитектора Леонида Сабсовича "СССР через 15 лет"…

КОГДА ОБРАЗ БУДУЩЕГО
МОЖЕТ СТОИТЬ ЖИЗНИ…

В 1930-е годы в СССР наступает странный 
период: в стране практически прекращается раз-
говор об Образе Будущего. Книга Сабсовича 
становится, пожалуй, последним произведени-
ем в жанре прогностики, а не фантастической 
литературы, посвящённой грядущему страны. И 
так — вплоть до гибели Советского Союза в 1991 
году. Максим Горький незадолго до своей смерти 
в 1936-м предложил создать коллективный труд о 
будущем страны, но его инициативу никто не под-
хватил. Собственно фантастика у нас тогда была 
ещё не развита, до её сказочного взлёта в 1950-е 
годы оставалось ещё немало времени.

В 1929 году вышла книга Л. Сабсовича "Горо-
да будущего и организация социалистического 
быта"… В том же году она была опубликована на 
французском языке в Париже. В 1930 году появи-
лась ещё одна книга этого автора — "Социалисти-
ческие города".

Мы не принимаем философию Леонида Сабсови-
ча, приверженца "обобществления быта" и создате-
ля теории соцгорода. Считаем, что концепции Саб-
совича прямо подрывали институт семьи и снижали 
рождаемость русских. Однако он хотя бы осмелился 
предложить своё видение Будущего. Сабсовича ре-
прессируют в 1938 году, и дальше никто не решается 
создавать образ завтрашнего и послезавтрашнего 
СССР. Причина банальна: на тебя могут написать 
тьму доносов, обвинить в каком угодно уклоне, 
контрреволюционном фашистском троцкистско-зи-
новьевском заговоре. Лучше не высовываться.

Подспудно образ захватывающего Будущего 
продолжает жить в умах и сердцах, молодёжь ри-
сует его в своём воображении, вспоминает строки 
Маяковского о том, что "через четыре года здесь 
будет город-сад", но на государственном уров-
не его нет! Он проявляется буквально урывками. 
Например, в немом фильме Василия Журавлёва 
"Космический рейс" 1935 года мы видим не толь-
ко то, как Советский Союз обзавёлся космической 
промышленностью и в 1946-м летит на Луну, но и 
модель грядущей Москвы, на фоне панорамы ко-
торой взлетает по наклонной эстакаде ракета. Но 
это был лишь фрагмент Образа Будущего. А кино-
лента "Новая Москва", снятая Александром Мед-
ведкиным в 1938 году, легла на полку, хотя в этом 
фильме показывалась грядущая столица Союза, 
перестроенная по сталинским планам. "Новую 
Москву" мы увидим лишь после гибели СССР. В 
кинофантастике у нас наступает, считаю, роковая 
пауза, длящаяся до 1950-х, до появления ленты 
"Тайна двух океанов" в 1955 году.

ПЕРВОЕ ПОРАЖЕНИЕ
В БОРЬБЕ ЗА БУДУЩЕЕ

Страна самоотверженно трудится уже третью пя-
тилетку, превращаясь в промышленную сверхдер-
жаву, крепит оборону. Но в создании яркого и живого 
Образа Будущего мы терпим первое поражение. Вы-
ставка "Мир завтрашнего дня" открывается в 1939-м 
не у нас, а в Соединённых Штатах. И она поражает 
воображение: уютные индивидуальные дома, авто-
матизированный быт, "умные" автострады, сверх-
продуктивные фермы, роботы, космопорты.

Опираясь на эстетику той выставки, во мно-
гом "срисуют" объекты для послевоенной ВДНХ 
в СССР. Янки и тут начинают перехватывать ли-
дерство в управлении Будущим. Именно они 
показывают в шарообразном павильоне "Пе-
рисфера" грандиозный макет Демокрасити (Демо-
краграда) — города будущего, тонущего в зелени, 
с жилыми районами из усадебных домов ("пле-
зантвиллями"), с зонами передового производ-
ства — "миллвиллями". А вот у нас такого образа к 
концу 1930-х нет. Великолепная по эстетике и экс-
прессии скульптура "Рабочий и колхозница" Веры 
Мухиной, созданная для павильона СССР на па-
рижской Всемирной выставке 1937 года, лишь от-
части восполняет образовавшуюся пустоту — как 
и журнал "Техника — молодёжи", опубликовавший 
серию "репортажей" из 1942 года после принятия 
плана третьей пятилетки в 1939-м. Читатель там 
видел не только промышленность завтрашнего 
дня, но и комфортабельные пассажирские само-
лёты, и поезда. Увы, и это были лишь отдельные 
мазки — но не Образ Будущего в целостности.

В тот момент руководству СССР это ещё не ка-
жется опасным. Однако затем опасность осознал 
сам вождь СССР, товарищ Сталин. Первый фелье
тон о стилягах, о молодёжи, чьи умы и сердца за-
хвачены западной модой и потребительским сти-
лем жизни, появляется в сатирическом "Крокодиле" 
в 1949 году. Под конец своей жизни Иосиф Висса-
рионович посылает тревожные сигналы о том, что 
без теории будущего СССР нам — смерть. Он пи-
шет знаменитую работу "Экономические проблемы 
социализма в СССР" в 1952-м, где есть лишь не-
сколько намёков на то, какой должна стать гряду-
щая страна. Но это не меняет положения. Если в 
США начинают работу многочисленные "фабрики 
мысли", включается кинематографический "кон-
вейер" фантастических фильмов, да и сама науч-
ная фантастика расцветает со второй половины 
1930-х, то в СССР в этой сфере — лакуна.

В Америке фантастика зовёт в глубины Вселен-
ной, поражает воображение. У нас же фантастики 
мало. Лишь немного о грядущем СССР пишет Гри-
горий Гребнев ("Арктания", 1937 г.), создаёт свои 
романы Григорий Адамов ("Победители недр", 1937 
г.; "Тайна двух океанов", 1938 г.; "Изгнание влады-
ки", 1946 г.), но этого явно недостаточно — как и 
очень интересного романа "Энергия подвластна 
нам", вышедшего в 1949-м из-под пера Валентина 
Иванова, автора знаменитой впоследствии "Руси 
изначальной". До Великой Отечественной продол-
жает творить великий наш фантаст Александр Бе-
ляев. В пору первых пятилеток он входит с рома-
нами об освоении русскими богатств материкового 
шельфа ("Подводные земледельцы", 1930 год), о 

будущем дирижаблестроении и использовании 
энергии атмосферы ("Воздушный корабль", 1934 
г.), о телевидении и овладении ядерной энергией 
("Чудесное око", 1935 г.), о будущих орбитальных 
станциях СССР и освоении Луны ("Звезда КЭЦ", 
1936 г.), о радикальном преображении полярных 
областей Союза ("Под небом Арктики", 1937 г.) и о 
победе над старением и физической смертью ("Ла-
боратория Дубльвэ", 1938 г.).

В Советском Союзе в тот момент нет сети ин-
ститутов и "мозговых трестов", работающих над 
Образом Будущего. Они, увы, не появятся и по-
сле — вплоть до гибели СССР.

РУССКАЯ ФУТУРИСТИКА
ВРЕМЁН КОСМИЧЕСКОГО ПРОРЫВА

К сожалению, не справляемся мы с такой за-
дачей и в пору нашего космического прорыва в 
1950–1960-е годы. В то время наступает расцвет 
научной фантастики СССР. Пожалуй, пик  — "Ту-
манность Андромеды" Ивана Ефремова, впервые 
опубликованная в журнале "Техника — молодёжи" 
в 1957-м. Тут мы действительно видим грядущее 
коммунистического общества. Роман производит 
эффект разорвавшейся культурной бомбы.

И опять: "вселенная" Ефремова существует как 
бы параллельно официозу, не перетекает в гораз-
до большее на государственном уровне, не находит 

продолжения в виде напряжённой работы государ-
ственных и партийных "фабрик мысли", не превра-
щается в гигантскую по размаху работу кинемато-
графа. А в конце 1960-х КГБ начинает разработку 
писателя. Не является ли он агентом британской 
разведки, присвоившим личность реального Ивана 
Ефремова в 1930-е годы? Кульминацией этого позо-
рища становится обыск в квартире великого мечтате-
ля, учинённый после смерти Ефремова в 1972 году.

Верхушка страны отторгает даже литератур-
ные попытки нарисовать проект будущего СССР, 
всё глубже погружая страну в болото мещанско-
го "хрустально-ковёрного" социализма. С 1950-х 
именно писатели-фантасты выносят на себе мис-
сию создания картин будущего Советского Союза, 
подобно тому, как русские литераторы XIX столе-
тия заменяли собою философов. Трудами отече-
ственных фантастов создаётся целый "конвейер 
будущего", пленительный мир, который затягива-
ет с головой. Подобные произведения и сформи-
ровали автора этих строк.

Яркие мечты Ефремова дополнялись творче-
ством других образотворцев: ранних Стругацких, 
Днепрова, Росоховатского, Гуревича, Кира Булычё-
ва, Томана, Снегова, Гансовского и Якубовского… 
Некоторые из этих книг способны превзойти амери-
канские. Рассказы Севера Гансовского — отличная 
основа потрясающего сериала, где "Звёздный путь" 
янки отдыхает. "Аргус-12" Аскольда Якубовского — 
детектив-технотриллер, где изображена новая раса, 
порождённая русскими. Да я о грядущей войне дро-
нов знал из этой повести, прочитав её в 1976-м!

В СССР эти книги не были экранизированы, как 
и в нынешней РФ. Более того, в 1974 году был раз-
громлен отдел фантастики в издательстве "Моло-
дая гвардия". Вышло постановление Секретариата 
ЦК ВЛКСМ "О недостатках в выпуске научно-фан-
тастической литературы издательством "Молодая 
гвардия". После чего надолго наступил упадок оте
чественной фантастики. К этому разгрому прило-
жил руку будущий соратник Горбачёва и идеолог 
КПСС Александр Яковлев. Помню, как в 1980-м 
один из гостей моего отца хвастал, что пишет "на-
верх" донос о том, что творится в фантастике, что 
творчество переводчика и критика фантастики Вл. 
Гакова — это, мол, фашизм. А Гаков писал о сме-
лых прорывах, о том, что отторжение Будущего 
(неофобия) — страшная болезнь общества. А За-
пад вовсю завоёвывал умы советской молодёжи. 
Купить "жигули", устроиться работать рубщиком 
мяса, поближе к дефициту  — вот что заменяло 
грёзы о великом будущем и покорении космоса.

В начале 1960-х годов в грубой форме пресека-
ется попытка Игоря Бестужева-Лады издать трёх-
томник о том, как СССР может одолеть Запад в 
холодной войне и выстроить цивилизацию новой 
эры. После чего самый известный футуролог СССР 
превращается в озлобленного антисоветчика. А 
когда в 1981-м президент США Рейган объявит 
стратегию сокрушения СССР и примет этот план, 
у руководства страны не окажется никакого плана 
победы в Третьей мировой (холодной) войне. На-
верное, последней попыткой создать светлую уто-
пию о грядущем коммунизме стал роман Владими-
ра Савченко "За перевалом" 1984 года. Савченко 
грезил будущей расой сверхлюдей-коммунаров. Но 
его книга оказалась чистым донкихотством.

"СТРАНА БУДУЩЕГО"
БЕЗ ОБРАЗА ГРЯДУЩЕГО

Горький факт: Советский Союз, изначально 
проектировавшийся как светоч Будущего для 
всех землян, как общество грядущей эпохи, 
не породил внятного и яркого проекта новой 
Цивилизации, погасил попытки писателей-
фантастов и не изготовил чертежа Волшебной 
страны в серьёзных научных институтах. А 
коли так, то и мобилизоваться в 1980-е не сумел, 
не породил той самой жизнеспособной мобилиза-
ционной модели. В итоге, выпуская горы оружия, 
он проиграл джинсам и жвачке.

При Хрущёве проектирование Мечты, каза-
лось, вот-вот начнётся. Появляется жанр книг-
репортажей из Будущего. Наверное, самыми 
известными их авторами можно считать Карла 
Гильзина (например, его книжку "В небе завтраш-
него дня" о грядущей авиации и авиакосмонав-
тике, вышедшую в 1960 году) или Бориса Ляпу-
нова, выдающегося сценариста (работавшего с 
режиссёром-новатором Павлом Клушанцевым). В 
моей библиотеке есть книжечка Ляпунова "Мечте 
навстречу" 1963-го, о том, какие чудеса техники 
создаст наша страна в грядущем. Именно Борис 
Ляпунов с товарищами поставили смелый футуро-
логический эксперимент: в номере журнала "Зна-
ние  — сила" за ноябрь 1954 года был помещён 
материал якобы от ноября 1974-го — с репорта-
жем о полёте на Луну нашего экипажа.

Были и иные авторы научно-популярных кни-
жек для детей конца 1950-х и 1960-х, которые я, 
впервые записавшись в библиотеку в 1976 году, 
глотал во множестве. Благодаря им мне довелось 
побывать на заводах-роботах будущего, на борту 
скоростных дирижаблей, в волшебном Древогра-
де, где из дерева делаются самые невероятные 
вещи, материалы и химические соединения. Уже 
не помню имён авторов тех книг, но несу в серд-
це своём горячую благодарность тем мечтателям. 
Как и главреду "Техники  — молодёжи" Василию 
Захарченко, который возглавлял журнал с 1949 по 
1984 год и превратил его в мощный культурно-фу-
турологический феномен — некое окно в научно-
техническое грядущее. Но и Захарченко, и авторы 
"репортажей из будущего" не создавали целостно-
го Образа Будущего. Они были ограничены наукой 

и техникой. На официальном уровне к "Технике — 
молодёжи" относились едва ли не как к жёлтой 
прессе. Более того, на журнал в 1970–1980-е годы 
было невозможно подписаться. Что весьма пока-
зательно.

И совершенно понятно, почему, когда США 
взяли курс на слом Советского Союза, у верхуш-
ки СССР не оказалось ни плана победы над За-
падом, ни чертежа Волшебной страны Грядущего, 
ни вытекающей из всего этого мобилизационной 
модели развития.

ТРАГЕДИЯ ПАВЛА КЛУШАНЦЕВА

То же самое касалось и кино. Именно вторая 
половина 1950-х и 1960-е становятся триумфом 
творчества кинорежиссёра-новатора Павла Клу-
шанцева. Сначала взрывают воображение его 
"хроникально-документальные" фильмы из гряду-
щего: лента о полётах в космос, снятая до старта 
первого в мире спутника Земли, но вышедшая в 
свет в том же 1957 году — "Дорога к звёздам". Про-
рывом мирового значения оказалась его художе-
ственная лента "Планета бурь" 1961 года об экс-
педиции на Венеру, поразившая изумительными 
для того времени спецэффектами. Этот фильм, 
снятый на ныне не существующем "Леннаучфиль-
ме", стал учебным пособием для Спилберга. Од-
нако власть не разглядела огромного потенциала 
фильмов Клушанцева. Нет, он продолжал снимать 
"документальные репортажи" из будущего о том, 
как СССР будет осваивать Луну (фильм "Луна", 
1965 г.), как полетит к Красной планете ("Марс", 
1968 г.). Однако из него не сделали режиссёра с 
мировой славой, снимающего блокбастеры о Со-
ветском Союзе грядущего. Клушанцев сам был 
мыслителем и проектировщиком Будущего, адеп-
том идеи о том, что СССР должен прорваться за 
счёт использования передовых разработок. Делай 
то, чего не смогли сделать на Западе или в Япо-
нии. Изобрети то, чего не изобрели они. Однако 
Павла Владимировича не поддержали, не дали 
бюджетов на киноэпопеи, а в 1972 году и вовсе 
выжили с "Леннаучфильма" под предлогом того, 
что его ленты слишком сложны.

Да, у нас есть её жемчужины. От "Гибели сенса-
ции" 1935 года Александра Андриевского и "Плане-
ты бурь" Клушанцева — до детских фильмов "Мо-
сква — Кассиопея", "Отроки во Вселенной" в 1970-е 
и "Через тернии — к звёздам" 1980 года Ричарда 
Викторова. Однако такие фильмы были редкими. 
Да и сам жанр считался легковесным. Серые чину-
ши не понимали значения кинофантастики — и как 
мощного инструмента проектирования Будущего, и 
как той "мягкой силы", что могла покорить умы и 
сердца людей не только у себя в стране, но и за её 
пределами. Последним "прости" от кинофантасти-
ки СССР стал фильм "Гостья из будущего".

ТЕ, КТО УНИЧТОЖАЛ И УНИЧТОЖАЕТ
ВЕЛИКУЮ МЕЧТУ…

И тут СССР, увы, проиграл западным проек-
тировщикам будущего. Уступил поле боя всяким 
"терминаторам", "стартрекам", "звёздным войнам", 
и прежде всего — у себя дома. Это одно из самых 
гнусных преступлений, доведших нас до ката-
строфы 1991 года. С тех пор минула почти целая 
жизнь. Погиб СССР, мы пережили страшный по-
гром, опустошение и унижение. Пришли новые "хо-
зяева жизни", не менее прежних партократов нена-
видящие новаторов и визионеров. "Ваша научная 
фантастика — никому не нужный бред. Серьёзные 
люди должны "бабло рубить" и покупать роскош-
ный импорт. Какое ещё Будущее, какие "фабрики 
мысли" и конструктивные утопии? Они же не дают 
ни барреля нефти!" — вот их философия ещё вче-
ра. Сегодня, в общем, то же, но в слегка завуали-
рованной форме. Ибо теперь скрепность в тренде. 
Значит, будем до бесконечности гордиться дости-
жениями прошлого. Исключительно своей исто-
рией, а не настоящим и будущим России. В этом 
смысле девиз "Можем повторить!" в исполнении 
нынешних "сливок общества" обернулся тем, что 
постсоветская госбюрократия сумела повторить 
все пороки и царского, и советского чиновничества.

Существует ли хоть один документ, который мож-
но назвать образом Будущего для РФ? Хоть что-то, 
равнозначное плану ГОЭЛРО 1920 года? Нет его. 
Есть лишь сумбурный набор национальных целей 
и проектов, в котором за деревьями не видно леса. 
Отдельно  — про цифровизацию, особо  — про го-
родскую среду. Ах, да  — был доклад Института 
современного развития (ИНСОР) "Россия, образ 
желаемого завтра" 2010 года. Это набор обычной 
либерально-глобалистической чуши: вписаться в 
мировые производственные цепочки, служить сы-
рьевым придатком мировых лидеров. В РФ не снято 
ни единого фильма о победоносном грядущем, 
сравнимого с работами Клушанцева — ни докумен-
тального, ни художественного. То же касается и на-
учно-популярного кино, журналов, мультфильмов, 
музыки. Всё отдано на откуп западной футуристике 
и поп-культуре, молодёжь напрочь завоёвана её 
образами и концепциями. Да что там юные! Пред-
ставители госаппарата РФ чешут в точности по тер-
минологии Клауса Шваба, идеолога "электронного 
концлагеря" и превращения "людишек" в аренда-
торов имущества у глобальных корпораций. Они 
разве про шестой технологический уклад по Сергею 
Глазьеву? Нет, у них — швабианская Индустрия 4.0. 
А можно ли успешно мобилизоваться и победить в 
противостоянии, пользуясь теориями врага?

Сегодня отечественные футурологи и новато-
ры, создатели смыслов и чертежей новой циви-

лизации, снова подобны путникам в ночи. Они 
существуют помимо государства и опять вынуждены 
бороться, издавая книги и тексты с картинками, мон-
тируя дешёвые видео. К числу таких путников отно-
сится и автор этих строк с его книгами о желательном 
русском Завтра, хотя уже нет в живых моего соавтора 
по "Третьему проекту" Сергея Кугушева. Но есть ав-
тор концепции шестого техноуклада Сергей Глазьев. 
Живут и творят два Юрия — Крупнов и Громыко. На-
писал "Научно-техническую стратегию государства" 
инженер Александр Оликевич, разработчик самовос-
производящихся робофабрик и создатель основанной 
на них теории русского Будущего. Он из поколения 
сорокалетних. Есть и молодые русские нетократы. 
Есть тот, кто может стать Клушанцевым новой эры: 
талантливый кинодокументалист Иван Сидельников. 
А многих мы ещё просто не знаем. Но если запустить 
интеллектуальный реактор русской футуристики, не-
кий проект "Футурославль", то эта рать — пока ещё 
разрозненная и вынужденная выживать — сойдётся 
под одно знамя. И действительно станет ратью.

Мы все должны осознать степень тяжести и слож-
ности предстоящего труда. Он будет напоминать и 
очистку авгиевых конюшен, и ремонт техники, бол-
ты и гайки которой спаялись от коррозии воедино, 
не поддаваясь ни разводному ключу, ни отвёртке. 
Но иного выхода у нас нет. Без Образа Будущего и 
нужной модели мобилизации нам — смерть.

ПРОЕКТ "ФУТУРОСЛАВЛЬ"

Попробуем смоделировать победную страте-
гию. Итак, непременное условие: в РФ должен 
быть твёрдо заявлен курс именно на новую инду-
стриализацию, а не на цифровизацию или роботи-
зацию (они есть часть индустриализации). Ибо без 
питательной, жирной почвы научно-промышленно-
го развития, без роста реального сектора можно 
сколько угодно вливать деньги в гипотетический 
"мозговой трест"  — ничего не выйдет, его Образ 
Будущего и производные от него планы мобилиза-
ции-развития повиснут в пустоте или уподобятся 
семени, брошенному на голый и сухой камень.

Теперь вообразите: при Изборском клубе создаёт-
ся проект "Футурославль". Он получает такую же мате-
риальную поддержку от государства, как и коллектив 
разработчиков плана ГОЭЛРО весной 1920 года. Име-
ющиеся наработки по русской футуристике сводятся 
воедино. Мы получаем облик грядущей Бессмертной 
Руси, Пятой империи. Наделяем смыслом свой полюс 
мира. Получаем возможность рассчитать потребные 
для развития время, силы, ресурсы, межотраслевые 
балансы. Рисуем пространственную схему развития 
страны. Начинаем строить ту самую мобилизацион-
ную модель развития. И тут практически все новации 
в РФ (ИИ, новые агромашины, транспорт футуристи-
ческого типа, способы повышения урожайности с по-
мощью электромагнитных воздействий, генная инже-
нерия — и далее по длинному перечню) находят своё 
место в общем плане, становятся деталями общей 
схемы. А схема эта — поистине строительство новой 
России. С новыми политикой, общественным устрой-
ством, самоуправлением, государственным аппара-
том, образованием и воспитанием, футуристической 
урбанистикой и так далее. Ибо прежняя постсовет-
ская модель совершенно обанкротилась.

В одну упряжку встают и создание новой расы лю-
дей сверхразумных, победивших старение и смерть, 
и строительство компактных ядерных реакторов на 
тории и необогащённом уране, и созидание авиаци-
онной космонавтики, и разработка моделей искина 
(ИИ), и новая, усадебная урбанизация  — строи-
тельство городов-садов, футурополисов. И дроно-
строение. И новая медицина. И сооружение новых 
коридоров развития — хоть Трансарктического, хоть 
Великой оси "Москва — Тегеран — Дели".

В идеале при "Футурославле" должно возник-
нуть и Агентство передовых разработок, развива-
емое совместно с промышленниками, аграриями и 
представителями иных отраслей. Огромный резерв 
здесь — деятели нынешнего "гаражного ВПК", ухи-
тряющегося создавать чудеса военной техники на 
народные пожертвования. Будь то философ-дро-
ностроитель Алексей Чадаев, волонтёр Александр 
Любимов, сообщество гения тактической медицины 
Юрия Евича, создатель КБ "Око" Вадим Жернов, 
сообщество роботостроителей Евгения Дудорова, 
дирижаблисты компании "Аэронова" и другие.

Одновременно развивается и распространяется 
(как знамя и воспламенитель умов) журнал Избор-
ского клуба. Он продаётся во всех киосках "Роспе-
чати". Он затягивает в "Футурославль" всё новых 
и новых мыслителей, визионеров, научно-техни-
ческих и производственных новаторов. Экспансия 
издания идёт в Интернете, в социальных сетях, по-
рождая и новые ресурсы такого рода, созданные 
футуро-патриотами. Специальная студия (скажем, 
созданная на основе "Инсталлтехно" Сидельникова 
и интернет-каналов энтузиастов русской футури-
стики) снимает кино и энергичные короткие ролики. 
Их крутят по центральному ТВ, они вирусно разле-
таются в интернет-пространстве. И везде — общий 
символ, марка, бренд: "Футурославль". А вместе с 
проектами, захватывающими статьями и фильма-
ми распространяются пассионарные, заряженные 
энергией картины Алексея Беляева-Гинтовта и 
всех художников такого жанра. Виктор Аргонов во 
Владивостоке пишет новую рок-оперу  — "2045". 
Александр Оликевич запускает первую самовос-
производящуюся робофабрику в Белогорье.

Одновременно мы объявляем конкурсы: на сим-
вол "Футурославля" и новой индустриализации, на 
лучшую работу по проектам Будущего и на сами 
проекты по конкретным отраслям и проблемам — 
хоть по созданию нового скоростного транспорта, 
хоть по принципиально новым летательным ап-
паратам. Нужно мобилизовать самые пассионар-
ные, футуро-патриотичные, творческие элементы 
общества. Эти созидатели могут стать опорой Об-
раза Будущего, кадровым резервом, "опричниной" 
новой индустриализации и построения Цивилиза-
ции Грядущего — Мира Русского Полудня.

Максим КАЛАШНИКОВ
Иллюстрация: гравюра, созданная по мо-

тивам работы советского фотографа-доку-
менталиста Олега Климова

Продолжим разговор о том, что нам не выжить без мобилизационной модели развития Оте
чества. Но её немыслимо создать без порождения Образа Будущего страны (см. газету "Зав-
тра" № 34 за 2026 г.). Иначе мы повторим горький финал СССР. Но легко сказать — породить 
образ грядущего. С этой задачей, увы, не справились в Советском Союзе. Попробуем изучить 
причины неудачи и наметим успешный путь.

НЕОФОБИЯ
Как СССР проиграл в борьбе за Будущее


