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ДЕТСТВО РУССКОГО ПАРНЯ
В СОВЕТСКОЙ ЛАТВИИ

Жил я с 1956 года в военном городке на окра-
ине Риги, в Московском форштадте. Дружил и 
знался с полусотней детей своего возраста. Во 
дворе играли в "казаки-разбойники", футбол, "во-
йнушку". Последняя игра всегда шла с трудом: ни-
кто не хотел быть "немцем", потому что практиче-
ски во всех семьях отцы воевали и рассказывали 
об ужасах этой войны. У многих фашисты и их по-
собники убили родственников, заморили голодом 
во время блокады Ленинграда, например.

Вместе с родителями во время празднования 9 
Мая пели песни "Катюша" и "Враги сожгли родную 
хату". Это были хрущёвские времена, и 9 Мая ещё 
не было выходным Днём Победы.

Все дети много читали  — книги Н. Носова, А. 
Гайдара, К. Федина, К. Чуковского, С. Маршака. 
Быть неначитанными стыдились. По дороге в шко-
лу, а до неё надо было добираться пешком более 
получаса, я рассказывал одноклассникам содержа-
ние книг Майна Рида и Александра Дюма, которые 
запоем читал. Этим я завоевал себе авторитет, ко-
торый другие зарабатывали в кулачных схватках.

В школе круг друзей и знакомых расширился до 
пары сотен человек. В 3-ю восьмилетнюю школу 
ходили дети не только из военного городка, но и из 
посёлка железнодорожников, а также дети стро-
ителей. Именно в это время на месте пустырей 
стали возводить первые многоэтажные хрущёв-
ки — район Кенгарагс.

В школе учились русские, украинцы, бело-
русы, евреи, казахи, в основном приехавшие с 
родителями в Ригу после войны. Город нуждал-
ся в рабочей силе, поскольку часть его жителей 
бежала с немцами в Германию, часть была ими 
насильственно вывезена, местных евреев пого-
ловно уничтожили, немцев-остзейцев депорти-
ровали перед войной. Мы, дети, себя русскими 
не чувствовали  — мы были советскими детьми. 
Различий между русскими и другими этносами не 
делали. Латышей в ближайшем окружении было 
немного. За всё время жизни в Советской Латвии 
я не слышал в адрес латышей ни одного плохого 
слова со стороны окружающих.

Латышский язык в школе преподавали плохо, 
учителей латышского не было годами — они ра-
ботать в русские школы не шли, как я уже потом 
выяснил. Те русские дети, кто жил в Московском 
форштадте, ближе к центру, по-латышски гово-
рили. Они играли с латышами во дворе, и язык 
осваивался сам собой. Латышские дети таким же 
образом осваивали русский язык.

Школа, в которую я ходил недолгое время, 
была двухпоточной, русско-латышской, но потом 
её разделили, и нас перевели в 23-ю среднюю 
школу, чисто русскую.

Русской школа была достаточно условно. Рус-
ских песен мы на уроках музыки не учили, как и 
русских танцев. Латыши, как я видел во время су-
ществования второго потока, учили песни на сво-
ём языке, и все, включая парней, ходили на уроки 
народных танцев. Там им выдавали народные ко-
стюмы. Для русского школьника танцевать в на-
родном коллективе считалось зазорным, да таких 
коллективов и не было.

Русские школьники читали русские газеты и 
журналы. Мне родители выписывали "Пионерскую 
правду", "Мурзилку", а когда я стал постарше  — 
"Науку и жизнь", журнал "Юный техник", "Юность", 
"Литературную газету". Русские школьники ходи-
ли в Театр юного зрителя, Русский драмтеатр. 
Сестра водила меня в Театр оперы и балета, фи-
лармонию. Но гораздо чаще мы все бегали в кино. 
Смотрели всё подряд. Основная часть фильмов 
была на русском языке, но с латышскими субти-
трами. Фильмы Рижской киностудии демонстри-
ровались на латышском, но дублировались и на 
русский язык. Они пользовались популярностью.

Ещё были районные библиотеки с широким 
набором книг на латышском и русском языках. В 
той из них, что на Московской улице, я перечитал, 
наверное, всю художественную литературу. На-
звания улиц и переулков в те времена были ско-
рее советскими, чем русскими: Ленина, Энгельса, 
Маркса, латышских коммунистов — Вилиса Лаци-
са, Андрея Упита, а площадь на берегу реки назы-
валась именем Латышских красных стрелков. Это 
потом, после "песенной революции", у гранитного 
памятника сбили надпись и звёзды с трёх камен-
ных фигур — личной охраны Владимира Ленина. 
Того самого, который первым признал независи-
мость Первой Латвийской Республики в обмен 
на помощь в борьбе красных стрелков против 
русских белогвардейцев. Около этого памятника 
принимали отличников в пионеры. В основном это 
были латыши. Считалось, что так они приобщают-
ся к интернационализму.

Всё, что я выше живописал, было не чем иным, 
как воспроизводством русской коллективной общ-
ности, пусть в сильно советизированном формате.

Основная масса латышей добровольно под-
держивала этот "красный" проект. Он вполне по-

зволял не только сохранять, но и развивать их эт-
ничность и при этом обеспечивал существенный 
рост благосостояния, поддерживал социальное 
равенство всех жителей республики.

Интернационализацию населения республики 
вели как русские, так и латышские коммунистиче-
ские элиты. Детали этого процесса я уяснил поз-
же, когда вступил в юный возраст.

ЮНОСТЬ РУССКОГО ПАРНЯ
В СОВЕТСКОЙ ЛАТВИИ

После окончания школы я пошёл работать 
техником в ЦНИИ АСУ гражданской авиации. 
Институт составлял расписание для самолётов 
"Аэрофлота" по всему Советскому Союзу, и его 
разработки были вполне конкурентоспособны по 
отношению к ЭВМ, которая решала аналогичные 
задачи для самолётов США. Коллектив НИИ был 
преимущественно русским, поскольку набирали 
в него выпускников Рижского института инже-
неров гражданской авиации (ГВФ), готовившего 
специалистов для отрасли. Русскими были и те 
сотрудники, с которыми мне приходилось сталки-
ваться по работе.

В 1973 году я поступил в Латвийский госу-
дарственный университет им. Петра Стучки на 
русское отделение экономического факультета. 
Круг знакомых и друзей расширился до тысячи 
человек, не менее. В основном это были русские 
ребята, и они тоже образовывали вполне само-
достаточную общность. В их числе были препо-
даватели, студенты, библиотекари, служащие 
предприятий, на которых я проходил практику 
либо подрабатывал, поскольку прожить на сти-
пендию было сложно. Особенно широкий круг 
знакомств я приобрёл, работая летом в студен-
ческих отрядах и возглавляя их. Как-то раз возил 
зональный отряд — 800 студентов — на уборку 
урожая в Молдавию.

Среди этой тысячи знакомых были в основ-
ном русские, а латышей, наверное,  — четверть. 
Они учились преимущественно в Академии худо-
жеств, консерватории, Елгавской сельхозакаде-
мии, жили своей жизнью. Потом латыши устраи-
вались работать на предприятия и в учреждения 
сельского и лесного хозяйства, в сферу культуры 
и образования, в энергетику, в коммунальное хо-
зяйство. Русские работали в промышленности и 
строительстве, в авиации и на железной дороге. 
Каждая этническая община была самодостаточ-
на, взаимоотношения между ними выстраивала 
коммунистическая элита. Эта элита была русско-
латышская. Вилиса Лациса и Арвида Пельше я 
видел на праздничных демонстрациях и парадах, 
а вот Бориса Пуго, Анатолия Горбунова, началь-
ников отделов идеологии, культуры, образования, 
СМИ ЦК Компартии Латвии знал лично, с некото-
рыми был в хороших отношениях.

Они действительно заботились о том, как 
поддержать равенство в отношениях латыш-
ской и русской общин республики. И в своих 
действиях они опирались на реальную под-
держку трёхсот тысяч коммунистов. В составе 
правящей элиты соотношение между латыша-
ми и русскими было один к двум, в корпусе ком-
мунистов — два к одному.

В сложившихся условиях никто не мог сказать, 
что элиты осуществляют дискриминацию какой-
либо этнической общины. Все имели равные 
гражданские права, равное отношение к сред-
ствам производства, равное право на использо-
вание своего языка, развитие своей культуры. 
Проблему переселения в республику жителей 
других республик, инородческого происхожде-
ния, создавали и решали сами латышские правя-
щие элиты. Секретарь ЦК Литовской компартии 
Альгирдас Бразаускас сказал Москве "нет", ког-
да решался вопрос о размещении в республике 
крупных предприятий, требовавших привлечения 
иноэтничной рабочей силы.

Секретарь Август Восс согласился на строи-
тельство Рижской ГЭС, Вентспилсского припорто-
вого завода, на развитие Рижского порта, расши-
рение РВЗ, ВЭФ, "Радиотехники". Он выбрал рост 
доходов и благосостояния жителей республики, в 
том числе латышей. Наверное, он получил на это, 
пусть незримый, мандат от своего народа.

Латыши столкнулись со снижением рождаемо-
сти и ростом смертности в начале 1970-х годов. 
Секретарь ЦК КП Латвии разработал и внедрил 
программу улучшения демографической ситуа-
ции в республике. Эта программа дала свои ре-
зультаты, и негативные демографические тенден-
ции были переломлены. Источником средств для 
описываемой программы был рост материально-

го благосостояния, который обеспечили решения, 
принятые А. Воссом.

Была возможность выбора, и латышские ком-
мунисты его сделали. В результате они получили 
в своё распоряжение развитую материально-тех-
ническую базу в экономике, передовую социаль-
ную инфраструктуру. Кто не помнит, в начале 
1980-х среднедушевое потребление продуктов пи-
тания в Латвии было выше, чем в Бельгии, Дании, 
Великобритании, а продолжительность рабочего 
времени — меньше, чем в этих странах. Все име-
ли работу. Не было бездомных и нищих. И это не 
цитата из коммунистической брошюры, а данные 
статистических сборников ДСП, на основании ко-
торых я составлял программу развития народного 
хозяйства республики на 1985–2000 годы. Она, 
кстати, предполагала решение жилищного вопро-
са на основании роста объёма строительства. В 
настоящее время эта проблема решилась за счёт 
бегства за границу и вымирания населения.

ЗРЕЛОСТЬ И ВЛАСТЬ НЕЧЕСТИВЫХ

В начале 1990-х годов коммунисты предали 
свои идеалы и честь ради материальных благ и 
земной славы. Управлять республикой стали те, 
кто действовал не в соответствии с теми идеа-
лами чести, что заповедовал Христос, — в этом 
смысле нечестивые. Этот период пришёлся на 
мою зрелость. Я работал в партийном аппарате и 
получил навыки общения с людьми. К этому доба-
вился опыт многолетней работы в Академии наук 
на исследовательских должностях.

После проведения в 1988 году Пленума твор-
ческих союзов и трансляции его по телевидению 
и радио на всю республику стало ясно, что обще-
ству навязывается модель устройства, которая 

основывается на этнической дискриминации. Про-
цесс инициировался извне.

Как заявил секретарь ЦК КПЛ по идеологии Ана-
толий Горбунов на одном из аппаратных совеща-
ний, американцы вложили в Прибалтику около 10 
млрд долларов для смены власти. Национал-ком-
мунистов начали теснить эмигранты — национал-
радикалы, которые стали возвращаться в респу-
блику. Они и принесли идеологию строительства 
этнически чистого общества. Сначала это были 
Гражданские комитеты, затем им удалось внедрить-
ся в Народный фронт. Технологическую поддержку 
этому движению оказывал небезызвестный аме-
риканский политтехнолог и агент ЦРУ Джин Шарп. 
Помните его книжку "От диктатуры к демократии"?

От таких, как Д. Шарп, посыпались как из рога 
изобилия предложения: ввести институт неграж-
дан, запретить обучение в высшей школе на рус-
ском языке, а потом сделать то же в сфере среднего 
образования. Не будем перечислять все эти извест-
ные приёмы. Вот как они коснулись лично меня.

Мне с друзьями удалось учредить партию "Центр 
демократических инициатив", провести четверть 
её состава в Рижский горсовет и десять процентов 
депутатов в Верховный Совет Латвии в 1990 году. 
Всё шло в рамках демократических процедур, но в 
1993-м я был лишён прав гражданства, как и три 
четверти русского населения. Это был переход к 
политике этноцида, которую затеяли нечестивые в 
Вашингтоне и Лондоне и которую стали реализо-
вывать их местные подручные. Взамен подручные 
получили право запускать руку в бюджет. Но под 
контролем западных спецслужб. Это был весьма 
действенный инструмент манипулирования ими.

В результате "чисток" высшей школы я быстро 
потерял возможность преподавать в Латвийском 
госуниверситете, который лишился имени главы 
первого советского правительства Латвии, а по-
том и в частном Балтийском русском институте.

Дорога в Институт экономики АН Латвии была 
для меня закрыта из-за моих политических убеж-
дений. Пришлось заниматься бизнесом — снача-
ла научно-консультационным, потом  — оптовой 
торговлей. В торговле дискриминации длительное 
время не наблюдалось. Всё решалось деньга-

ми, а если проблема была большой  — больши-
ми деньгами. Особо охочими до денег считались 
инспекторы латышского языка. Они даже доволь-
ствовались продуктовыми "кабанчиками" — кофе, 
фруктами, упаковкой сосисок, но большой.

Русская интеллигенция, лишившись работы, 
потянулась за границу или деклассировалась, пе-
реместилась на базар. Всё это было признаками 
деградации русской общины, и этот процесс стал 
следствием применённой к ней дискриминации.

Особенно остро дискриминация начала про-
являться после старта так называемой реформы 
русских школ, то есть постепенного перевода их 
с русского на латышский язык преподавания, ис-
ключения из учебных программ изучения русского 
языка и литературы, истории русского этноса.

Как иначе назвать ситуацию, когда русские 
школы существовали на этой территории 250 лет 
и потом их ликвидировали, кроме как дискрими-
нацией? Русских уверяли, что их ассимиляция 
пойдёт им на пользу, откроет дорогу к вершинам 
социальной лестницы. Но русские в это не ве-
рили  — выходили на многотысячные митинги и 
шествия протеста, голодали, писали петиции в 
международные инстанции. Благодаря этому ас-
симиляция была отсрочена на два десятка лет.

Точно такую же реакцию вызвала попытка ра-
дикалов запретить использование русского язы-
ка в публичном пространстве. Эта инициатива 
вызвала ответный референдум в феврале 2012 
года. Абсолютно всё правоспособное русское на-
селение высказало желание придать своему язы-
ку статус второго государственного. Переход был 
отложен на полтора десятка лет.

В обоих случаях русские Латвии проявили себя 
как коллективный субъект, который осознал, что 
подвергается дискриминации, и предпринял дей-
ствия для того, чтобы продемонстрировать своё 
несогласие с проводимой в отношении него поли-
тикой правящих элит. Все эти действия были осу-
ществлены способами, которые соответствовали 
демократическим процедурам.

И в борьбе с реформой русских школ, и в про-
ведении референдума о статусе русского языка я 
принимал активное участие. Потому что чувствовал 

себя членом русской коллективной общности. Да 
ещё и был неоднократно избран её представителем 
в Русской общине Латвии, Объединённом конгрес-
се русских общин, Парламенте непредставленных.

Вот за всю эту деятельность нечестивые и 
преследовали меня, и в итоге приговорили к 
10 годам тюремного заключения — практически 
к четырём пожизненным срокам, если учитывать 
мой немалый возраст (72 года) и среднюю про-
должительность жизни заключённого в тюрьме. 
Столь показательная расправа — это один из спо-
собов деструкции русской общины: запугивание 
её путём уничтожения лидеров.

Сложилась парадоксальная ситуация. Русские 
не имеют права жаловаться на то, что подвергают-
ся дискриминации, ибо это может расстроить пра-
вящих. Долго думал, где я уже встречал подобную 
ситуацию. Вспомнил. Японцы насильно набирали 
в военные бордели тайваньских женщин. А чтобы 
никого не оскорблять, называли их "женщинами 
для утех". Так называемый эвфемизм. Обычное 
на войне дело. Никого не расстраивает.

Ещё одна мысль о коллективной субъектности 
русских в рассеянии: они вправе иметь собствен-
ную галерею героев, которым поклоняются и под-
ражают. Это и Александр Невский, и Сергий Ра-
донежский, и Зоя Космодемьянская, и Александр 
Матросов. Это Александр Пушкин, Барклай де 
Толли, Мстислав Келдыш, Пётр I, памятники ко-
торым снесли (демонтировали) в Риге в послед-
ние годы. Лишение русских людей памятников их 
героям есть грубое разрушение их идентичности. 
Это действие, как и закрытие русских школ, под-
падает под нормы Международной конвенции о 
ликвидации всех форм расовой дискриминации, 
Рамочной конвенции о правах национальных 
меньшинств, Устава ООН. Но эта отговорка о том, 
что мы имеем дело всего лишь с "женщинами для 
утех", для людей, не лишённых совести и веры в 
христианские ценности, неубедительна.

Международная правовая система в отно-
шении случаев этноцида не действует, но есть 
ведь Божий суд. И он погубит путь нечестивых, 
независимо от того, в какой стране и среди каких 
этносов эту политику собираются проводить.

КАК УБИВАЛИ РУССКУЮ ЛАТВИЮ

Автор статей — профессор, правозащитник, узник Рижской центральной тюрьмы Александр ГАПОНЕНКО

ЧЕТЫРНАДЦАТОГО июля 2026 
года состоялось очередное засе-
дание Курземского окружного суда, 

на котором рассматривался вопрос о 
применении ко мне пыток полицией 
безопасности Латвии в апреле–августе 
2018 года. Апелляционный суд через 8 
лет отреагировал на мою жалобу и по 
указанию Сената Верховного суда стал 
её рассматривать по существу.

Да, демократия  — хорошая штука, 
если она есть. В США запретили пытки 
после того, как в СМИ просочилась ин-
формация об издевательствах над за-
ключёнными на военной базе в Гуантана-
мо. База эта хоть и находится на острове 
Куба, но её территория — под американ-
ской юрисдикцией. Так вот, американское 
законодательство пытки запретило, и 
ЦРУ, которое их практиковало, вынуж-
дено было переместить свои тюрьмы на 
другие территории, в частности в Литву. 
Из тайной литовской тюрьмы информа-
ция об этих инцидентах просочилась, по-
страдавшему выплатили компенсацию, 
тюрьму якобы закрыли. Демократия  — 
хорошая штука, если она есть.

Судебное заседание 14 июля живо 
напомнило мне события восьмилетней 
давности. Они удивительно схожи с из-
вестными мне из СМИ фактами пыток 
в Гуантанамо. На военной базе аресто-
ванных заставляли раздеваться и так 
держали сутками. Этот приём вёл к "мяг-
кому" подавлению чувства собственного 
достоинства и ломал волю человека. 
Кроме того, заключённого держали в 

наручниках, вынуждали "ходить под 
себя". Никаких следов физического воз-
действия нет  — доказать факт пыток 
заключённый не может. Никаких про-
токолов об их применении, разумеется, 
не составляется. Это касается и угроз 
держать в тюрьме до тех пор, пока "про-
клятый афганский террорист не сгниёт".

Что я озвучил в апелляционном 
суде? То, что при задержании меня по-
валили на землю и надели наручники, 
хотя я не сопротивлялся. Здоровенный 
детина в маске потоптался на спине 
64-летнего старика, а потом вымазал 
мне лицо чернозёмом, на который меня 
повалили. Мне не давали умыться при 
проведении обыска и допроса в кварти-
ре, чтобы я почувствовал себя грязью. 
Держали 11 часов в наручниках и не 
пускали в туалет, чтобы я "сходил под 
себя". Положение спасла адвокат, ко-
торая приехала через несколько часов 
на место обыска, в квартиру. Всё время 
обзывали меня не "проклятым афган-
ским террористом", а "обезьяной" с до-
бавлением нелитературных эпитетов.

Смена терминологии понятна — де-
путат сейма Э. Шноре ввёл в оборот 
эпитет для русских  — "вши"  — и при-
зывал их "вывести из шкуры Латвии", 
то есть физически уничтожить. На моё 
заявление о том, что Э. Шноре (ныне 
опять депутат правящей партии в сей-
ме) призывает к геноциду русских, ни 
полиция безопасности, ни прокуратура 
не отреагировали. Демократия — хоро-
шая штука, когда она есть.

На эти пытки со стороны полиции безо-
пасности я отреагировал записью в прото-
коле обыска о том, что подвергся насилию.

Полиция безопасности на мои воз-
ражения не обратила внимания, про-
вела новый допрос и, воспользовав-
шись тем, что временно вывела меня 
из адекватного состояния, включила 
в протокол запись о том, что я инкри-
минируемую мне статью о разжигании 
розни не распространял, а о преследо-
вании русских и их страхе за свою судь-
бу писал. Это потом стало главным до-
казательством моей вины. Выражаясь 
юридическим языком, это самооговор 
под воздействием пыток.

В знак протеста против проявленной 
полицейскими жестокости я объявил голо-
довку и отказался подписывать протоколы.

Прокурор А. Андреев в апелляционном 
суде 14 июля текущего года заявил, что я 
невнятно выразил свою волю и нечётко 
сообщил о пытках. Мол, записи в протоко-
ле и объявления голодовки недостаточно. 
Да и голодовка была объявлена несвоев-
ременно и никем не зафиксирована.

Интересно, а какие доказательства 
пыток американскому суду предъяв-
ляли узники Гуантанамо? И кто писал 
инструкции о том, как надо объявлять 
голодовку и когда? ЦРУ?

По поводу пыток я писал в МВД, в 
прокуратуру, обер-прокурору. Все они 
ответили, что нет справок с подписью 
и печатью о применении ко мне пыток.

А на жалобу о том, что ко мне в 
тюрьму приходили следователь с зам

начальником полиции безопасности, 
не пригласив адвоката, и грозили меня 
"сгноить в тюрьме", если не признаю 
свою вину, ведомства не отреагиро-
вали. Оказывается, так можно. Это не 
пытки. Так сказал начальник полиции 
безопасности, выпутывая своего заме-
стителя из истории, в которую он "вля-
пался", придя в тюрьму в нарушение 
Уголовно-процессуального кодекса. 
Интересно, а как руководитель ЦРУ "от-
мазывал" своих подчинённых, замаран-
ных в организации пыток в Гуантанамо? 
Демократия хороша, когда она есть, а 
когда её нет — это плохо.

Да, а письмо, принуждающее меня к 
самоубийству, я, оказывается, написал 
себе сам. Правда, оперативники в Риж-
ском централе эту угрозу восприняли 
серьёзно и поместили меня в одиноч-
ную камеру. Так это они просто инструк-
цию ЦРУ не читали о том, что так "ло-
мают" политзаключённых в странах, где 
нет демократии.

Знаете, почему я так живописую со-
бытия восьмилетней давности? Потому 
что практика пыток политзаключённых 
в Латвии продолжает процветать.

В феврале 2025 года меня как рус-
ского активиста в очередной раз кинули 
в застенок. Теперь Служба госбезопас-
ности Латвии применила новую тактику. 
Мне на протяжении более трёх месяцев 
отказывали в медицинской помощи, не-
смотря на нестерпимые боли из-за вос-
паления почек. Опять я писал жалобы 
в прокуратуру, отказывался давать по-

казания, но получал ответы, что вот, к 
дерматологу же вас отвели! О том, что 
дерматолог не лечит воспаление почек, 
прокурор и суд почему-то не знали.

Вначале я думал, что лишён мед-
помощи из-за разгильдяйства медпер-
сонала, но оказалось, что фельдшер, 
к которому я был приписан, является 
идейным русофобом и решает таким 
образом русский вопрос в тюрьме. Кар-
тинка сложилась, когда меня приволок-
ли на допрос к сотруднику СГБ, который 
предложил лекарства в обмен на при-
знание в том, что я шпион. Об этом слу-
чае я тоже написал в прокуратуру — та 
стала "прятать концы в воду". Комиссия 
из незаинтересованных лиц, которая 
должна создаваться согласно инструк-
ции ООН, не была организована. Суд 
первой инстанции на факт пыток вни-
мания не обратил. Демократия — хоро-
шая штука, только когда она есть.

Выходит, что опыт Гуантанамо лат-
вийская правящая элита не усвоила и 
практика пыток спецслужбами политза-
ключённых, во всяком случае русских, 
продолжается.

При этом суд Рижского района, 
присудивший мне 10 лет заключения, 
обосновал сокрытие фактов пыток 
тем, что рядом с Латвией находится 
Россия и между ними идёт гибрид-
ная война. То есть русских, а кон-
кретнее — русских активистов, можно 
брать в плен и пытать. Конечно, без 
использования дыбы и испанского са-
пога. Ведь мы — Европа!

ЧТО ОБЩЕГО МЕЖДУ РИЖСКОЙ ТЮРЬМОЙ И ГУАНТАНАМО

Вот уже прошло семнадцать месяцев с момента моего заключения в Рижский централ за то, 
что я осмелился осмыслить и озвучить желание русских сохранить свою этническую иден-
тичность. Причём сделано это было в узком кругу, на научном семинаре, в форме развития 
концепции этноцида, то есть концепции, описывающей процесс уничтожения коллективной 
субъектности вообще, а русские были приведены в качестве одного из примеров. Расправу 
совершали нечестивые, как их определял Давид в своих псалмах, то есть те, кто неравной ме-
рой меряет людей, ставит себя выше Господа, когда определяет, надлежит ли другим этносам 
сохранять свою самость или их можно лишать права на коллективную идентичность.

Рассуждения об этноциде, коллективной идентичности и её разрушении достаточно абстрак-
тны и простому человеку малопонятны. Посему опишу всё это в бытовых образах, какими они 
мне являлись в течение более семи десятков лет жизни.


