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ЗАНИМАТЬСЯ музыкой все-
рьёз Иван Сергеевич Виш-
невский (9 декабря 1960 

года — 15 октября 2018 года), сын 
известного журналиста-междуна-
родника, собкора газеты "Правда" 
в Вашингтоне, начал чрезвычай-
но поздно для музыканта, в 16 
лет, когда после частных уроков 
пошёл в вечернюю музыкальную 
школу, и сам считал свой дар ком-
позитора, сразу признанный и Ге-
оргием Свиридовым, и Борисом 
Чайковским, и многими другими 
представителями этого профес-
сионального цеха, как и многочис-
ленными слушателями его про-
изведений, результатом некоего 
божественного вмешательства в 
свою судьбу. "Случилось стран-
ное: музыка мне стала сниться. 
Причём новая. Это было некое 
предвосхищение моей собствен-
ной музыки, написанной спустя 
много лет… То, что выходит из-
под моего пера, замечательно, 
но не только и не столько я это 
создаю…"  — без ложной скром-
ности говорил Иван Вишневский 
о результатах собственного твор-
чества. Уже в мае 1978 года он 
поступил в музыкальное училище 
имени Октябрьской революции 
("Фактически моё профессио-
нальное образование до училища 
заняло около полугода. Так не 
бывает, но так случилось…"), а 
затем, в 1982 году,  — на компо-
зиторское отделение института 
имени Гнесиных. Вдобавок ко 
всему, уже на четвёртом курсе 
"Гнесинки" талантливому моло-
дому композитору предложили 
работу в музыкальной редакции 
Всесоюзного радио, которой он с 
удовольствием занялся. Хотя, по 
мнению ряда друзей, радио, с его 
тяжёлой рутиной и нервозностью, 
помешало полётному таланту 
Ивана Вишневского, его компо-
зиторской работе. Тем не менее, 
в те годы он вёл активную музы-
кальную жизнь, его произведения 
регулярно исполнялись. Так, он 
участвовал в первом фестивале 
Отечественной хоровой музыки в 
1990 году, был членом Бюро мо-
лодёжной секции Союза компози-
торов СССР.

Куда большей помехой стали 
ельцинские "рыночные реформы" 
и связанные с ними изменения в 
российском обществе. "Музыка 
вообще энергетическое искус-
ство  — здесь без биологической 
энергии делать совершенно не-
чего. А у меня она была почти 
на нуле, горела красная кнопка, 
батарейки сели",  — вспоминал 
композитор о "лихих девяностых", 
когда он из "композитора-акаде-
миста, суперэлиты враз превра-
тился в какое-то не совсем нуж-
ное людям существо". Но в то же 
время он продолжал писать музы-
ку — чаще всего "в стол", иногда 
она даже исполнялась  — такими 
же непокорившимися музыкаль-
ными подранками, как он сам, и 
это давало силы идти дальше.

Испытания не уничтожили 
стремления к истине, красоте и 
должной жизни  — нет, они вы-
звали у него внутреннее негодо-
вание и протест, которые, помимо 
музыки, нашли своё выражение 
в передачах "Народного радио" 
(одним из организаторов, соавто-
ром концепции и художественным 
редактором которого он был), те-
леканала "День ТВ", в публикаци-
ях газеты "Завтра" (их было более 
400!) газет "Советская Россия" и 
"Правда", сделав их автора одним 
из самых заметных публицистов 
патриотического направления. 
Иван Вишневский одновременно 
входил в Союз композиторов и 
Союз журналистов Москвы.

ЗАМЕТНЫМИ музыкальны-
ми событиями в жизни на-
шей страны стало исполне-

ние произведений Вишневского 
Владимирским муниципальным 
камерным хором "Распев" во 
главе с замечательным дирижё-
ром, музыкальным подвижником 
Натальей Александровной Ко-
лесниковой. В Рахманиновском 
зале Московской консерватории 
прозвучал его концерт для хора 
на народные слова "Ладные пес-
ни" (2005), хоровые сочинения на 
стихи Сергея Есенина, Николая 
Рубцова, других русских поэтов.

Музыка Ивана Вишневского 
звучала на таких площадках, как 
Всероссийские хоровые ассам-
блеи, исполнялась на Пасхальном 
фестивале (2006–2013), Патри-
аршем фестивале "Песнопения 
Христианского мира" (в 2013–
2014 годах он был президентом 
этого фестиваля и организовывал 
его проведение в Крыму, только 
вернувшемся "в родную гавань"), 
"Московской осени" и других. Его 
сочинения исполнялись видными 
музыкантами и известными кол-
лективами. Всё это было вопреки 
постсоветскому безвременью. Он 
принимал вызовы судьбы и выхо-
дил победителем.

Последним его сочинением 
стала поэма для голоса и форте-
пиано "Новороссия", где есть та-
кая строка: "Брат, Россия остаёт-
ся на тебя и на меня…" Эти слова 
можно считать творческим и че-
ловеческим завещанием Ивана 
Сергеевича Вишневского.

Владимир ВИННИКОВ

ВИШНЕВСКИЙ
Мы продолжаем презента-

цию проекта "Светочи", раз-
мещённого на сайте завтра.ру. 
Проект посвящён выдающим-
ся деятелям отечественной 
науки, искусства и культуры, 
связанным с газетой "Завтра".

Очарованный 
композитор

ЕСТЬ в Вологодской об-
ласти небольшой город 
Белозерск. В летописи 

862 года сказано: "И пришед, 
старийший Рюрик седе в Но-
веграде, а Синеус, брат Рю-
риков, на Белеозере". От этой 

даты идёт отсчёт славной 
истории Белозерска.

На Куликовом поле полег-
ли пятнадцать князей Бело-
зерских с дружинами. Поэт-
белозёр Сергей Сергеевич 
Орлов так сказал в стихотво-

рении "Монолог воина с поля 
Куликова":

Как мы ляжем
	      костьми на поле, —
Так Россия с нас и начнётся
И вовек не кончится боле.

После того как Белозерье 
окончательно перешло к Мо-
скве, Иоанн III повелел для за-
щиты северных рубежей Руси 
возвести в Белоозере кре-
пость  — мощное фортифика-
ционное укрепление. Глядя на 
величественный земляной вал 
и глубокий ров, переносишься 
в тревожный XV век, невольно 
испытываешь чувство гордости 
за своих предков, за Россию.

Но жизнь идёт вперёд. Ру-
ководство Белозерского муни-
ципального округа, поддержан-
ное руководством Вологодской 
области, движимое благой це-
лью сделать Белозерск более 
комфортным для населения, 
более привлекательным для 
туристов, в 2026 году приняло 
участие в XI Всероссийском 
конкурсе проектов создания 
комфортной городской среды в 
малых городах и исторических 
поселениях. Проект "Городище" 
стал победителем этого конкур-
са. Была определена смета, ис-
точники финансирования.

Но… Оказалось, что проект 
предусматривает реновацию 
объекта культурного наследия 
федерального значения! В обо-
ронительном рву планируется 
разбить парковую зону с изви-
листыми дорожками, скамейка-
ми, дизайнерским озеленением, 
развлекательную зону с летней 
открытой эстрадой, фундамент 
которой будет опираться, а воз-
можно и разрушать, "рубленую 
сыпь" XV века, а зрительский 

амфитеатр поместится на про-
тивоположной стороне рва. Все 
эти "улучшения", наверное, 
интересны на макете, но абсо-
лютно не вписываются в исто-
рический облик фортификаци-
онного сооружения. Кроме того, 
с учётом климатических условий 
Белозерска дорожки, скамейки, 
сцена будут занесены снегом 
полгода, станут травмоопасным 
объектом для детей, многие по-
коления которых используют вал 
и ров для катания с горок. Бюд-
жет Белозерска, и в настоящее 
время с трудом справляющийся 
с покосом вала, вряд ли найдёт 
средства для поддержания в по-
рядке заявленной к реновации 
территории в размере 11,8 га.

Жители города комфорт-
ность проживания связывают 
с бесперебойным снабжением 
питьевой водой, газификаци-
ей, асфальтированием улиц. 
В исторической части города 
находится много разрушенных 
домов, на которые уже многие 
годы в муниципальном бюдже-
те нет средств даже на снос. В 
городе разрушаются пустующие 
памятники культурного наследия 
регионального значения — купе-
ческие особняки, разрушаются и 
требуют незамедлительных со-
хранно-реставрационных работ 
бесхозные храмы  — памятники 
архитектуры XVIII–XIX веков. 
Есть и другие животрепещущие 
проблемы.

Жители Белозерска поддер-
живают стремление руковод-
ства округа и области найти 
средства для благоустройства 
и надеются, что выделенные 
средства будут направлены на 
сохранение для потомков исто-
рического города в его средне-
вековом и купеческом образе.

Иван КОНДРАТЕНКО

ИСТОРИЯ искусств перенасыще-
на дамскими образами  — уже 
первобытные люди создавали 

фигурки массивных женщин, которых 
потом назовут "палеолитическими 
Венерами". Художников  — древних 
и авангардных  — восторгала неж-
ность, материнская суть, грация, а 
иногда и полное её отсутствие. Из-
вестны музы-жёны, порой не менее 
популярные, чем их мужья. Тому при-
мер  — Гала Дали, не особо привле-
кательная, зато эффектная спутница 
безумного сюрреалиста. Непременны 
и музы-любовницы, коих мы лицезрим 
даже на изображениях ренессансных 
Мадонн, подобно Форнарине, смутив-
шей и обаявшей Рафаэля Санти.

Создавались и устойчивые типажи, 
чаще всего основанные на личных 
пристрастиях того или иного живо-
писца. Бытует понятие "боттичелли-
евская девушка"  — стройная златов-
ласка с весенним дыханием. Есть 
"рубенсовская краса"  — тяжеловес-
но-холёное тело богатой фламандки. 
Брюлловские вариации — обязатель-
ная брюнетка с тонким личиком. Под-
руги и натурщицы Модильяни  — все 
узки и сухи, но изысканны. Могучие 
пролетарки Дейнеки, отстраивающие 
новую вселенную, — это сила и мощь 
Страны Советов, размах плеч и шири-
на бёдер. "Весомо, грубо, зримо".

Практически у каждого из худож-
ников, за исключением последова-
тельно несгибаемых пейзажистов и 
анималистов, встречаются портреты 
женщин — одетых и не очень. В этом 
легко убедиться, побывав на выстав-
ке "Великая", что проходит сейчас в 
Русском музее. Сказать, что экспо-
зиция обширна, — это ничего не ска-
зать: затеян грандиознейший проект 
с привлечением шедевров. Их столь 

много, что зритель поначалу теряет-
ся. На что обратить внимание? Куда 
бежать? Кому отдать предпочтение? 
Здесь не просто знаковые имена: 
Аргунов, Левицкий, Брюллов, Маков-
ский, Врубель,  — тут пышное собра-
ние картин, знакомых всем и каждому 
буквально с детства.

В залах царит обволакивающий по-
лумрак, а в лучах подсветки выступа-
ют лица, руки, трепещущие кружева и 
шляпы с траурными перьями. Царицы 
и актрисы, сёстры и дочери, реальные 
и полусказочные героини — далеко не 
все они могли бы считаться великими, 
и потому название кажется странно-
ватым. Однако стоит ли говорить о 
такой мелочи, когда перед нами фее-
рия красок, форм, линий? Столетия и 
вехи — всё проносится пред взглядом 
созерцателя.

Кто не жалел злосчастную княжну 
Тараканову, прижимающуюся к холод-
ной стене каземата? Авантюристка, 
бросившая вызов самой Екатерине, — 
такой её рисовали мифы и домыслы. 
Расхожая история галантного столе-
тия  — заговоры, маскарадная суета 
даже в политике, дворцовые переворо-
ты. Константин Флавицкий одушевил 
предание, согласно которому мнимая 
дочь Елизаветы Петровны погибла в 
ходе наводнения. Как писал впослед-
ствии Борис Пастернак, "Ты бьёшься, 
как билась княжна Тараканова, / Когда 
февралём залило равелин".

Тут же парадный портрет самодер-
жицы, более всего страшившейся бун-
товщиков и охотников за её короной. 
Екатерина явлена в светлом парчо-
вом платье и горностаевой мантии; на 
изящном столике  — символы власти. 
Иван Аргунов, этот крепостной гений, 
вращавшийся в светском обществе, 
был желанным гостем и при дворе. 
Императрице нравилось, что художник 
умело подчёркивал достоинства моде-
ли, то есть льстил самую малость. Это 
устраивало венценосную заказчицу, 
которая, с одной стороны, обожала 
лесть, но с другой  — полагала, что 
мёд не должен быть чересчур сладок.

Дивны портреты смолянок, вос-
петых Дмитрием Левицким. Обра-
зованные и благовоспитанные девы 
взращивались в духе вольтеровского 
Просвещения, но никогда не забыва-
лась их основная роль — быть ожив-

шими фарфоровыми статуэтками, 
знающими все па котильона и тон-
кости придворного флирта. "Как сад 
присутствием их ныне украшался, / 
Так будет краситься вся русская стра-
на", — утверждал Александр Сумаро-
ков. Серия "Смолянки" была написа-
на по заказу монархини и считается 
вершиной творчества Левицкого. Гла-
фира Алымова с арфой — любимица 
менторов и отъявленная франтиха. 
Её улыбка шаловлива и застенчива, а 
волосы убраны в затейливую куафю-
ру с цветами, газовым покрывалом и 
жемчугами, обвивающими локон. Она 
прожила суетную, яркую жизнь и скон-
чалась уже при Николае I. Рядом  — 
Наталья Борщова в чёрном барха-
те — столь же манерна и лукава, как 
и соученица. Художник запечатлел её 
в танце — крохотная ножка в те лета 
восхищала больше, чем гибкий стан 
и ланиты Флоры, потому-то всё вни-
мание обращено к туфелькам. Гоф-
мейстерина, одна из первейших дам 
Петербурга, она пережила всех  — и 
наперсниц, и врагов, и Пушкина, вос-
певшего поколение "пиковых дам", до 
самой смерти наряжавшихся в парики 
екатерининского века.

ШЛИ ГОДЫ, менялись звёз-
ды. Елена Павловна, урож-
дённая Фредерика Шарлотта 

Мария, принцесса Вюртембергская, 
вышедшая замуж за великого князя 
Михаила, была умна, тактична и хо-
роша собой. С Карлом Брюлловым 
она познакомилась в Италии и тут же 
заказала ему свой портрет, который 
нельзя назвать парадным  — Елена 
Павловна с дочерью показаны в дви-
жении, а крохотная Мария с зонтиком 
вообще отвернулась. Кажется, что 
малышка готова к озорству и лишь не-

обходимость позировать вынуждает 
её умерить свой пыл. Брюллов про-
демонстрировал всю воздушную пре-
лесть Елены — покатые плечи, окру-
глость рук, изящество талии, не забыв 
и о драгоценностях, среди которых — 
модный браслет в виде змейки. Го-
лова Елены убрана в причёску "а-ля 
шинуа", то бишь "по-китайски", с вы-
сокими волосяными петлями, тугими 
валиками, гребнями и украшениями. 
В Париже кто-то решил, что сии при-
чуды напоминают о китаянках и ази-
атской экзотике.

Технично и детально выписан пор-
трет Марии Николаевны, старшей 
дочери Николая I. Она уже многодет-
ная мать — вокруг неё сыновья и до-
чери. Дважды побывала замужем, и 
всё — по любви. Художница Христина 
Робертсон, англичанка при русском 
дворе, оставила после себя целую га-
лерею августейших образов, а Мария 
Николаевна была одной из постоянных 
моделей. Робертсон удавалось под-
чёркивать жёсткость и строптивый но-
ров великой княжны, её схожесть с от-
цом, как внешнюю, так и внутреннюю. 
Современники отмечали, что у Марии 
чеканный профиль и решительные 
движения, и это порой диссонировало 
с кружевами и розовыми оборками.

Сенсация! На выставку привезли 
"Неизвестную" Ивана Крамского — про-
изведение так редко покидало стены 
Третьяковской галереи, что уже одно 
это говорит о беспрецедентности экс-
позиции. Популярность "Неизвестной" 
колоссальна. Её знают все. Это одна из 
визитных карточек русской живописи. 
В советских публикациях об этой жен-
щине говорилось чутко и трепетно, как 
о "русской Джоконде" и "таинственно-
волшебном лике", несущем свет через 
века. "Неизвестную" помещали на раз-
вороты журналов — особенно тех, что 
были адресованы женщинам.

Кто бы мог подумать, что та над-
менная брюнетка — премиальная "ка-
мелия", как именовали дам полусвета 
с лёгкой руки Дюма-сына? Об этом во-
пиет любая деталь — например, двух-
местное ландо, где занято лишь одно 
сиденье, и этот призывный взгляд, 
бросаемый на созерцателя. Обыва-
тель знал доподлинно, что остро-
модный и дорогостоящий, но притом 
скромный с виду костюм (о, никаких 

оранжево-алых лент, разноцветья, 
вычурности!)  — привычное оперение 
куртизанки, обслуживающей элиту.

Чарующ портрет Зинаиды Юсупо-
вой — одной из несравненных богинь 
Серебряного века. Валентин Серов 
явил свой недюжинный талант, под-
черкнув рафинированность аристо-
кратки. Зинаида Николаевна слыла 
умной, пригожей, щедрой и скромной. 
Художник с упоением, едва ли не с лю-
бовью, относился к своей заказчице. 
Жемчужные оттенки платья, розовый 
тон меблировки, безмятежность, мяг-
кий свет  — вот уютная вселенная, в 
которой пребывала госпожа Юсупова.

Не менее восхитителен портрет 
Ольги Орловой — ещё одной блестя-
щей патрицианки. Серов сосредото-
чился на громадной шляпе, меховой 
накидке и ножке, кокетливо выстав-
ленной на обозрение публики, тогда 
как лицо кажется фоновой деталью. 
Оно не самое интересное, а очи и 
вовсе пустоваты. Всё намекало на 
страсть княгини к нарядам. Оболочка 
важнее сути. Насмешливые совре-
менники отмечали, что портрет Орло-
вой — это сарказм художника в адрес 
модели, с которой ему не очень-то 
хотелось работать. Так или иначе, по-
лучился истинный шедевр, да и сама 
Орлова не увидела колкостей.

Портрет Анны Ахматовой работы 
Натана Альтмана, пожалуй, самое 
узнаваемое изображение поэтессы. 
Несмотря на кубистические увлече-
ния мастера, его героиня смотрится 
реалистично: элегантная худоба, по-
лупрозрачные пальцы, профиль, чёл-
ка — художнику удалось представить 
Ахматову и такой, как она была, и в то 
же время феей из страны грёз. Насы-
щенная синева бархата подчёркивает 
худощавость, а ярко-жёлтая накид-
ка максимально усиливает глубокий 
цвет платья. Это не просто удачный 
портрет  — здесь завораживает коло-
ристическая игра.

КАКОЙ ЖЕ разговор о женских 
портретах без упоминания жён, 
дочерей и сестёр художников? 

Очаровательна "Амазонка" в тёмном 
костюме для верховой езды. Михаил 
Нестеров изобразил свою дочь Ольгу 
на фоне спокойной природы — речная 
гладь не тронута ветром, всё умиро-

творено. Впрочем, и сама девушка 
глядит задумчиво, да не на зрителя, 
а куда-то в сторону. Константин Ма-
ковский написал жену в домашней 
обстановке. На Юлии  — бархатно-
кружевное одеяние, в руках — книга и 
ножичек для разрезания страниц. Не-
обходимость этого инструмента объ-
яснялась особенностями полиграфи-
ческого оборудования, выпускавшего 
книги с неразрезанными страницами. 
Так, Анна Каренина доставала из 
сумочки "разрезной ножик и англий-
ский роман". Михаил Врубель тоже 
часто писал свою обожаемую супру-
гу  — оперную диву Надежду Забелу, 
порой и в сценических уборах. Один 
из портретов можно увидеть в экспо-
зиции  — певица облачена в фанта-
зийный костюм начала XIX столетия 
с завышенной талией. В руке музы — 
лорнет. Художник сконцентрировался 
на тончайших драпировках платья, 
уловив море оттенков — от серого до 
розового, от кипенно-белого до олив-
кового. Но только ли шёлково-парчо-
вые дамы волновали художников?

На картине Кузьмы Петрова-Вод-
кина "Мать" мы видим одну из его 
"мадонн", крестьянку, которая кормит 
младенца грудью. Может ли быть что-
то возвышеннее и проще этого акта? 
Художник выпестовал в себе исклю-
чительную манеру, находясь на стыке 
Ренессанса, иконописи и хлёсткого 
авангарда. Петров-Водкин считал все 
оттенки красного главенствующим на-
чалом живописи. Это жизнь и смерть, 
кровь и пафос, гнев и счастье. Алая 
юбка — горячий акцент всей компози-
ции, а вот белый цвет был непонятен 
Петрову-Водкину, поэтому на его по-
лотне белизна косынки, блузы и ска-
терти брызжет синевой. С точки зре-
ния художника, белый всегда имеет 
нюансы — розоватые, серые, фиоле-
товые, в зависимости от освещения. 
У матери спокойно-отрешённый вид, 
как у всех Богородиц Кватроченто  — 
мастер видит небесную роженицу в 
обыкновенной женщине, не рассужда-
ющей о своей миссии.

Перечислить все шедевры этой 
впечатляющей выставки  — немысли-
мо. Это настоящий цветник, где каж-
дая из роз уникальна. Кто-то из них 
прославился умом и талантом, кто-
то  — милым жеманством, а иные  — 
богатством и щедростью. Собственно, 
великих мало, но все красивы, и каж-
дая несравненна.

Галина ИВАНКИНА
Иллюстрация: автопортрет ве-

ликой княгини Ольги Алексан-
дровны. 1920 г.

НЕСРАВНЕННЫЕ
Выставка в Русском музее

Печатается в сокращении,
полный текст —

на сайте завтра.ру

СТАРАЯ КРЕПОСТЬ
Защитим Белозерск от урбанистов!

Церковь Параскевы Пятницы (1795 г.), один из многочисленных бесхозных памятников 
архитектуры Белозерья


