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Поляков Юрий. Дедушка влюбил-
ся. — М. : АСТ, 2026. — 480 с.

ОДНИМ из глав-
ных и бесспор-
ных достоинств 

литературного произ-
ведения является его 
читабельность: когда 
открываешь первую 
страницу — и сразу же 
захватывают лёгкость 
и изящество стиля, ху-
дожественная достоверность образов, 
задушевность интонации, увлекатель-
ный сюжет, обаяние главного героя и 
т. д. Уже потом, прочитав книгу до кон-
ца, взыскательный читатель (каковым, 
в сущности, является литературный 
критик) начинает осмыслять творче-
скую концепцию, выявлять идейную на-
правленность текста, оценивать худо-
жественность языка и его соответствие 
сюжетному контексту, определять 
авторскую позицию и решать прочие 
задачи литературной теории примени-
тельно к прочитанному. Но начинается 
взаимодействие автора с читателем 
всегда именно с погружения в стихию 
текста. Если "зацепило", если сразу 
возникает контакт — значит, уже будет 
над чем думать и о чём говорить.

Юрий Михайлович Поляков — писа-
тель известный, с прочной репутацией 
и с обширной читательской аудитори-
ей. Его читатель — это, как правило, че-
ловек патриотического мировоззрения, 
сторонник и носитель традиционных 
ценностей, при этом тонко чувствую-
щий неизбывную амбивалентность 
действительности и приемлющий 
жизнь в её полноте и многообразии. 
Именно к такому читателю и обращено 
творчество Юрия Полякова, в частно-
сти, его новый, триумфально встречен-
ный публикой роман "Дедушка влюбил-
ся", ставший, по имеющимся данным, 
лидером продаж в книготорговых сетях.

Роман "Дедушка влюбился" облада-
ет всеми качествами, необходимыми 
для того, чтобы увлечь читателя и не 
оставить его равнодушным. Произве-
дение имеет довольно сложную струк-
туру, хотя эту многомерность удаётся 
оценить в полном объёме только бли-
же к концу, когда сходятся сюжетные 
линии и раскрывается недосказан-
ное. В романе описывается один день 
(точнее — десять часов) из жизни по-
пулярного телеведущего некоего "АРТ-
канала" Всеволода Ригина. Сюжет 
представляет собой своеобразную со-
временную версию плутовского рома-
на, в котором служебная деятельность 
главного героя плотно переплетается 
с его богатой личной жизнью. Личная 
жизнь Ригина эпатирует публику своей 
наполненностью и напряжённостью; 
его житейский цинизм порой способен 
заставить смущённо потупиться даже 
самого благорасположенного читателя. 
Можно сказать, что в определённом от-
ношении роман провоцирует читателя, 
как бы тестируя его на наличие ханже-
ства и внутренней несвободы. Но при 
глубоком погружении в повествование 
начинаешь понимать, что этот цинизм, 
щедрыми горстями рассыпанный по 
тексту, возможно, является проявлени-
ем экзистенциальной растерянности 
человека перед зияющей бездной бы-
тия. В общем, то, что поначалу немно-
го раздражает, со временем начинает 
восприниматься органично, а под конец 
даже убеждает в своей правомерности. 
Юрий Поляков  — человек и писатель 
своего времени, и именно максималь-
ная откровенность в описании внутрен-
них побуждений и внешних поступков 
героя его романа делает образ Ригина 
достоверным и художественно цен-

ным. Напомним слова Ги де Мопасса-
на, весьма уместные в данном случае: 
"Писатель может сделать только одно: 
честно наблюдать правду жизни и та-
лантливо изображать её; всё прочее — 
бессильные потуги старых ханжей". 
Поэтому с учётом вышесказанного при-
мем авторскую позицию такой, какова 
она есть, и постараемся за второсте-
пенным не пропустить главного.

Стремительно перемещаясь и 
лавируя среди бурных волн житей-
ского моря, Всеволод Ригин вспоми-
нает свою жизнь. Воспоминания его 
носят несистемный, фрагментарный 
характер, и сам главный герой рома-
на в шутку называет эти вкрапления 
придуманным ироничным термином 
"мемуаразмы". Именно эти воспоми-
нания формируют полотно романного 
повествования, будучи вплетёнными в 
канву внешней сюжетной линии. Перед 
читателем проходят картины жизни 
Всеволода Ригина, которая неразрыв-
но связана с историей нашей страны. 
Текст буквально пронизан меткими на-
блюдениями и точными оценками жиз-
ненных явлений. Ушедшая в прошлое 
великая советская эпоха, со всеми её 
мелкими недостатками и бытийными 
несовершенствами, вызывает несо-
мненную симпатию главного героя. 
Текущий век, с его жестокими закона-
ми выживания, заставляет считаться с 
собой, но вызывает подспудное непри-
ятие и отторжение. Спасают и помо-
гают жить чувство юмора и всё тот же 
здоровый цинизм, смягчающий сопри-
косновение с действительностью.

Нарративы Всеволода Ригина 
обильно перемежаются стихотвор-
ными цитатами с указанием авторов 
в скобках. Таким образом, его миро-
ощущение изящно и ненавязчиво под-
тверждается и дополняется поэтиче-
скими сентенциями наших классиков 
и современников  — М. Лермонтова, 
Ф. Тютчева, Е. Баратынского, Н. Гне-
дича, К. Случевского, А. Фета, В. Бене-
диктова, С. Надсона, Ф. Сологуба, В. 
Брюсова, А. Ахматовой, В. Соколова, 
Е. Винокурова, Ю. Кузнецова, Р. Гамза-
това, И. Бродского, А. Вознесенского и 
многих других знаменитых отечествен-
ных поэтов. Этот вроде бы простой, но 
чрезвычайно эффективный приём со
здаёт эстетическую и духовную систе-
му координат, которая отчасти уравно-
вешивает чрезмерную раскованность 
жизни Ригина. Читатель чувствует 
внутреннюю противоречивость атмо
сферы повествования, и на стыке этих 
крайностей рождаются подлинное по-
нимание и сопереживание.

В РОМАНЕ "Дедушка влюбился" 
практически нет лирических от-
ступлений и широких обобще-

ний. Жизнь главного героя состоит из 
множества событий, коллизий, впе-
чатлений, разочарований, воспомина-
ний  — ему бы успеть отреагировать 
на стремительно меняющуюся ситу-
ацию и определить своё место в ней. 
Поэтому особенно интересны его 
философские размышления, которым 
он предаётся спонтанно, по дороге к 
железнодорожной станции. Приведу 
фрагмент полностью, поскольку он, по-
мимо своего содержания, ярко иллю-
стрирует стиль автора:

"Давным-давно я где-то прочитал, 
что мир, который мы видим, слышим, 
обоняем, осязаем и так далее, в реаль-
ности не такой, как мы воображаем, ис-
ходя из ощущений. Он совсем другой. 
Какой именно? Никто не ведает. Воз-
можно, без наблюдателей он вообще не 
существует, ведь небо голубое, пока на 
него смотрят мои глаза, а какое оно на 
самом деле — чёрт поймёт. Воздух пах-

нет лиственной гарью, пока его вдыхает 
мой нос. Вороны каркают, пока испуска-
емые ими звуковые волны воспринима-
ет моё ухо. А вот эта маленькая рыжая 
ягодка на рябине горчит лишь потому, 
что я оторвал её от кисти и положил в 
рот. Если бы не пожевал — не горчила 
бы. Впрочем, после заморозков она ста-
нет слаще, но лишь в том случае, если 
я снова её попробую. В общем, без на-
блюдателя нет внешнего мира. Это как 
в музее: когда мы входим в зал с кар-
тинами, смотрительница включает свет, 
а когда выходим  — гасит. И Главный 
Смотритель делает то же самое ежесе-
кундно для всех нас, ибо Он вездесущ. 
Однако если очень быстро обернуться, 
то можно застичь врасплох то самое 
Нечто, которое невидимо стоит у нас за 
спиной. Я давно уже так вот оглядыва-
юсь — резко, внезапно, стремительно, 
почти молниеносно, ещё чуть-чуть — и 
шею себе сверну, но всякий раз опаз-
дываю: Главный Смотритель успевает 
зажечь свет".

Это глубокое философское от-
ступление, кажется, единственное на 
весь роман, даёт своего рода ключ к 
пониманию мироощущения автора и 
его лирического героя. Главное для чи-
тателя — не пропустить этого важного 
места, увлечённо скользя по волнам 
динамичного и авантюрного сюжета.

Сложность личностного станов-
ления и формирования судьбы Все-
волода Ригина представлена через 
множество жизненных ситуаций, от-
меченных, как уже было сказано, не 
только максимальной раскрепощён-
ностью, но и глубокой искренностью 
и даже исповедальностью. Служба в 
армии, учёба в институте, работа на 
телевидении, борьба страстей и ре
флексия, постоянная необходимость 
выбора и неизбежные ошибки на этом 
пути — всё это, вместе взятое, а так-
же многое другое составляет содер-
жание романа "Дедушка влюбился", 
по праву ставшего одним из самых 
заметных явлений современной рус-
ской литературы.

Говоря о романе "Дедушка влюбил-
ся", необходимо отметить один важный 
момент. Как бы ни был велик соблазн 
усматривать в описываемых событи-
ях и персонажах признаки реальной 
биографии автора или черты конкрет-
ных лиц, дело это неблагодарное и 
суетное. Для большинства писателей 
события собственной жизни всегда 
являются в той или иной степени ма-
териалом для творчества. В романе 
Юрия Полякова явлены человеческие 
типы, характеризующие эпоху; они мо-
гут иметь реальные прототипы, а могут 
представлять собой собирательные 
образы, но их художественная цен-
ность от этого не становится меньше. 
А в кого влюбился "дедушка" Всеволод 
Ригин и почему это должно быть инте-
ресно читателю — об этом мы узнаем, 
дочитав книгу до конца.

Сегодня, когда под эгидой Союза 
писателей России происходит вос-
становление единства литературного 
процесса, особенно важно, чтобы оно 
было основано на твёрдых творческих 
принципах и национальной традиции в 
её многообразии и полноте, с опорой 
на опыт прошлого и с устремлённо-
стью в будущее. Роман Юрия Поляко-
ва "Дедушка влюбился", содержатель-
ный и смелый, умный и ироничный, 
увлекательный и провоцирующий, 
продолжает и утверждает русскую 
национальную традицию, реализуя 
её возможности в системе координат 
современной эпохи. Именно этим об-
условлен его успех у читателей.

Иван ГОЛУБНИЧИЙ

Молотов Игорь. Карлос навсегда. 
Жизнь революционера.  — М.  : Родина, 
2026. — 430 с.

ВЫШЛО переиздание 
книги Игоря Молотова 
"Мой друг Карлос Шакал". 

Прекрасная новость. Впервые 
книга увидела свет в 2017 году. 
Почти десять лет прошло  — 
это огромная эпоха.

Уже и автор вернулся из 
зоны СВО, написал о боевом 
генерале Апти Алаудинове, продолжил ранее 
начатый разговор о нашей борьбе, о нашей 
правде и нашей общности. Теперь история 
пламенного революционера Ильича Рамиреса 
Санчеса, до сих пор находящегося в заключе-
нии, заиграла новыми красками. Как бы мы ни 
закрывали глаза на реальность, как бы ни от-
рицали очевидное, борьба продолжается, и сю-
жеты в ней прежние.

Схвачен президент Венесуэлы, откуда ро-
дом Карлос. Судя по всему, Мадуро повторит 

его судьбу и после демонизации будет от-
правлен в казематы. Сам мир расколот. Запад 
вновь ведёт колониальное наступление, по-
гружая планету в хаос. Палестина, за которую 
сражался Карлос, подвергается настоящему 
геноциду. Россия, как ни старалась войти в круг 
"цивилизованных народов", воспринимается 
ими если не в качестве пищи, то как заклятый 
оппонент, вопрос с которым все норовят окон-
чательно решить. Растворились многие иллю-
зии, были сняты розовые очки, сквозь которые 
мы долгое время смотрели на реальность, 
будто находясь в заточении. Наступило время 
жёсткого реализма. Сейчас отлично видно: кто 
свой, а кто чужой, где правда, а где ложь и "им-
перия лжи".

Мы видим, что мир, энергией которого был 
и Карлос, не отвернулся от нас после начала 
СВО, напомнил о единстве, об общих целях и 
задачах. Показал нам, что рядом есть плечо, 
готовое поддержать. Те же, на которых с упо-
ением и надеждами смотрели десятилетиями, 
мечтают обобрать и уничтожить нас.

Карлос — пассионарный герой пика эпо-
хи противостояния систем  — снова стал 
чрезвычайно актуален. Будучи одним из эле-
ментов глобального противовеса западному 
доминированию, он сейчас остаётся для Рос-
сии спасательным кругом. Он — наш, и это 
блестяще показывает Молотов в книге, кото-
рая уже сама по себе является актом граж-
данского мужества.

Подобные Карлосу личности и их энергия 
долгое время находились в реальном или сим-
волическом заточении. Мы оглядываемся по 
сторонам и ищем их, тех, кто даст надежду, по-

кажет и докажет, что мы не одни, ведь сама Рос-
сия сейчас, по сути, стала революционером, 
бросившим вызов западному диктату.

Мы слишком долго жили в чужой оптике. 
Блуждали среди чужих идей, образов, симво-
лов. 35 лет назад это привело к катастрофиче-
ским последствиям.

Мы отказались от суверенности. Из нас ле-
пили нечто нелепое, как из глины, по своему 
разумению и произволу, отрицая нашу цивили-
зацию. Затем возникло то самое, что пару лет 
назад российский президент назвал подобием 
интервенции. В культурной сфере это особенно 
отчётливо наблюдается.

Если Карлос — террорист, то руководство 
свободной Кубы тогда кто? Или руководство 
непокорного Ирана? Похищенный Маду-
ро — тоже преступник в западной логике. И 
российского лидера они называли так же. 
У них всё преступное, что не своё, что идёт 
вразрез с их правилами и может поколебать 
устои изуверской системы. Клеймится любая 
альтернатива и желание настоящей, а не де-
кларативной свободы.

Вот мы тоже изгои. Только потому, что приня-
лись защищать своё и своих. Так что, нам снова 
следует впасть в самоотрицание и приняться 
крушить всё своё, все достижения, всех геро-
ев? 35 лет назад так и было, когда мы предали 
самих себя и, поклоняясь заокеанскому идолу, 
впали в современное язычество. Полное при-
нятие чужой оптики равносильно камню на шее 
и погружению в трясину. Она и была вокруг, с её 
болотными газами, в мороке которых мало что 
удавалось различить.

Игорь Молотов показывает, что "портрет 
беспринципного убийцы, созданный СМИ по 
отношению к Карлосу, лишён исторической до-
стоверности". По словам Молотова, "он был 
солдатом международной войны, которую вели 
сверхдержавы по всему земному шару". Кар-
лос — "классовый враг для западного мира".

Конечно, он никакой не Шакал. Шакалы — 
это те, кому он противостоял, и их шакалье 
царство. "Профессиональный революционер в 
ленинском смысле слова, я — боец палестин-
ского сопротивления", — так он назвал себя в 
интервью. Человек, показавший самозваным 
"владыкам мира" их уязвимость. Без таких, как 
он, и стал возможен "остров Эпштейна" — сим-
вол современной западной цивилизации, по-
чувствовавшей вседозволенность. Тот "остров" 
до сих пор страшится Карлоса, как и всего ре-
волюционного и ленинского. Как и России, кото-
рая стоит за правду.

Карлос  — друг. Он свой, он наш. Об этом 
отлично рассказывает Игорь Молотов в своей 
книге. Нам нужны такие друзья. Настоящие.

Андрей РУДАЛЁВ

Лужбина Анна. Крууга.  — М.  : АСТ, 
2025. — 352 с.

РОМАН Анны Лужбиной 
"Крууга" открывается не 
карельским пейзажем, 

а воспалённым седалищным 
нервом городской женщины. 
Три месяца назад она про-
водила мужа, забравшего 
квартиру, и теперь сидит в ва-
гоне метро, прижимая к груди 
футбольный мяч случайного попутчика. Эта 
проза отказывается работать с травмой как 
с абстракцией. Психологическая боль здесь 
всегда имеет температуру, вес и запах — от 
прелой листвы Сегозера до палёной шерсти 
из сгоревшего дома Женьки. Текст натянут до 
предела, читательское терпение доведено до 
точки кипения, и любое неосторожное прикос-
новение заставляет строки болезненно выплё-
вывать смыслы.

Пространство романа функционирует не 
как пассивный фон, но как агрессивная вод
ная стихия. Озеро выступает одновременно 
купелью и могилой, местом обитания неприка-
янных душ в птичьих телах. Автор переводит 
психологическую травму на язык чистой орга-
ники. В мире "Крууги" душа болит буквально. 
Если мужская линия (отец Ярика) ищет спа-
сения в уходе, растворяясь в лесах Мурман-
ской области через физическое истощение 
("маета"), то женская страдальческая работа 
происходит через гиперответственность. Мать 
Ярика делает филигранные подстаканники и 
стрижёт волосы  — она буквально пытается 
собрать распадающийся мир по волоску, за-
латать дыры реальности своим ремеслом. 

Женская травма здесь  — это травма спаси-
тельницы, которая неизбежно тонет вместе с 
теми, кого пытается удержать.

Сюжет движется рывками, подчиняясь 
логике кругового танца, давшего книге назва-
ние. Повествование дробится на вспышки 
стробоскопа ("Мох лимонного цвета", "Ог-
ненная курица"). Невозможность сложить 
единую панораму деревни становится мета-
форой травмированной памяти, которая не 
бывает линейной. Хоровод воспоминаний 
затягивает обратно каждого, кто пытается 
сделать шаг в сторону. Герои остаются за-
перты в своих "берложках"  — маленьких 
пространствах выживания, освещённых ту-
склым светом лампадок или мертвенным 
лунным сиянием над заснеженным озером. 
Единственное спасение, которое предлагает 
текст, — это честность взгляда. Как замечает 
одна из героинь устами старой Ирмы: "Даже 
такая рана  — это дверь". Анна Лужбина 
демонстрирует выдающуюся для дебюта 
зрелость стиля: она избегает сентименталь-
ности там, где хочется плакать, и не даёт 
ложных утешений там, где русская литерату-
ра традиционно ищет катарсис.

Карелия в романе  — это пространство 
нордической готики, территория абсолютной 
энтропии. Здесь сосны чёрные, вода свинцо-
вая, а туман цепляется за пальцы холодными, 
липкими нитями. Глэмпинги Красновых вос-
принимаются местными не как благо цивили-
зации, а как метастаз. Городские герои приво
зят с собой токсичную эмпатию: мать покупает 
Ярику конструктор "Лего" не столько из любви, 
сколько из чувства вины перед ребёнком про-
винции. Этот пластиковый домик собирается 
быстро и оказывается фальшивкой — симво-
лом плоской реальности, которую взрослые 
пытаются предложить детям вместо насто-
ящей жизни с её гнилью и смертью отцов. 
Особенно показательна в этом смысле линия 
Томы. Её побег из городочка на Волгу закан-
чивается в закрытом аварийном санатории 
имени Ленина среди разбитых гипсовых ста-
туй и ржавых фонтанов. Утопия социального 
государства мертва, остались лишь её гнию-
щие декорации. Разговор Томы с попутчиком 
Тайсто о реке Поное подчёркивает пропасть 
между желанием красивой картинки (поход 
как в кино) и реальной физической мукой от 
стёртых в мясо ног.

Центральная оптическая ось романа  — 
детское восприятие мира. Лужбина избегает 
соблазна сделать детей мудрее взрослых 
или наделить их святостью. Их взгляд эгоцен-
тричен, жесток и мифологичен одновремен-
но. Взросление в Сегозерье — это травма без 
анестезии. Автор анатомирует детство, ли-
шая его последней капли сахарина. В "Круу-
ге" детство — не утраченный рай, а гематома, 
которая не рассасывается, переходя из по-
коления в поколение. Дети живут в телесном 
низу: их мир пахнет потом, сырой землёй и 
дешёвым табаком.

Ярик ищет признания через дульный срез 
отцовского ружья  — это не жажда крови, а 
первобытный ужас исчезновения. Для маль-
чика, существующего в режиме сенсорной 
депривации, насилие остаётся единственным 
способом доказать миру, что он всё ещё за-
нимает место в трёхмерном пространстве. 
Ружьё становится костылём его идентичности, 
единственной точкой опоры в мире, который 
постоянно плывёт. Тома приговорена быть до-
нором жизнеспособности для семьи. Её пыль-
ные монологи о времени и мечты вырваться 
на Волгу — реквием по девочкам из провин-
ции, которым забыли сказать, что они имеют 
право дышать. Они должны стать спасатель-
ным кругом, забыв, что сами сделаны из соли 
и моментально растворяются в воде чужого 
горя. Еся же воплощает образ трикстера эпо-
хи дефицита эмпатии. Без глянцевой чернуш-
ности девяностых он страшен своей холодной 
арифметикой улиц. Окровавленные шнурки 
кроссовок и слежка за Гудроном — это не па-
тология, а адаптационный механизм ребёнка 
алкоголиков. Когда источник тепла пересыха-
ет, организм учится вырабатывать электриче-

ство трением о грязь. Еся придумывает свои 
законы физики, чтобы не провалиться в ту пу-
стоту, которой стала его детская.

ЯЗЫК МИФА в романе заслуживает от-
дельного разговора. Лужбина снимает с 
фольклора мистическую обёртку: место 

леших занимают психологические диагнозы, 
но лесные законы остаются в силе. Монстры 
не прячутся в чаще — они сидят за соседним 
столом, стоят у школьной доски, текут по ве-
нам. Калма, древний страх смерти, не выходит 
из леса — она прорастает внутри отцовской 
депрессии, гнездится в материнском отчая-
нии. А Урсула, назначенная деревней ведь-
мой, проходит посвящение безумием. Лунный 
свет проникает ей в уши, меняя громкость 
мира. Это не колдовство — это психика, пыта-
ющаяся переварить реальность, которая ста-
ла слишком плотной, слишком невыносимой 
для простого человеческого сознания.

Конфликт города и деревни часто трактуют 
как социальный, но Лужбина исследует крах 
самой идеи спасения. Сухонос выполняет 
функцию местного волхва-хранителя, пытаю-
щегося законсервировать время внутри гни-
ющих брёвен. Его фамилия говорящая — он 
осушает болото эмоций. Он единственный, 
кто понимает, что чужое добро ядовитее пря-
мого зла Гудрона. Речь сельских жителей густо 
замешена на диалектизмах и причитаниях, 
тогда как речь городских суха и изобилует кан-
целяризмами ("приоритеты"). Конфликт подан 
фонетически: персонажи физически не могут 
договориться, потому что говорят на разных 
звуковых частотах. 

Роман оставляет послевкусие сегозерской 
воды — холодной, как правда. Это приговор 
поколению, чьи родители выживали в девяно-
стые, а дети теперь наследуют пепелище. Они 
пытаются понять, зачем им эта земля — разо-
рённая, но до дрожи родная. Развестись с ней 
нельзя. Ты сам — из её грязи, камней и воды. 
Сбежать не выйдет: деревня, Питер, Волга, 
карельские чащи — всё равно останешься со-
бой. Кровь не отмыть, память не переписать. 
Хоровод замкнут. Когда танцоры падают, круг 
всё равно продолжает вращаться. Единствен-
ный выход — не врать. Смотреть на свою боль 
без прикрас. Это и есть спасение.

Анатолий ВАЛЕВСКИЙ

Бавидов Вячеслав. Ради фла-
га над Рейхстагом.  — М.  : Эксмо, 
2025. — 96 с.

ПОБЕДА в Вели-
кой Отечествен-
ной войне уже 

больше восьмидесяти 
лет остаётся главным 
событием нашей исто-
рии, а красный флаг 
над Рейхстагом, штур-
мовое знамя 150‑й 
ордена Кутузова II степени Идриц-
кой стрелковой дивизии,  — главным 
символом этой Победы. Символом, 
который, будучи однажды, в 22:00 30 
апреля 1945 года по берлинскому вре-
мени, там поднятым, продолжает не-
зримо развеваться над Европой и над 
всем миром. А, согласно древней по-
говорке, даже боги не могут сделать 
бывшее небывшим — что уж говорить 
о попытках разного рода ненавист-
ников нашей Победы "пересмотреть 
итоги Второй мировой войны", — по-
пытках, которые в конечном счёте не-
избежно приводят к необходимости 
эти итоги "перепоказывать"?!

Но если попытаться ответить на во-
прос о том, написана ли за эти годы 
история Великой Отечественной и 
чем можно объяснить разницу между 
"сталинской", "хрущёвской", "застой-
но-брежневской", "перестроечно-гор-
бачёвской", "рыночно-ельцинской" и 
современной её версиями, то тезис 
о различиях политических интересов 
власти в эти периоды, наверное, бу-
дет лишь частью истины, которая, как 
представляется, более полно и объ-
ёмно выражена в утверждении, что 
эта война до сих пор далеко не закон-
чена, а нынешняя Специальная воен-
ная операция для нас тоже является 
её продолжением, в том числе и на 
уровне символов. То есть история Ве-
ликой Отечественной войны продол-
жает создаваться и сегодня: каждым 
маршем Бессмертного полка, каждым 
нашим военным парадом, каждым 
фильмом и публикацией на тему Ве-
ликой Отечественной.

Рецензируемая повесть Вячесла-
ва Бавидова (третья по счёту и пер-
вая его детская книга, как отмечается 
в издательской аннотации) — далеко 
не "треш-фэнтези для детей", как, не 
исключено, может вначале показать-
ся некоторым читателям, а "машина 
времени" (это не только финал, как с 

античным Deus ex machina — "Богом 
из машины", но и фактическая за-
вязка сюжета), переносящая главных 
героев повести  — близнецов Олега 
и Иру  — из московского института, 
в котором работают их родители, не 
в конкретное военное прошлое, ка-
ким оно было, а, так сказать, в мета
историю. Это другое время, с другим 
пространством, с другими законами 
действия и с другой правдой. Где, в 
частности, дружба народов, явленная 
через образы совместной трапезы 
героев и их противостояния врагам-
фашистам, а также местным при-
хвостням оных, — не пустой звук, не 
пропагандистский миф, но метафора 
общих, неразрывно связанных между 
собой прошлого, настоящего и, нужно 
надеяться, будущего нашего много-
национального государства.

"Берегите Родину. Это самое цен-
ное, что есть в нашей жизни. Такой 
огромной прекрасной страны нет 
больше нигде, и нигде вы не найдёте 
таких добрых и отзывчивых людей. 
Страна наша уникальна, и уникаль-
на она своим народом, историей и 
культурой",  — говорит в конце книги 
Олегу и Ире их прабабушка Зоя, от-
метившая своё 95-летие. С ней, тогда 
ещё их ровесницей, как выясняется, и 
пересеклись в военном прошлом пу-
тешественники по времени, которые, 
несмотря на свои привычки к быто-
вому комфорту и технологическим 
новинкам, всё-таки хранили в себе 
то, что испокон веков называется рус-
ским характером и помогает прохо-
дить любые испытания.

Владимир АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Снежное озеро

Заветы Ильича

Эроэгожизнепроза

Что самое ценное?


