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ЛОЖКИН ТОЖЕ взрослеет и эволю-
ционирует. Я сейчас даже подписы-
ваюсь "Василий Ложкин", потому 

что Вася, Миша, Вова по возрасту со-
всем не годится. Ещё когда 45 стукнуло, 
в соцсетях поменял на Василия. Иногда я 
даже Василий Алибабаевич Ложкин.

А если посмотреть на творческий про-
цесс, то сейчас я совсем другой, нежели 
был пятнадцать лет назад. Мы все меня-
емся, и я не могу быть одним и тем же 
всегда. К тому же живём в очень скоротеч-
ном мире. Если сейчас посмотреть, что 
было пять лет назад, то это уже другие 
времена. А если отмотать двадцать лет, 
то ужас, сколько всего произошло, по-
явилось, изменилось. И картинки у меня 
сейчас всё более добрые. Так ведь и моя 
аудитория — это уже взрослые люди. А 
жизнь сейчас объективно непростая, по-
этому выдавать им что-то мрачное мне 
совсем не хочется. И так мрачности хва-
тает, поэтому стремлюсь к позитивному.

Насчёт попадания в какие-то пред-
ставления, как говорится, глубинного 
народа ничего удивительного не вижу. Я 
сам такой, прямо плоть от плоти нашей 
земли, из глубинного народа, поэтому 
совпадения неизбежны. Можно ещё ска-
зать, что я вылез из интернета. Когда был 
Живой Журнал, я был яростным блоге-
ром, у меня было много подписчиков, как 
у какого-нибудь Тёмы Лебедева. И мои 
котики или черти — вышли из сети.

А вообще я считаю, что любое творче-
ство идёт не из головы. Конечно, человек 
что-то генерирует с помощью опыта, про-
читанных книг, но идеи витают где-то в 
ноосфере или космосе. И человек высту-
пает приёмником. Поэтому когда певец 
или поэт гордится тем, что "я такой весь 
из себя великий творец", то это ошибка, 
это не его заслуга, он просто принтер.

Мне всегда претило осуждение, вы-
смеивание чего-либо. Мне кажется, в 
этом есть очень сильный элемент горды-
ни. Ты себя ставишь над обществом, ты 
весь в белом. Некоторые мои коллеги, 
при всём уважении, к этому склонны — 
"мол, мы — зеркало общества". У меня 
наоборот. Ну или не наоборот, просто я 
сам — часть всего этого. А как ни крути 
мы живём в довольно безумном мире. И 
раз я часть этого мира, то его и изобра-
жаю, но не высмеиваю. Ну очень редко 
бывает, что хочется обличить какой-то 
порок. Но как раз это именно обличение 
гордыни. Потому что гордыня даёт тол-
чок всем остальным порокам.

Если я рисую алкоголиков, то многие 
думают, что я "обличаю". Вовсе нет. Бы-
вает, что алкоголик довольно живопи-
сен. И если говорить и о русской клас-
сике, и о мировой культуре в целом, то 
очень часто опустившиеся, бездомные 
или странные люди и являются героями 
произведений. Потому что они яркие, 
выпуклые. Их интересно изображать, и 
можно передать колорит.

Кстати, поэтому я практически не ри-
сую женщин. Женщин-то я люблю, но я 
же не умею рисовать по-настоящему. 
Если я нарисую, она может получиться 
страшная, смешная, гротескная. Поэто-
му не рисую женщин, чтобы не обидеть. 
Старух — да, изображаю. Ну старухи — 
они классные. Сейчас их мало оста-
лось — таких настоящих боевых старух.

Вот у моей жены бабушка была, зва-
ли её Эржебет. Её отец был венгр, его 
революционными ветрами занесло в 
чапаевскую армию. И Эржебет была че-
ловек старой формации. Как-то из Ниж-
него Тагила приехала в Солнечногорск и 
привезла коровью ногу. Типа, у вас же в 
центрах такого не купишь.

Я к тому, что те поколения чего только 
на себе не вытащили. И в прямом смысле: 
тяжести таскали, — и жизнь у них была не 
очень лёгкая, мягко говоря. Но детей-вну-
ков поднимали. Поэтому старушки хоть и 
страшные получаются, но видно, что им 
палец в рот не клади. Я их уважаю.

Котов я любил и люблю. Два кота у 
меня дома живут, в мастерской — кош-
ка. Домашние коты — классные, очень 
ласковые. Они не родные, но как братья 
себя ведут. И пусть даже дерутся между 
собой, но в целом очень хорошо друг к 
другу относятся. А вот с кошкой у меня 
сложные отношения, потому что она 
себя отвратительно ведёт. Но она и по-
явилась не просто так.

Была у меня соседка с первого этажа, 
звали её, по-моему, Венера. Она была 
экстрасенс. К ней ходили странные жен-
щины, она с них снимала порчу. Я в этой 
теме не особо разбираюсь, но, как по-
нял, чтобы снять порчу с человека, надо 
эту самую порчу извлечь с помощью 
всяких магических заклинаний, а потом 
её надо куда-то деть, например, напра-
вить на какое-нибудь животное. Сначала 
Венера покупала хомячков в зоомагази-
не. Как-то я возвращаюсь домой, стоит 
в подъезде клетка с хомячком. Думаю, 
наверное, дети принесли домой хомяч-
ка, а родители сказали: "Выноси эту 
дрянь". Но потом оказалось, что хомячок 
был для извлечения порчи. И эта самая 
Венера после ритуала выбрасывала хо-
мячков на помойку  — судьба хомячков 
была незавидная. Потом она перешла 
на котят, брала их в приютах. Но соседи 
стали возмущаться, бить в колокола, и, 

прознав о том, что́ она творит, котят ей 
перестали давать. Последним котёнком, 
которого Венера выбросила, и стала моя 
будущая кошка. Мы с сыном её подобра-
ли в подъезде. Так что она на себе порчу 
перенесла, за это ей многое прощается.

Про меня иногда думают, что я по-
мешался на котиках, но это совсем не 
так. Предки мои из деревни, а там, по-
мимо крупного рогатого скота или кур, 
кошки, собаки всегда сопровождали лю-
дей. Сколько себя помню, всегда у ба-
бушки-прабабушки были кошки. И жили 
они вольной жизнью, уходили-приходи-
ли, где-то шлялись. Для деревенских 
людей это было в порядке вещей. Вот 
однажды я был в Исландии, там если 
кот убежал (а он, конечно, уже занесён 
в некий реестр котов) и его поймают, то 
владельца штрафуют. У нас пока с этим 
проще, хотя возможно, что только пока.

А насчёт живописи всё просто. Во-
первых, котики  — это красиво, а во-
вторых, одно время (сейчас уже не так) 
было, скажем так, коммерчески успеш-
но. Меня подталкивали, мол, хватит ри-
совать страшные морды, рисуй котов, 
их легче продавать. И я втянулся.

Я НЕ МОГУ проследить свою родо
словную очень далеко, потому 
что все из простых крестьян. Могу 

сказать, что это граница Московской и 
Тверской губерний, отчасти Волоколам-
ский район, отчасти Клинский.

По отцовской линии — жили в деревне 
Поваровка, но Поваровку во время войны 
сожгли, и они ушли в Москву. После вой
ны часть родственников осталась в Мо-
скве, а часть вернулась в Солнечногорск.

А я перебрался в Ярославль. Здесь 
мне очень нравится. Здесь Волга, хра-
мы, Русь святая. Прямо очень хоро-
шее место для жизни. В 2013 году мы 
с женой и маленьким сыном приехали 
как туристы и очаровались. Погуляли и 
решили: "О, поедем в Ярославль жить". 
Продали квартиру в Солнечногорске, ку-
пили в Ярославле и переехали.

Был недавно в Солнечногорске. К 
тёще заехал на день рождения, наве-
стил могилы предков. И иду я по город-
скому парку, бывшему Парку культуры 
и отдыха имени Крупской. А там нечто 
вроде аллеи славы, стоят такие щиты с 
картинками. Сначала вижу Лермонтова, 
хотя он, по мне, отношения к Солнеч-
ногорску не имел. Может быть, когда-то 
проезжал, останавливался на постоялом 
дворе. Далее идут историк Василий Та-
тищев и писатель Борис Васильев, они 
солнечногорские. Потом скульптор Ро-
ман Фашаян, автор многих памятников 
в Солнечногорском городском округе, он 
умер в прошлом году. Наконец, щит, а на 
нём написано: "Вася Ложкин". Ну, честно 
сказать, я был потрясён, увидев это.

В школе я плохо учился. Ну как плохо. 
Допустим, по литературе пятёрки были. А 
в алгебру и химию я с самого начала не 
въехал, это для меня какое-то колдовство, 
весь этот набор букв, цифр, уравнения.

Сначала поступил и какое-то время 
проучился в МПГУ имени Ленина. Мог 
стать учителем географии, но бросил. 
А потом мама говорит: "У человека 
должно быть высшее образование". А 
тогда считалось, что круто иметь юри-
дическое образование. Нашли какой-то 
не особо популярный институт, у меня 
там как раз школьный товарищ учился. 
Его я и закончил, по специальности "го-
сударственное право". Диплом писал 
про муниципальную реформу Москов-
ской области. Но никогда не хотел быть 
юристом и никогда не работал юристом. 
Хотя, когда устраивался на работу в 
солнечногорскую газету, а я какое-то 
время корреспондентом отработал, мне 
диплом о высшем образовании помог.

Но если мне сейчас попадает в руки 
документ или договор, то я впадаю в 
уныние, в тоску зелёную. Очень мне не 
нравится канцелярский язык. Помнится, 
по телевизору смотрел новости, пожар 
случился. И в эфире показывают пожар-
ного начальника, который говорит: "Мы 
осуществили содействие по транспор-
тировке пострадавшего в медицинское 
учреждение". Ну можно же сказать: "От-
везли в больницу!" Но нет…

Есть у меня идея написать пьесу с 
классическим сюжетом, но чтобы герои 
разговаривали таким языком.

В 2010 году я нарисовал картину 
"Тайное общество анонимных алкоголи-
ков". Спустя годы, глядя на неё, приду-
мал пьесу и был сделан спектакль.

С ТЕАТРОМ у меня давние взаимоот-
ношения, но никак не могли выкри-
сталлизоваться в нечто значитель-

ное. В далёкие годы моей молодости в 
Солнечногорске был молодёжный люби-
тельский театр. Этот театр и по сей день 
существует, он теперь уже муниципаль-
ный. Я там особо не играл, может быть, 
одну роль, но за кулисами много помогал.

А лет десять назад одна моя знакомая 
попросила сыграть в спектакле  — такие 
женские истории  — взаимоотношения 
между матерью и дочерью, между женой 
и любовницей. Соответственно, периоди-
чески возникал и мужик — отец, муж, брат. 
Пару раз я что-то произносил, но в основ-

ном, как декорация, сидел на сцене. Не 
могу сказать, что мне это было интересно, 
тем более, я уже в Ярославле жил, а надо 
было ездить в Москву на репетиции.

Я ещё подумал: "Всё, хватит, никаких 
театров". А та самая знакомая мне и гово-
рит — мол, уже не вырвешься, коли попал 
на эту стезю, всё равно засосёт. И в двад-
цать втором году мне позвонил Дмитрий 
Астрахан и предложил сделать декорации 
для спектакля "Час тишины" в московском 
театре "Школа современной пьесы" (с 
2023 года — "Театр на Трубной").

В театре мне больше всего нравится 
сам процесс постановки спектакля. Есть 
книга Эфроса "Репетиция — любовь моя", 
это про меня. Не только репетиции, конеч-
но, а вся закулисная работа, связанная с 
изготовлением декораций, костюмов.

Так что с 2023 года я работаю в Театре 
на Трубной. И если в "Завтра" я числился 
"художником", то сейчас в трудовой книж-
ке у меня написано "главный художник".

А раз около театра я всё время ошива-
юсь, то неизбежно стал увеличивать своё 
участие. Так, с моим товарищем Влади
славом мы написали музыку для несколь-
ких спектаклей. Она явственно отличает-
ся от той, что исполняется на концертах. 
По форме это может быть и песня, но в 
первую очередь это, выразимся так, сво-
еобразный саунд-дизайн, это звуки, кото-
рые раскрывают персонажа, подчёркива-
ют драматичность момента и т. п.

Дальше подумалось, что если мы де-
лаем спектакли, то почему бы мне само-
му и сценарий не написать.

А уж писать я любил всегда. Я же когда 
в Живой Журнал пришёл, то хотел быть 
писателем. Публицистика мне удавалась, 
мои посты набирали массу комментариев 
и перепостов, я постоянно попадал в топ 
Яндекса. И короткие рассказы, фельето-
ны получались. Даже книжка курьёзным 
образом вышла. Как-то мне позвонили и 
говорят: "У тебя в блоге много всяких рас-
сказиков, давай напечатаем". А я к бло-
герской литературе относился скептиче-
ски: это же совсем другой жанр, сегодня 
ты прочитал пост, а завтра про него за-
был, давайте новый. Но махнул рукой — 
издавайте. Это был примерно год две-
надцатый, мне даже прилично заплатили. 
Мы все знаем людей, которые ходят в из-
дательства, чтобы их напечатали, сами 
готовы денег заплатить, но их не берут. А 
я отказывался, но книжку выпустил, пусть 
и тоненькую, с картинками.

Писательство меня всегда прельща-
ло, я литературоцентричный человек. 
Даже если взять мои картинки — вдох-
новение черпается именно в книгах. 
Причём необязательно это художка, это 
может быть научно-популярная или фи-
лософско-религиозная литература. На-
верное, когда я стану совсем старым, бу-
дет у меня жизнь посвободнее, то я сяду 
где-нибудь на даче или в мастерской и 
буду писать роман. Мне всегда этого хо-
телось, но сейчас мне не хватает усид-
чивости. Поэтому мне больше нравится 
короткая форма. А пьеса тоже достаточ-
но короткая вещь. И пьеса — это не со-
всем произведение, это скорее заготовка 
для спектакля. Вот спектакль — помимо 
сценария, работа режиссёра, работа ак-
тёров, художник по свету, звук, декора-
ции и всё-всё-всё. И вот это тогда полу-
чается произведение. Понятно, что есть 
самодостаточные пьесы, которые можно 
легко читать, тот же Шекспир, к которому 
я всегда возвращаюсь. Ну так это гений.

В общем, создать спектакль непросто, 
но то, что мы делаем — это и не запуск ра-
кеты или операция на сердце. При опре-
делённой сноровке вполне можно сде-
лать. И это довольно весело и интересно. 
Мы начали разговор с моего пятидесяти-
летия. Вот дойдя до определённого мо-
мента в жизни, я понял, что надо делать 
то, что тебе по сердцу, что вот прям твоё…

Воображаемый театр Василия Ложки-
на — это просто смешное название. Я из-
начально думал написать несколько пьес 
под названием "Пьесы для воображае-
мого театра". Как бы сам собой играю в 
театр. Такое название "ни о чём". Но воз-
никла необходимость использовать это 
имя. Сначала бюрократическая. Тогда мы 
подали заявку на участие в Театральном 
бульваре, а нас перекинули на театраль-
ный праздник в Зарядье, в рамках некоего 
концерта предполагалось выступить с де-
сятиминутным номером. Мы не захотели 
из-за десяти минут на сцене морочиться, 
ехать из Ярославля и решили отказаться. 
Нам говорят: "Пишите отказ на офици-
альной бумаге". А где мне её взять?

Я изготовил бланк, сделал красивыми 
буквами плашку, изобразил котика. И эту 
бумажку мы отправили, нас из фестиваля 
вычеркнули. А потом ко мне обратилась 
местная студентка, она в наших выступле-
ниях участвовала. Звонит она и говорит: 
"Можешь мне какое-то благодарственное 
письмо для института написать?" Я опять 
взял бланк, изготовил письмо, студентка 
с этой бумажкой пошла в деканат. А ей 
надо было перевестись с коммерческого 
на бюджетное отделение. И бумажка от 
"Воображаемого театра Васи Ложкина" 
каким-то образом ей помогла. Я иногда 
думаю, что это в чём-то близко объедине-
нию Neue Slowenische Kunst / Новое сло-
венское искусство, которую в своё время 

создала группа "Лайбах". Потом они это 
сообщество преобразовали в виртуаль-
ное государство художников NSK, выда-
вали паспорта. И во время югославской 
войны некие люди с паспортами NSK про-
ходили через какой-то пропускной пункт, и 
американцы решили, что это настоящие 
документы, и пропустили.

С официальными союзами худож-
ников я никак не взаимодействую. Ну, 
во-первых, я не совсем художник, не на-
стоящий художник. В том смысле, что 
я рисовать не умею, похоже сделать не 
смогу. Я понимаю, зачем такие структу-
ры нужны в Москве и Питере. Допустим, 
художнику могут мастерскую выдать. Но 
у меня мастерская есть. Ещё членам Со-
юза художников дают скидку в художе-
ственных магазинах. Но в современном 
капиталистическом обществе работают 
всякие дисконтные карты. Во всех мага-
зинах с красками, которые есть в Москве, 
Питере и Ярославле, у меня скидка как 
постоянному покупателю. В некоторых 
магазинах я фактически внесён в план 
продаж, ибо я много покупаю, делаю кас-
су. Я всегда беру три коробки красной кра-
ски, три коробки чёрной, десять холстов.

Ещё союзы нужны для организации 
выставок. Но я давно уже этим не зани-
маюсь, мне вообще выставки сейчас не 
очень нравятся. Возможно, я какой-то 
неправильный художник, не участвую в 
коллективной движухе.

К тому же я живу не в Москве или 
Петербурге. А в Ярославле я и не знаю 
никого из художников. Вернее, знаю од-
ного, но и то мы с ним сошлись не на 
художественной теме.

Так что мне все эти общественные 
проекты особо и не нужны, тем более я 
себе имя заработал, и сейчас работаю в 
основном на заказ.

Я думаю, очень важен элемент везе-
ния. Если говорить о моей карьере, то 
мне очень повезло. Тысячи художников по 
большому счёту никому не нужны — пи-
шут картины, потом сидят на улице и пы-
таются их продать. Кстати сказать, что-то я 
их уже и не вижу. Раньше художников мож-
но было увидеть в центре города, а сейчас 
почему-то — нет. В Питере до сих пор на 
Невском проспекте можно встретить  — 
рисуют шаржи, портреты либо продают то, 
что нарисовано заранее. В Москве на Ар-

бате что-то такое присутствует. Или всех 
уже на Измайловский вернисаж выгнали…

Искусственный интеллект  — это пло-
хая история. Со всех сторон плохая. Вот 
он музыку "сочиняет" — в него загрузили 
песни, а их люди сочиняли, переживали. 
Не шутка — произведение создать, а тут 
робота "накормили" — и вперёд. Или за-
грузили много литературы, нажали кнопку, 
и вот тебе "повесть". Не то чтобы я пере-
живал, что уйдёт профессия писателя, но 
это сильно повлияет на восприятие лите-
ратуры. Потому что сейчас ИИ ещё плохо 
"сочиняет", но скоро  — будет лучше. И 
тогда утратится волшебство творчества.

Но вечное и классическое останется 
(например, мы с сыном очень любим хо-
дить в Петербурге в филармонию имени 
Шостаковича; билеты недешёвые, но оно 
того стоит) и, думаю, никуда не денется. 
И в литературе будет нечто подобное. А 
для широкой аудитории, для блогосфе-
ры, для быстрого потребления будет фи-
гачить искусственный интеллект.

Я видел ИИ-картинки, которые сдела-
ны на основе моих. На мой взгляд, они 
какие-то жуткие. Наверное, скоро по-
явятся и хорошие. Но… мы сейчас так 
ИИ доверяем, а потом придут эти тер-
минаторы и всех человеков победят…

Последователей и учеников у меня 
нет, но в Солнечногорске, в деревне 
Ложки, на базе местного дома культуры 
проходит фестиваль народного творче-
ства "Коты прилетели". Там люди выши-
вают, выжигают, делают кукол, рисуют 
на основе моих картинок. Либо пере-
рисовывают, либо делают что-то своё, с 
новыми сюжетами, но с моими котами.

Там и конкурс проходит, есть жюри. 
Мне тоже предлагали поучаствовать, но 
мне как-то неудобно выбирать. Да и мне 
всё нравится.

Ещё в питерской галерее "Свиное 
рыло" проходит мастер-класс под на-
званием "Рисуем как Ложкин". Пришед-
шим показывают, как нарисовать какую-
нибудь мою картинку.

И есть проект "Копия верна", где ри-
суют картинки, мои, в частности, только 
в очень маленьком формате. У меня это 
вызывает восхищение, потому что я сам 
так нарисовать не смогу. А потом я эти 
миниатюры ещё и подписываю, так что 
действительно "копия верна".

ПУТЬ ВАСИ ЛОЖКИНА СКВОЗЬ ВРЕМЯ И БЕЗВРЕМЕНЬЕ

КОТИКИ В НООСФЕРЕ
На повестке дня — не чуждый газете "Завтра" 

Вася Ложкин. Художник. Музыкант. Блогер. Ди-
зайнер. Деятель искусств. Итак, Ложкин — то есть 
Алексей Владимирович Куделин  — родился в 
1976 году в русской семье в подмосковном Сол-
нечногорске. Образование высшее, юридическое. 
По слухам, в две тысячи втором году вступил в 
сообщество "Колдовские художники"  — наиме-
нование говорящее, ибо колдовство таилось в 
волшебной кисти, выводящей свирепых котов и 
прочих чудищ, кои милее сердцу многим, нежели 
хладные академические Венеры. В этом же году 
состоялась первая его персональная выставка. 
Затем были выставки в Москве, Санкт-Петербурге, 
Праге, Сочи, Екатеринбурге, Нижнем Новгороде 
и прочая, и прочая, и прочая… Но не котиками 
едиными жив наш Вася. В составе музыкальной 

группы "Вася Ложкин и какие-то люди" (впрочем, 
название и участники менялись) он выпустил не-
сколько альбомов, один из которых называется 
"Крики лысого дурака".

В 2016 году Октябрьский районный суд Новоси-
бирска по иску прокуратуры его картину "Шестая 
часть суши" (она же "Великая прекрасная Россия") 
признал экстремистской. В 2018-м Новосибир-
ский областной суд отменил решение районного 
и признал картину нисколько не экстремистской, а 
вполне умеренной. В 2021-м Императорский фар-
форовый завод — слышите, императорский! — вы-
пустил коллекцию тарелок и бокалов с рисунками 
Ложкина. Тогда же в Казани открылся первый "Бар-
музей Васи Ложкина" — место, где одновременно 
пьют и созерцают. А в ноябре 2025-го в Великом 
Новгороде на набережной Александра Невского 

водружена скульптура по мотивам его "Трёх котов 
с деревянной сабелькой", автор — скульптор Алек-
сей Степаненко, но дух — ложкинский.

Творчество Ложкина относят к примитивизму. 
Но сам художник, чуя здесь фальшь, говорит: 
"Моё искусство — не то и не это". По его словам, 
он не умеет рисовать, и слуха музыкального у него 
нет… Отрицая какую-либо политическую состав-
ляющую своего творчества, художник отмечает, 
что его картины обращены к сердцу, а не к разуму. 
Тому подтверждением служат названия его вы-
ставок: "Живы будем — не помрём!", "Приплыли", 
"Великая прекрасная Россия", "Русская пропаган-
да", "Лови волну", "ЖЫзнь — весёлый карнавал", 
"Восход Нового Солнца".

Что есть ложкизм? Великая эпоха в живо-
писи завершена давно. В ней, в этой огромной 

хрустальной сфере, остались навечно вплав-
ленные и "Последний день Помпеи", и "Чёр-
ный квадрат". Всё это прошло, а новое ещё 
не началось. Между прошлым и будущим про-
стёрлась пустота. Возникла великая брешь. 
Вот её-то, эту зияющую бездну безвременья, 
заполнил собой великий и ужасный Вася Лож-
кин — виртуозно балансирующий между пафо-
сом и бредом.

Искренне поздравляем нашего давнего дру-
га Алексея Куделина с пятидесятилетием! Же-
лаем ему творческих взлётов и крепкого здо-
ровья. Публикуем ниже его высказывания о 
жизни и об искусстве.

Что ж, живы будем, не помрём! Ложкин с нами, 
но не как знамя, а как всемирная философичес
кая усмешка.


