

Окончание. Начало — на стр. 1

СКАЗЫВАЕТСЯ профессиональное прошлое (или настоящее?) с умением находить общий язык с людьми любого социального слоя. Отставник богат на колоритные истории, даже бытовые, со специфическим юмором, поскольку иначе, говорит он, сложно с ПТСР и прошлым. Пересказывает нашумевший прошлой осенью роман целыми страницами, хотя книга лежит у него на полке в нераспечатанной типографской плёнке.

Рядом частенько появляется большая белая бездомная собака, что напоминает сериал "Территория" с мотивами этнографии и мистики Пермского края. Увиденного и услышанного в псковском приграничье хватило бы на сценарий сериала, ещё более захватывающего, на стыке патриотизма и умения малыми силами контролировать территории.

Для рядовых дружинников и местных я — сантехник из Москвы (старшие дружинники между собой в шутку развели конспирологию, откуда сверху меня прислали), размышляющий над переездом из депрессивного мегаполиса к истокам нашей Родины и над вступлением в "Дружину". Подобных жизненных поворотов вокруг хватает: айтишник, писательница, банкирша, киновед... Чтобы подтвердить легенду, превращаю слив из кухни через подвал в импровизированный "септик". Пере-

Незначай пересекаемся несколько раз с нашими прибалтами — русскими с видом на жительство в сложном процессе ожидания гражданства. Кому-то стало невыносимо там расти детей в условиях запрещённой нас пропаган-ды, кто-то устал платить налоги и коммуналку размером с цену аренды хорошей квартиры или половину заработка, у кого-то "прогорел" бизнес из-за резкого осуждения русских денег вследствие санкций, есть даже приехавший из-за заселения в его квартал мигрантов по программе Евросоюза.

В области действует отдельная губернаторская программа переселения соотечественников. Здесь дороги и достопримечательности ремонтируют только местные жители; в торговле и общепите, в такси и общественном транспорте работают тоже только местные, а также переселенцы с русскими корнями.

ФРАНЦУЗСКИЙ ИНОСТРАННЫЙ ЛЕГИОН И РУССКИЙ ОХОТНИК

Случаи с "туристами" и "копателями" иногда бывают серьёзными. Местный охотник заметил незнакомца в приграничье. Мимолётная неуверенность "гостя" при передвижении в лесистой местности сразу вызвала подозрения.

Сергей АНУРЕЕВ

ПРИГРАНИЧЬЕ

Репортаж из Псковской области

делать выгребную яму "а-ля натюрель" в сенях дома не решаюсь, хотя многое в сантехнике умею.

ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ В ОБЩЕСТВЕННЫХ МЕРОПРИЯТИЯХ

День освобождения от немецко-фашистских захватчиков — актуальнейшее событие в свете членства Прибалтики в НАТО. За весь день — ни капли дождя; он начинается во время торжественных речей, превращается в ливень именно в минуты возложения венка и гвоздик, потом сразу стихает. Депутат Госдумы, "полковник от президента", главы районов, жители под неожиданным ливнем шепчутся: "Природа плачет".

Днём — торжественная часть, вечером — народные гуляния. Дружинники обеспечивают порядок на мероприятиях одновременно в нескольких окрестных населённых пунктах, иногда выводя из групп гуляющих отдельных граждан с временными нарушениями вестибулярного аппарата.

Жители одного населённого пункта в прошлом году отличились, устроив потасовку с участием нескольких десятков человек. Тогда дружинник из местных сделал несколько звонков, отлучился на пять минут, привёз брутальных возрастных тёток, в которых не знакомому с местным колоритом человеку мог почудиться женский спецназ. Женщины предпенсионного возраста похватили за шкирки своих буйных 20–30-летних детей с опытом серьёзной службы и растащили по домам.

В другой день едем в самую серьёзную местную дивизию на общественное мероприятие. Сначала проезжаем поле рядом с частью, где собирают парашютисты после прыжков, потом в самой части наблюдаем предпрыжковую подготовку с антуражным оборудованием площадки. Затем — разговор дружинников и десантников после мероприятия для обсуждения новостей и координации.

Ещё один день проводим на третьем общественном мероприятии — фестивале реконструкторов Средневековья.

Мимолётная координация полиции, пожарных, скорой, расстановка дружинников в точках с хорошей видимостью. Ночью и утром накануне — обходы территории, где расположились шатры и машины реконструкторов и гостей. Периодические созвоны, переговоры по рации, быстрый перекус. В этот раз всё просто — на фестивале порядка тысячи человек, представления укладываются в пару часов, а в прежние годы бывало 10–20 тысяч и пара насыщенных дней.

ГОСТИ ПРИГРАНИЧЬЯ И НЕЛЁГКАЯ СУДЬБА ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ

Отдельные несурзацицы периодически возникают с неграми, индийцами, которые стремятся в Евросоюз, обложившие некими посредниками и расказами про тайные тропы. Руководство "Дружины" на постоянной связи с силовиками, при поступлении сигнала сразу решает, чьи сотрудники ближе к месту происшествия.

В один из дней едем на проверку туристов вблизи пограничной зоны по сигналу о трёх машинах с неместными номерами. Вежливо, будто незначай, проходит словесная проверка с множеством деталей. Туристы, как оказалось, работают на реконструкции Псковского кремля, а здесь проводят один из выходных.

Другой сигнал поступил от копателях (Псковская земля богата неожиданными находками из разных веков). Вновь лесная дорога с ухабами и еле понятными даже местными ориентирами. Копателями оказалась семья — папа, мама, сын. При них — охотничье ружьё и лопата. Лопата в сообщении местного жителя и сделала их копателями, хотя на деле это оказалась передача лесного опыта от отца к сыну: семья почти местная, из Пскова.

Параллельно обсуждаем перипетии жизни местного населения с двумя паспортами и эстонские номера на легковушках. В приграничных районах расположены отнюдь не города-миллионники, и все про всех всё знают: у кого где родственники и кто на той стороне часто бывает. Повышенное внимание — к одному местному типу с необычной фамилией, который там бывает примерно раз в месяц и здесь постоянно пишет гадости на грани дискредитации в соцсетях, а также в госорганы.

Наш подкрался незаметно (местный бы его сразу заметил), огрел по голове, отключил, связал и вызвал "Дружину".

У "гостя" обнаружился детали БПЛА для закладки в глубине нашей территории, чтобы уже какой-то оболваненный собрал дрон и запустил куда не надо. Ещё у него оказались характерные накладки Французского иностранного легиона, и потом уже профильная служба намёком подтвердила его принадлежность к этой организации.

Наш охотник за "французика" получил госнаграду, и это хорошо известно местным жителям. В другом подобном случае обошлось без госнаграды, поскольку местный был с лесом, потому привязал "туриста" к дереву и сообщил куда следует только после решения проблемы с животными.

Местные находили за последний год ещё несколько закладок частей дронов. Детали дрона закладывают вместо целого, поскольку при обнаружении наказание менее жёсткое, чем за целый аппарат в лётном состоянии.

Летит теперь через приграничье всякое; конечно, не так интенсивно, как в воссоединённых регионах, Курской или Белгородской областях, но хатает для периодического перемещения сотрудников "Дружины".

С рассветом почти каждый день нас будит пролетающий Ан-2 с оборудованием против дронов, дважды был воздушный шар также с чем-то подобным. Обсудили с дружинниками эти шары с местным колоритным юмором про прибалтийских контрабандистов и китайских метеорологов.

Против дронов организованы две МОГ (мобильные огневые группы) с сотрудниками "Дружины" с посменным дежурством, из числа отставников и одновременно охотников с детства, начат набор ещё нескольких.

ГРАНИЦА ЧЕРЕЗ ОПТИКУ "МАВИКОВ" И ОХОТНИКОВ

Натовцы любят прощупывать нашу оборону на праздники, когда у нас народные гуляния и скопления людей — запускают дроны, пока разведывательные, без боевой части. Обычно же дроны они используют для патрулирования границы — местность лесистая, и видеокамеры стоят отнюдь не в каждом дупле.

Оптика их дронов впечатляет, когда наши их сбивают и изучают детали, либо когда с той стороны кто надо видео передаёт. УАЗ "Патриот" "Дружины" оборудован дрон-детектором, имеет "мавик", антидроновое ружьё и что-то ещё мне непонятной такой же тематики.

"Дружина" охраняет несколько серьёзных объектов области, где дежурят посменно расчёты опытных операторов БПЛА с годами налёта, в том числе на СВО. Такие дронводы вернулись после прохождения ВВК (военно-врачебной комиссии), и местные нагузки им по силам.

Наши дроны с оптикой (тепловизорами) способны ночью в лесу разглядеть мышь (хотя такого видео мне не показывали). Беспилотники помогают искать заплутавших туристов или бабushек с деменцией. Раньше местные периодически ходили пешком по лесам искать потеряшек, а теперь с дронами это делать намного быстрее.

За техническую сторону беспилотников отвечает "военком из Питера" — айтишник, отринувший большой город. Теперь он по своему основному профилю работает в военкомате, а в свободное от работы время решает нетипичные технические вопросы в "Дружине". Недавно "дружина", он поймал машину ассенизаторов, пытавшихся слить жижу куда не надо, с фотофиксацией, штрафом, предостережением заказчиком.

В одном знаменитом населённом пункте прямо около границы идём к местному предпринимателю, у которого старая водонапорная башня — вторая (после маковки собора) самая высокая постройка и местная достопримечательность. Это теперь очень полезная для "Дружины" смотровая площадка, особенно при наблюдении через серьёзную охотничью оптику, с парой простых списанных жителями диванчиков для ночёвки дружинникам.

СОТОВАЯ СВЯЗЬ И ВИДЕОКАМЕРЫ ТОЙ СТОРОНЫ

Старший группы не первый раз замечает, что его смартфон сильно перегрет и никак не собирается остывать. Я-то свой перевёл в авиарежим ещё при выезде, чтобы случайно не оказаться в роуминге. На той стороне стоят мощные

вышки сотовой связи, сигнал от которых достаёт на километры вглубь российской территории. С нашей стороны связь глушится вокруг объектов инфраструктуры ЖКХ. Может, потому и телефон перегрелся, постоянно переключаюсь между роумингом и глушилками?

Едем дальше, обсуждаем практику правительства Москвы по получению геоданных от операторов сотовой связи для управления транспортными потоками, социальной инфраструктурой и распределением торговых точек. В условиях приграничья было бы полезно проводить подобный мониторинг местных и разных приезжих. ДРГ вряд ли зайдут со включёнными смартфонами, но было бы понятнее, где "задерживается" трафик туристов. Также обсуждаем перспективы установки видеокамер ночников у точек торговли алкоголем.

В другой день отправляемся "подрезать гусей" (эстонские дроны) — сначала к главе одной из трёх ветвей власти приграничного района. Сергей — лучший стрелок области, занявший первое место на конкурсе "Время героев" в пулевой стрельбе.

Иногда он обучает на полигоне бойцов МОГ, имеет собственное впечатляющее "оборудование".

Тема с "гусями" популярна у московских политиков. Сергей полшуты просит голые задницы во время купания не показывать, а то вдруг через оптику с

той стороны решат всё зафиксировать и опубликовать. Вообще лучше проявлять навыки лесника и на камеры не попадаться, тем самым заслужив у местных ещё больше уважения.

Сначала — проверка меня за чашкой чая, что к чему, затем попросили поднять лом за его край только кистью руки и покидать вверх гирию в 24 килограмма. Из пяти составившихся (Сергей, трое из "Дружины" и я) занимаю в обоих упражнениях второе место, чем окончательно "открываю" для себя тему с "гусями".

Едем на узике местного главы сначала по платному шоссе (платному для машин с иностранными номерами), потом по лесной дороге. Машину оставляю у одного из на вид брошенных хуторов. Сергей знает несколько поколений владельцев хутора. Далее — полчася пешим порядком по еле заметным и основательно заросшим тропкам до озера.

МЕСТНЫЕ ПРЕДПРИЯТИЯ И ПОСМЕННАЯ "ДРУЖИНА"

"Дружине" оказывают содействие кадры и автомобилями организации инфраструктуры отраслей, учреждения культуры, православная церковь. Многие профессии на местных предприятиях предполагают посменный или сезонный график работы, хоть охраника, хоть экскурсовода, хоть слесаря. Кто-то "дружинит" месяц через два (если МОГ), кто-то по графику неделя в месяце, кто-то в пиковые дни вне смен (если проводятся общественные мероприятия или появляются отдельные задачи).

У всех постоянный контакт с "Дружиной", и если что-то случится во время смены по месту основной работы, то информация сразу доводится и до руководства работодателя, и до "Дружины". Профильное руководство области периодически проводит совещания с "Дружиной" и остаётся на связи по экстренным задачам и вопросам, благодаря чему налажен важный канал информирования и координации.

После одного из совещаний к дружинникам с одной стороны случайно подхожу я, с другой стороны улицы — человек, похожий на "веника" (известного журналиста-иноагента). Фотографировали, отправили куда надо для распознавания лица и за пару минут подтвердили предположение — местный фрик, косящий под того "веника".

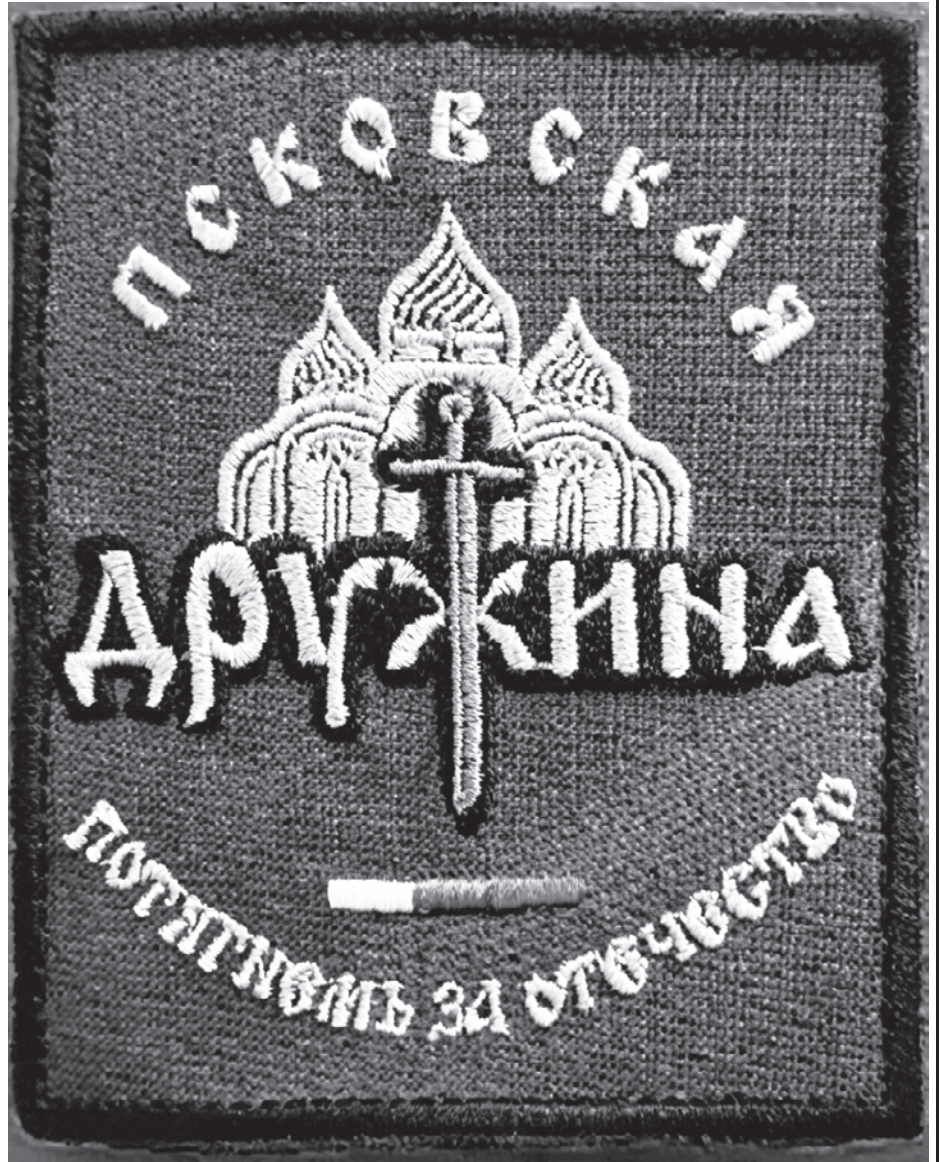
Содействие оперативному перемещению сотрудников при необходимости оказывают местные таксисты (и таксист-и), отнюдь не из Яндексa. А вот со столичных "двух паспортов", для которых путь на 10-м фирменном поезде из Москвы, на такси до границы и затем в Ригу на самолёте короче пути через Ереван, они дерут три шкуры. Негласный "монопольстический" тариф буквально раз в двадцать больше "цены автобусного билета" для подвоза местных. Дескать, приграничная территория и всё такое.

Содействие оказывают и продавцы местных магазинчиков, если вдруг нетипичный гость появится. У продавцов глаз намётанный, способный распознать обычного туриста, столичного типа с двумя паспортами, эстонского дальнобойщика и нежелательного гостя. Рассказывают, что по осени "приняли" одного такого "дальнобойщика", который нетипично мало закупался алкоголем, — продавщица маякнула куда следует: он оказался эстонским полицейским со слишком серьёзным видеорегистратором на фуре.

НАШЕ ТОПЛИВО И АЛКОГОЛЬ КАК ОСНОВА ПРИГРАНИЧНОЙ ЭСТОНИИ

Дальнобойщикам с эстонскими и латвийскими номерами разрешён въезд на приграничную территорию Псковской области, где грузы уже перегружаются на фуры с российскими номерами. Дизельное топливо в Эстонии и Латвии этим летом стоит 1,8–1,9 евро за литр — вдвое дороже нашего. Таможенные правила той стороны содержат много ограничений на ввоз топлива, но благоволят дальнобойщикам казуистическими исключениями. С той стороны экономика и социалка многих небогатых граждан держатся на вывозе от нас топлива и алкоголя.

Масс-сегмент алкоголя у нас заметно дешевле эстонского, и потому эстонские дальнобойщики закупают его сумками как бы для личного употребления. Пару лет назад подвыпивший эстонский дальнобойщик выехал на встречу — разбилась местная семья, а история стала достоянием общественности. Теперь эстонским дальнобойщикам с сумками алкоголя есть что предъявить при



первичной беседе, особенно если малая часть купленного уже употреблена.

С непривычки было дико видеть человека в тапках, трениках и футболке с парой сумок с десятками бутылок в каждой, идущего из магазина к фуре, да ещё и с синими эстонскими номерами. С "Дружиной" объезжаем несколько популярных стоянок таких дальнобойщиков, вежливо обходим их, вглядываясь в каждого водителя, принюхиваемся к нему на предмет употребления. Мой провожатый говорит, что пойманные таким образом дальнобойщики являются "кладёзем знаний".

Они в основном возрастные, заставшие советское прошлое, не одобряющие политику эстонских властей. По ту сторону границы они — эстонцы без знания русского языка, а у нас на русском говорят вполне сносно, хотя и комично из-за акцента. Как-то пришлось слушать чудной диалог дружинника с эстонцем, в котором относительно молодой эстонец понимает по-русски, но говорит плохо и вынужденно переходит на эстонский, а дружинник — наоборот, понимает по-эстонски и говорит по-русски.

Дружинники судачат, что статистика потребления алкоголя в приграничных районах, по данным о его продажах, бьёт рекорды.

На приграничной станции стоят два состава с дизельным топливом как вторая основа лояльности эстонских дальнобойщиков.

КОНТРОЛЬНО-СЛЕДОВАЯ ПОЛОСА ОБЪЕКТОВ КОММУНАЛКИ

Один день уходит на объезд узлов коммунальной инфраструктуры пограничья. Сначала пересекаем пост пограничной зоны. Он имеет вид двух будок из досок по обе стороны узкой дороги со столбиками. Третья будка чуть поодаль содержит информационный щит полезного содержания, снятые на время элементы ворот для перекрытия дороги, нужную форму на крючках.

Это антуражно для туристов и предупреждает, что дальше ехать не рекомендуется, либо пост задействуется по сигналу для дополнительного контроля машин с подозрительными гостями.

Едем дальше уже по грунтовке, перпендикулярно пересекаем одну из некогда популярных трасс на ту сторону границы. Здесь уже реальный пост пограничников, с автоматами, со старшем во главе. Поскольку КПП стоит поперёк уходящего в погранзону асфальта, а мы, как местные, едем вдоль погранзоны на дальние хутора, то старший группы лишь быстро обменивается фразами с офицером на тему, есть ли что-то, представляющее взаимный интерес.

Подъезжаем к первому пункту инфраструктуры, обнесённому забором и колючей проволокой, с видеокамерами и со скошенной неубранной травой на сотни метров вокруг. Держать здесь сторожа бесперспективно, шесть видеокамер сработают лучше, а с дистанционного пункта их просмотра быстро сообщат и пограничникам, и "Дружине". Совершаем обход, приглядываемся в поисках следов вокруг импровизированной контрольно-следовой полосы. На обратном пути обсуждаем, надо ли заехать посмотреть на себя на записях с камер — такие проверки периодически проводятся.

Второй точкой является следующий объект инфраструктуры, значительно выше первого, также с забором, колючей проволокой, видеокамерами и газонном. Посудачили, как при необходимости быстро сделать "акробатическую пирамидку", чтобы дотянуться до первой лестницы по пути вверх. Оттуда открывается замечательный вид на всё приграничье, а в багажнике у старшего группы лежит крутая охотничья оптика.

На третьей точке, подобной первой, находим дежурного от профильного предприятия ЖКХ. Он также в "Дружине" в свободное от основной работы время. В момент нашего приезда он готовится провести мелкий косметический ремонт. Старший группы делится сведениями о решении на высоком уровне по обеспечению таких дежурных автоматами Калашникова, чтобы оружие было не только в МОГ в свободное от основной работы время, но и в основные смены.

В поездке слушаю историю про частный линейный объект инфраструктуры: один хуторянин проложил на ту сторону "продуктопровод" через озеро. Туда гнал дешёвый продукт, реверсом иногда — дорогой. Реверсный продукт вдруг появился ночью в нескольких наливайках по цене, необычной для такого продукта. Слухи быстро дошли до

компетентных органов, и деятельность продуктопровода пресекли.

ЛЕСИСТАЯ МЕСТНОСТЬ И ХУТОРА ОТСТАВНИКОВ

Вообще псковское приграничье в основном лесистое, по части растительности оно значительно богаче лесополос новых регионов, здесь много сосен. Местные жители из "Дружины" и их многочисленные знакомые могут контролировать такие хорошо изученные места, чего не скажешь про типичных натовских солдат, которые приличные леса первый раз видят на редких натовских учениях в Прибалтике.

"Дружина" находится в контакте с лесниками, поскольку они первые узнают о туристах. В одном лесничестве встречала женщину в годах — спрашиваю, мол, не жена ли она лесника и где сам лесник, ориентируется на местности, как хороший охотник, помогает "Дружине" в свободное от лесничества время. Старший группы говорит, что многие местные женщины хорошо ориентируются в лесу.

День ВДВ 2 августа — отличный день для понимания уровня подготовки местных жителей к разным заграничным сюрпризам. В каждом населённом пункте во многих дворах вывешивается профильная символика. Десятилетиями войсковые части были крупными работодателями области и типичным карьерным треком местной молодёжи. Хватает и отставников из других регионов, отслуживших в этих местах и вернувшихся сюда на раннюю военную пенсию.

В приграничье изрядно с виду брошенных хуторов. При подъезде сначала видишь "уставшую" крышу домика и думаешь о заброшенном строении. Уже потом тебе объясняют признаки проживания, иногда показывая еле заметные автомобили. Вторая половина июля — "зелёнка" в самом соку. Хутора в основном выкуплены кем надо — обычно отставниками, которые здесь выросли, отслужили, вернулись, либо их сослуживцами, впечатлёнными местной природой. Частенько у них гостят их коллеги, которые "бывшими не бываю". Ещё раз вспомнили, как давеча здоровались с "полковником от президента".

Помимо ВДВ, в Псковской области дислоцированы спецназ ГРУ, десяток других частей подобного уровня, пограничники, дальняя авиация. Навыки военнослужащих этих частей накладываются на богатые охотничьи традиции и экипировку местных жителей.

РАЗНООБРАЗИЕ ТУРИЗМА И КИНЕМАТОГРАФА

В Псковской области действует программа развития туризма с целью увеличения продолжительности пребывания туристов до 5–7 дней и роста числа самих туристов. Сам Псков ухожен, как белорусские города, что контрастирует с неорганизованным Смоленском. По области много небольших городков с уникальной историей — их точно на неделю путешествий хватит. Надеюсь, что своим недельным опытом и этой заметкой усилию интерес и к неклассическому туризму с элементами военных сборов, предложенных Вячеславом Володиным.

В Псков и Печору усилиями губернатора Михаила Ведерникова и владыки Тихона запущена "Ласточка" из Питера на тепловозной тяге (три с половиной часа), ещё есть "Ласточка" из Питера до Старой Руссы (шесть часов), и нужна "Ласточка" до Москвы. Пока 1-й фирменный поезд Псков — Москва идёт слишком медленно, 12 часов, но и на него купить билет в выходные и в пик туристического сезона почти нереально. Для сравнения: расстояние, почти равное пути из Москвы до Пскова, "Ласточка" из Москвы в Воронеж преодолевает за 6 часов, "Сапсан" Москва — Питер пролетает половину расстояния до Бологого (и Пскова) за 2 часа.

Напоследок вскользь о потенциале сериала по аналогии с "Территорией" (рассказавшего об этнографии и истории Пермского края): увиденное в псковском приграничье и ещё больше услышанное от принимающей стороны потянет на интереснейшей сценарий. Знаменитые своей чернухой "Особенности национальной охоты" снимали в одном из приграничных районов Псковской области, как и неплохой мини-сериал "Дружина" про Средневековье. Киноиндустрия жалуёт Псковскую область, и это важный задел для правильного понимания жизни и службы в приграничье.