
В советской сталинской идеологии ца-
рили человек-герой, народ-герой. Та-
кой человек и такой герой выиграли са-
мую страшную в мировой истории 
войну. В ельцинской России воцарился 
человек-гедонист, народ-гедонист. Та-
кой человек и такой народ уютно рас-
положились в глобалистском миро
устройстве, передав свою Родину в 
управление чужеродным силам. Та-
кому человеку и такому народу трудно 
выиграть войну, которую сегодня ведёт 
Россия с враждебным мироустрой-
ством. Враг, уничтожая советское госу-
дарство, разрушал все коды, которые 
исповедовали человек-герой и народ-
герой. Эти коды были нарушены, совет-
ское государство пало, и враг без еди-
ного выстрела вошёл в Кремль. Народ, 
растеряв свои сталинские героические 
коды, отвернулся от государства, сбро-
сил с себя государство, потеряв при 
этом триста лет своей истории, отбро-
шенный в средневековую Русь.

Сегодня враг, стремясь одолеть Рос-
сию, бьёт по кодам, на которых зиж-
дется человек-гедонист, народ-гедо-
нист. Враг полагает, что, растеряв эти 
коды, народ отвернётся от своего госу-
дарства, и откроются врагу ворота в 
Кремль. И враг добьётся победы не на 
поле боя под Константиновкой или Хер-
соном, а в глубоких тылах России, где 
горят нефтеперегонные заводы, пы-
лают логистические центры, и взрывы 
разносят вдребезги рестораны. На-
роду-гедонисту страшно отказаться от 
личных автомобилей и пересесть на об-
щественный транспорт, страшно отка-
заться от удобного нарядного барахла, 
которое доставляется ему на самокатах 
с гигантских складов, где к услугам че-
ловека-гедониста хранится всё: от щип-
чиков для бровей до шкуры леопарда, 
бросаемой на инкрустированный пар-
кет загородной виллы. Общество по-
требления предлагает человеку-гедо-
нисту бесчисленное количество услуг, 
без которых он свирепеет, начинает не-
навидеть весь мир и прежде всего госу-
дарство, которое не обеспечивает его 
благополучие. Такой разъярённый на-
род отворачивается от государства, 
сбрасывает его с себя и теряет не три-
ста, не пятьсот лет своей истории, а всю 
историю целиком. Исчезает русский че-
ловек, исчезает русский народ, навек 
исчезает русское государство, и на ве-
ликих пространствах между тремя оке-
анами воцаряются другие народы и го-
сударства.

Культурологи врага, его социальные 
психологи, изощрённые знатоки сегод-
няшней российской жизни нащупывают 
уязвимые места современного россий-
ского общества и бьют по ним, ломая 
коды народа-гедониста. Вслед за не-
фтезаводами, товарными складами 
ударам будут подвергаться рестораны, 
дорогие магазины, пляжи, элитные по-
сёлки, в которых проживает сегодняш-
няя знать, чей голос слышен в кремлёв-
ских палатах.

Но я убеждён, что сегодняшний рус-
ский народ  — который Гайдар под-
вергал шоковой терапии, развратное 
телевидение растлевало сексуальной 
революцией,  — народ не забыл 
страшные уроки перестройки и вспом-
нит жуткие девяностые, когда у на-
рода не было государства, и враг 
уничтожал великие заводы, захваты-
вал нефтяные поля и рудники, казнил 
великую армию, переписывал вывески 
магазинов латинскими буквами. Взры-
вались дома в Москве, на пустырях 
устраивались бандитские "стрелки", и 
русские пассионарии, которые в 
прежние советские времена могли бы 
стать космонавтами, капитанами даль-
него плавания, учёными в медицин-
ских и ядерных центрах, становились 

бандитами, и из их могил устраивались 
целые аллеи на кладбищах. "Здесь по-
хоронен Сеня косматый, который в 
детстве мечтал стать Юрием Гагари-
ным". "Здесь похоронен Федя-
клешня, который мечтал построить 
своими руками самолёт".

Русский народ — бунтарь, революци-
онер, постоянно рождающий Пугачёва, 
декабристов, народовольцев, он  — го-
сударственник. Он знает, что его суще-
ствование на земле обеспечивается го-
сударством. Жёстким, суровым, всегда 
неласковым, иногда жестоким, но оно 
единственное является гарантом суще-
ствования русского человека и русского 
народа. Есть государство — есть народ. 
Нет государства  — нет народа, а есть 
обезумевшее многолюдие, которое 
жжёт библиотеки в усадьбах и отдаёт 
свои первоклассные подводные лодки 
на изрезание американским гильотинам.

Сегодняшнее воюющее Государство 
Российское, устраняя упущения в строи-
тельстве дронов, заменяя бесчестных и 
вороватых генералов когортой новых 
военачальников, вытапливая из разжи-
ревших олигархов деньги, необходи-
мые на содержание воюющей армии, 
государство занято мучительной и, ка-
залось бы, непосильной работой — пре-
вращает народ-гедонист в народ-герой, 
человека-гедониста в человека-героя. В 
окопах Донбасса не встретишь завсег-
датая итальянских ресторанов, кото-
рыми изобилует сегодняшняя Москва. 
Среди штурмовиков, идущих брать 
опорники, не увидишь любителей пого-
нять на "Феррари" по ночной Москве, 
сверкающей, как бриллиант. А в кронах 
посаженных на Тверской тропических 
деревьев кричат попугаи и прыгают 
мартышки. И миллиарды цветов, выра-
щенных из заморских клубней и луко-
виц, своими ароматами заглушают гарь 
и зловоние Капотни.

Если собрать воедино всех, кто в сего
дняшней России участвует в форумах, 
фестивалях, праздниках города, юби-
лейных торжествах, народных гуляниях, 
если всех их собрать и научить управ-
лять дронами, раздать автоматы, пере-
местить с Патриарших прудов на линии 
огня под Харьков и Сумы, то война за-
вершится, и кончится жуткая драма, 
когда два народа-брата истребляют 
друг друга под хохот брюссельских по-
литологов и геополитиков.

Сегодня Государство Российское под 
жужжание вражеских дронов, под 
свист ракет, под неутомимое ядовитое 
вещание умных и злых релокантов, Го-
сударство Российское обнаруживает 
свою глубинную, во все века сберегае-
мую сущность, объясняющую саму 
суть своего пребывания на земле. Оно, 
Государство, поднимаясь и падая, про-
должает своё извечное, во все времена 
восхождение к человеческому идеалу, 
к божественному мироустройству, где 
нет насилия, неправды, помрачения, а 
есть богоподобный народ, богоподоб-
ный человек, богоподобное государ-
ство. Богоподобное государство — это 
Царствие Небесное, о нём мечтали рус-
ские сказители и скоморохи, мечтали 
православные мистики и подвижники, 
мечтали великие просветители и ху-
дожники, мечтали вожди. Мобилизаци-
онный проект, который зреет сегодня в 
Государстве Российском, и есть проект 
Русской Победы, не только сегодняш-
ней, военной, но и завтрашней, послево-
енной, вечной.

Оснащённая этим проектом Россия 
пройдёт точку мглы, вознесётся к сво-
ему бессмертному идеалу  — идеалу 
России Бессмертной.

"По вечерам над ресторанами / Иль 
это только снится мне",  — гудят укра-
инские дроны "баба-яга", и раздаётся 
свист, похожий на свист "Томагавков".
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 Создание Мекканского оборонительного 
союза в составе Пакистана, Саудовской Аравии 
и Турции, получившего название "суннитского 
НАТО", к которому уже обсуждается присоеди-
нение Египта и ряда других государств Азии и 
Африки, источники в Тегеране рассматривают 
как следствие переформатирования "однопо-
лярного мира" с попытками создания само-
стоятельных центров силы, так называемых 
макрорегионов или геополитических котерий…

 Согласно информации, поступившей из 
Стамбула, предложенный Турцией России и 
Украине мораторий на удары по судам в Чёр-
ном море связан с одобренным Госдепар-
таментом США планом передачи киевскому 
режиму из Турции крупной партии вооруже-
ний на сумму около 280 млн долл., который 
в короткие сроки можно осуществить только 
транспортировкой морским путём…

 Визит Зеленского в Сербию и протокол 
его приёма, с "красной дорожкой" и почётным 
караулом, оказанный главе киевского режима 
президентом Александром Вучичем, а также 
высказывания последнего в поддержку терри-
ториальной целостности "незалежной" явля-
ются лишь очередным шагом на пути Сербии 
во враждебный России Евросоюз, а для реша-
ющего всё же необходимо признание офици-
альным Белградом независимости Косово и 
Метохии,  — такие оценки циркулируют в ди-
пломатических кругах российской столицы…

 Как отмечают инсайдерские источники, 
заявленный главой МИД РФ Сергеем Лавро-
вым отказ от поддержки Россией требований 
денуклеаризации Корейского полуострова во 
многом обусловлен позицией США по непрод-
лению договора СНВ-3, а также соответствует 
союзническим отношениям между Москвой и 
Пхеньяном, которые получили мощное раз-
витие в ходе СВО. Данное заявление способ-
ствует укреплению обороноспособности и 
безопасности КНДР…

 Разработанная для Евросоюза схема пе-
ревода Киеву замороженных российских акти-
вов с передачей управления ими из бельгий-
ского депозитария "Евроклир" некоей "новой 
общеевропейской структуре" в случае попы-
ток её реализации станет серьёзным шагом в 
сторону эскалации украинского конфликта с 
вовлечением в него ЕС как прямого участника, 
утверждается в информации от наших цюрих-
ских корреспондентов…

 В аналитической записке, поступившей 
из Роттердама, текущие перспективы россий-
ского урожая 2026 года (в частности, по зер-
новым — примерно + 6–7 млн тонн к уровню 
прошлого года, составившему 141,2 млн т) на 
фоне засухи в Европе и нарушения морской 
логистики украинской агропродукции расце-
ниваются как фактор стратегического значе-
ния, который способствует укреплению пози-
ций Кремля на международной арене…

 "Альтернатива для Германии" (АдГ) по 
итогам ближайших земельных выборов из-
бавится от статуса "неприкасаемого" в немец-
кой политике, отмечают источники в Берлине, 
комментируя слова Сары Вагенкнехт о готов-
ности её партии "Союз Сары Вагенкнехт — За 
разум и справедливость" (ССВ) создать коа-
лицию с АдГ в земле Саксония-Анхальт…

 По данным, поступившим из Гаваны, ад-
министрация Трампа стремится усилить все 
формы давления: экономическое, политиче-
ское, информационное, дипломатическое и т. 
д., вплоть до военного,  — на страны Латин-
ской Америки, прежде всего — на те, в кото-
рых она видит угрозу гегемонии Вашингтона 
в Западном полушарии (Бразилия, Куба, Мек-
сика), однако реальных выгод от следования 
за Белым домом становится всё меньше, что 
демонстрирует правление и Хавьера Милея в 
Аргентине, и Родриго Пас Перейры в Колум-
бии, а также ситуация в Венесуэле после за-
хвата американским спецназом президента 
Николаса Мадуро…

АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ
СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ "ДЕНЬ"

Дорогой Тимур, ты помнишь, как прилетели 
утки на озеро во льду? Они садились на лёд, 
падали, скользили, раскрывали крылья, изу­
млённые. Их было много, они были прекрасны, 
они отражались в ледяном зеркале. Теперь этих 
уток оказалось две-три, и ты — одна из них, доро­
гой Тимур. Ты чудесный селезень. У тебя красные 
сафьяновые лапки, изумрудная грудка, на голо­
ве — золотой хохолок. Ты красавец.

А помнишь, как мы шли по долине и увидели на 
холме корову? Она стояла на вершине холма оди­
нокая, беззащитная, розовая, с любящими умоля­
ющими глазами. Это была корова-мечта. У неё на 
шее был бубенец, он тихо позванивал. На рогах у 
неё был венчик из роз. Эта корова спустилась на 
холм из небесных лугов, где её мягкие губы хва­
тали небесные колокольчики, ромашки, розовые 
и белые кашки, лазоревые гераньки  — всё раз­
нотравье небесных лугов. И у одних холм увенчан 
градом, у других храмом, а у тебя коровой. До­
рогой Тимур, ты — корова млечная, человечная, 
предтечная, извечная, бесконечная, свечная.

А помнишь, мы сидели с тобой в тени гранато­
вого дерева, над нами висели коричневые плоды, 
мы пили из пиал гранатовый сок, и мимо скольз­
нула коралловая Эфа. Ты изловил её, она обви­
лась своим пурпурным телом вокруг твоей голой 
руки, ты осторожно сжал её голову, и она капну­
ла в наши бокалы — в твой и мой — несколько 

капель яда. И мы отравлены с тобой этим ядом. 
Как он сладок, этот яд! Мы обменялись бокалами 
и пили дивный яд, и теперь мы братья по яду — 
игристому, лучистому, серебристому, златолисто­
му, смолистому, мглистому, сомнамбулистому.

Я слышал об одной таджикской горе, на кото­
рую ты часто восходишь и с вершины смотришь 
на север, где гаснут зори и мерцает русская По­
лярная звезда. Я слышал, что ты ровесник этой 
горы, ровесник ледяным вершинам, горным водо­
падам, цветущим садам, звенящим струнам, жен­
ским перстам, женским устам, женским ланитам, 
женским очам, твой век исчисляется множеством 
вёсен и зим, которые случились после сотворе­
ния мира.

Перед тем, как задумаешь уходить, повидайся 
со мной. Мы сядем на ишака, ты впереди, я сзади, и 
мы, уходя из этого мира, восславим его. Восславим 
нашу дружбу и нашу любовь, божественные песно­
пения, которые рождали наши уста. И любящие нас 
будут смотреть, как долго-долго удаляется по доро­
ге ишак, и два певца исчезают в золотистой пыли.

"Утки прилетели", "Корова на холме", "Коралло­
вая Эфа" — образы поэзии Тимура Зульфикарова.

Александр ПРОХАНОВ
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ТИМУРУ ЗУЛЬФИКАРОВУ — 90

Стихи Тимура ЗУЛЬФИКАРОВА
читайте на стр. 6

"РОССИЯ
НАЧИНАЕТСЯ ЗДЕСЬ"

Эту надпись часто видишь 
в Псковской области, посколь­
ку край этот связан с началом 
правления Рюрика и его бра­
тьев. Ныне Изборск, Печоры, да 
и вся Псковская земля являются 
одним из центров возрождения 
русской мысли. Владыка Ти­
хон и Александр Проханов не 
случайно оказались однажды 
именно на Псковской земле.

Здесь — истоки некогда еди­
ного культурного пространства 
славянских и балтийских наро­
дов, которые много веков гово­
рили на близких диалектах.

Сегодня Псковская область 
фактически является прифрон­
товым регионом — не столь ак­
тивным, как Белгородская или 
Курская, но потенциально не 
менее важным: соседняя Эсто­
ния — пока член НАТО и средо­
точие разнообразной разведы­
вательной деятельности, место 
не только пролёта и не только 
украинских беспилотников.

В июле этого года мне дове­
лось провести неделю с сотруд­
никами организации, которая 
называется АНО "Отряд содей­
ствия обороне и безопасности 
"Дружина". На их жёлтых жи­
летах (не путать с французски­
ми) написано: "Добровольная 
дружина". Организация уже не­

сколько лет работает под патро­
нажем псковского губернатора 
Михаила Ведерникова, област­
ной бюджет оплачивает её дея­
тельность.

В задачи "Дружины" входит 
взаимодействие с местными 
силовиками и жителями, хотя 
даже точно не определить грань 
между этими двумя категория­
ми с незримым переплетением 
службы и жизни, местных и го­
родских кадров.

СЦЕНАРИСТ РОМАНА,
ФИЛЬМА ИЛИ ЖИЗНИ

Принимающая сторона — от­
ставник, житель одного из му­
зеев-заповедников, буквально 
с домом постройки начала XX 
века со всем колоритом. По­
вествует о местной специфике 
за стопкой настойки и чашкой 
кофе, параллельно "смоля" па­
пиросы "Беломорканал". При 
внимательном рассмотрении 
выясняется, что папиросы по 
спецзаказу с малостью табака 
и только в начале, стопка не­
крепкой настойки уходит очень 
медленно за час-два беседы, а 
кофе — ячменный.

Окончание статьи
Сергея АНУРЕЕВА —

на стр. 3

ПРИГРАНИЧЬЕ
Репортаж из Псковской области

Классический отпуск в качестве туриста с осмотром достопри-
мечательностей полезно чередовать с новыми впечатлениями, 
точнее, с хорошо забытыми старыми из детства — "дикарём" по 
лесам. По совпадению, в ходе согласования моей поездки с при-
нимающей стороной председатель Госдумы Вячеслав Володин 
высказал мнение, что депутатам вместо отпуска полезно про-
водить военные сборы. Псковское приграничье, конечно же, не 
курское или белгородское, но ближайшее к НАТО, и здесь можно 
встретиться с очень колоритными местными отставниками.


