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ПРОЗА американского писателя Джека Лон-
дона, чей полуторавековой юбилей мы в эти 
дни отмечаем (впрочем, начинал он со сти-

хов, которые сейчас представляют интерес разве 
что из-за литературного имени автора, всё вре-
мя высказывавшегося в том смысле, что "мог бы 
стать неплохим поэтом"), — словно увеличитель-
ное стекло, которое позволяет не только в мель-
чайших подробностях разглядеть то, что обычно 
именуется движениями человеческой души, но и 
разжечь в ней огонь — огонь воли к жизни, если 
угодно. "Книги Джека Лондона …зовут нас в бой 
против перемалывающей человечество "железной 
пяты", против "торжествующего свинства"  — ци-
тата из одной современной, то есть уже постсо-
ветского периода, отечественной характеристики 
его творчества. Достаточно сравнить её с закре-
плённой в американской академической трёхтом-
ной "Литературной истории Соединённых Штатов" 
оценкой: "Воплощение романтического порыва но-
вого века, мужественный, наивный и плодовитый 

Джек Лондон поставлял журналам обильное чти-
во, но лишь небольшое число его произведений 
заслуживает, благодаря своей искренности и живо-
сти, быть спасёнными от забвения, на которое они 
были, казалось, обречены из-за художественного 
несовершенства", чтобы ощутить разницу между 
культурными приоритетами цели и результата, то 
есть тем, "для чего" всё пишется, и тем, "что" или 
тем более "как" оно пишется (пусть даже сам писа-
тель отмечал: "Всё горе в том, что из слов никогда 
нельзя узнать точно, для чего они сказаны").

В отечественной традиции первое куда важнее 
второго, а вот для традиции американской и во-
обще западной — напротив. Поскольку Джек Лон-
дон целиком и полностью принадлежит культуре 
западной, его творчество бесконечно далеко от 
мучившего героев Достоевского вопроса: "Тварь я 
дрожащая или право имею?" Этот вопрос у него 
изначально решён уже самим фактом собствен-
ного существования: "Тварь я дрожащая, а пото-
му право имею", или, как сказано в романе "Мар-
тин Иден": "Кто не стремится жить, тот на пути к 
концу". А в русской литературе, на чём сходится 
подавляющее большинство исследователей, 
ему ближе иные авторы, прежде всего Максим 
Горький, с которым у Джека Лондона множество 
жизненных (включая социально-политические) и 
творческих пересечений. Так, в рецензии на горь-
ковского "Фому Гордеева" Лондон писал: "Из-под 
его жестокого пера выходят не лёгкие, приятные 
и очаровательные романы, а живая действитель-
ность  — широкая, грубая, отвратительная дей-
ствительность… Его реализм более действенен, 
чем реализм Толстого или Тургенева". Оценки 
Горького, пережившего своего младшего совре-
менника почти на два десятилетия, были взаим-
но комплиментарны: "Джек Лондон  — писатель, 
который хорошо видел, глубоко чувствовал твор-
ческую силу воли и умел изображать волевых 
людей". Оба они в своих поисках сильного и сво-
бодного героя, способного изменить свою жизнь 
и жизнь других, не прошли мимо популярных в то 
время концепций "сверхчеловека" как воплощения 
лучших человеческих свойств, вершины биологи-
ческой эволюции. Горьковская фраза: "Человек — 
это звучит гордо" вполне созвучна размышлениям 
Джека Лондона, согласно которым человек — луч-
шее, что создала природа: "Человек не похож на 
других животных, потому что взор его устремлён к 
звёздам…" Личная встреча этих писателей могла 

состояться (и более того, планировалась ими) в 
1906 году в "городе Жёлтого дьявола" Нью-Йорке, 
но обстоятельства жизни распорядились иным об-
разом. Впрочем, американский писатель на роль 
"буревестника революции" не претендовал, да и 
не случилось в США революции — ни при жизни 
его, ни после смерти. Хотя… 

Не исключено (и даже скорее всего), что, доживи 
создатель "Белого безмолвия" и "Железной пяты" в 
добром здравии до октября 1917-го, мы получили 
бы из Америки, помимо "Десяти дней, которые по-
трясли мир" от Джона Рида, также не менее значи-
мое свидетельство о нашей стране "времени боль-
шевиков" за авторством Джека Лондона. Во всяком 
случае, писатель успел побывать корреспондентом 
и на русско-японской войне, и на фронтах револю-
ции в Мексике — точно так же, как был участником 
марша безработных на Вашингтон, матросом на 
рыбачьих, зверобойных и попросту браконьерских 
судах, золотоискателем на Клондайке, обитателем 
лондонских трущоб, владельцем "прогрессивного" 

ранчо и т. д., а, например, о том, приходилось ли 
ему самому выходить на боксёрский ринг, у био-
графов до сих пор можно встретить разночтения. 
Словом, везде, где человеку приходится противо-
стоять другим людям или, уже вместе с ними, по 
жизненной необходимости — другим человеческим 
сообществам или природе с её стихиями, Джек 
Лондон (имя при рождении — Джон Гриффит Чей-
ни) стремился не только описывать такие конфлик-
ты как художник, но и разбираться в их причинах 
как философ и, самое важное, непосредствен-
но участвовать в них, "лезть в самую гущу собы-
тий", тем самым, по сути, переживая предельную, 
максимальную полноту бытия, как будто утоляя 
собственную "тоску по бессмертию,  — тщетное 
стремление пленённой (кем, где и когда? — Авт.) 
материи". Про него нельзя сказать как про одного 
из персонажей романа "Морской волк" по прозви-
щу Смерть Ларсен, "слишком занят жизнью, что-
бы думать о ней". Собственно, такая уникальная 
"полнота бытия" во многом и по сию пору выделяет 
творчество этого писателя в американской и миро-
вой литературе как особый феномен.

ЗА СОРОК лет своей жизни и более двадца-
ти лет активности в качестве автора (а вы-
ступать в печати Джек Лондон начал уже с 

неполных восемнадцати, его первая публикация, 
очерк "Тайфун у берегов Японии", появилась в га-
зете "Сан-Франциско Колл" 12 ноября 1893 г.) он 
выпустил в свет около пяти десятков книг (ино-
гда в соавторстве). Причём свести их к какому-то 
определённому кругу тем не представляется воз-
можным, настолько они разнообразны, а порой 
более чем неожиданны, причём с явным опереже-
нием времени. И это касается не только "Желез-
ной пяты", которая считается первой антиутопией, 
предвосхитившей появление фашизма. Например, 
роман "Алая чума" (с явными аллюзиями на поэму 
"Вино волшебства" его близкого друга и одного из 
учредителей небезызвестного среди конспироло-
гов Богемского клуба Джорджа Стерлинга, послу-
жившего прототипом образа Рэсса Бриссендена 
в романе "Мартин Иден") получил новую актуаль-
ность и вторую жизнь на фоне коронавирусной 
пандемии 2020–2021 годов. Или "Смирительная 
рубашка" ("Межзвёздный скиталец"), где описаны 
"путешествия бессмертной души человека по сво-
им прошлым жизням", вызванные его тюремными 
пытками в жизни описываемой, "очередной"; или 

"путеводитель по алкоголизму" в повести "Джон 
Ячменное Зерно", согласно общественному мне-
нию, ставшей одним из аргументов в пользу вве-
дения в США "сухого закона". Такое разнообразие, 
многомерность и "всеядность" Джека Лондона опи-
рались не только на его богатый жизненный опыт, 
но и на обширные знания, полученные благодаря 
непрестанному самообразованию — систематиче-
ских знаний ему получить не удалось даже в объё-
ме средней школы, хотя затем он в 1896 году смог 
сдать экзамены и поступить в Калифорнийский 
университет, но по причине тяжёлого материаль-
ного положения проучился там меньше трёх семе-
стров и в 1897 году отправился искать золото на 
Аляску, где, собственно, и нашёл наконец-то свою 
литературную "жар-птицу". 

Утратил ли "поздний", уже потерявший здоро-
вье на своём жизненном пути, разочаровавшийся 
после "Железной пяты" и "Мартина Идена" в по-
пытках делом и словом, в одиночку или вместе с 
социалистической партией изменить мир, успеш-

ный писатель Джек Лондон эту "жар-птицу" с её 
искрами и "драйвом" жажды жизни, сосредоточив-
шись на сборе и продаже "золотых яиц" от неё, 
как считает немалая часть его читателей, приводя 
такие, например, сентенции его героев: "С точки 
зрения спроса и предложения жизнь — самая де-
шёвая вещь на свете… Жизнь не имеет никакой 
цены, кроме той, какую она сама себе придаёт. 
И конечно, она себя переоценивает, так как не-
избежно пристрастна к себе"? Или он всячески 
пытался двигаться дальше, подыскивая для это-
го новые возможности и цели? Существуют почти 
две минуты немой киносъёмки писателя на его ка-
лифорнийском ранчо, снятые за три дня до смер-

ти, где он помогает второй жене, сначала — свое-
му литературному секретарю Шармейн Киттридж 
(была старше него на четыре года, прожили вме-
сте 11 лет) сесть в седло, занимается хозяйством, 
кормит свиней, чистит лошадь, улыбается, машет 
рукой — всё вокруг выглядит более чем ухожен-
но, а сам хозяин — активным и вполне довольным 
жизнью, точку в которой вскоре поставит передо-
зировка морфия от уремии, случайная или пред-
намеренная, уже неважно. Сейчас его Дом Волка, 
он же ранчо "Красота", на восточном склоне горы 
Сонома к северу от Сан-Франциско известен как 
Государственный исторический парк Джека Лон-
дона, пресловутая "культура отмены" его, к сча-
стью, задеть не успела.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ Джека Лондона полюбили 
в нашей стране ещё до революции: впервые 
на русский язык они были переведены в 1905 

году (повести "Зов предков" и "Белый клык"), а уже 
в 1910 году в издательстве "Атенеум" был начат 
выпуск собрания его сочинений (к 1918 году вы-
шло 22 тома). В СССР же он вообще стал одним из 
самых популярных зарубежных авторов: за 1918–
1986 годы книжная статистика насчитала 956 изда-
ний его произведений общим тиражом 77,2 млн эк-
земпляров, конкуренцию составляли только сказки 
Ганса Христиана Андерсена (всего 515 изданий, 
зато тиражом 97,1 млн экземпляров). Ну и кино-
фильм "Сердца трёх" по его одноимённому роману 
считается последним фильмом, снятым в СССР. 

Популярные утверждения о том, что "мир, этика и 
пафос Джека Лондона были близки и созвучны сра-
зу нескольким поколениям наших соотечествен-
ников", похоже, соответствуют действительности 
или, во всяком случае, не сильно отклоняются от 
истины. Но, конечно, основой такого созвучия в его 
творчестве была любовь: "Мы сражаемся, как над-
лежит, умираем, как надлежит, и живём, как над-
лежит, во имя того, что мы любим". А по-другому 
не получается. То есть получается, но не так, как 
надлежит. У Джека Лондона кое-что получилось по-
настоящему. И получается даже до сих пор.

Георгий СУДОВЦЕВ

ИЗ АЛЯСКИ С ЛЮБОВЬЮ
К 150-летию Джека Лондона

БАЙК-ЦЕНТР "Ночных вол-
ков" проводит несколь-
ко разных шоу в разные 

времена года, и их новогодняя 
сказка просто покорила. Сказка 
не только для детей, но и для 
взрослых, в стиле тумана под 
Покровском с нашими бойцами 
и сказочными образами.

В байк-центре места для зри-
телей расположены вплотную 
к самому действу. Когда мимо 
проползает американская змея, 
она почти перед тобой  — со 
всей своей адской чешуёй и 
пламенем. Как военная техника 
стран НАТО, искорёженная на-
шими прилётами, выставленная 
на Поклонной горе, но только в 
движении. Когда наступает вре-
мя факельного шоу с огнём  — 
оно греет на морозе, как костёр 
в зимнем лесу. Напоминает 
строчки Кинчева из песни "Небо 
славян": "Стужу держит в узде 
дым деревень". Когда байкеры 
показывают мотоакробатику  — 
до них буквально десять метров!

Что-то сопоставимое по силе 
впечатлений было со мной од-
нажды в Мариинском театре, 
когда волею случая удалось 
попасть в бельэтаж на первые 
места у сцены. Было это во вто-
рую волну ковида, с большими 
ограничениями, туристов было 
мало, и театр был пустой на три 
четверти, потому и с местами 
повезло. Ощущение сопричаст-
ности происходящему на сцене 
было полнейшим: прямо перед 
тобой чуть ниже  — опера, ещё 
чуть ниже — оркестровая яма.

В ходе шоу "Ночных волков" 
сначала  — наше веселье, пля-
ски, скоморохи, обособленность 
богатырей и Иванушки на печи, 
а также Бабы-яги с её сказочны-

ми подручными. Не просто ве-
селье, а огненное шоу с жонглё-
рами с их огненными булавами, 
цепи с фитилями, с огнемётами-
пожарными, пиротехникой.

Затем появляется шут крово-
пролитник или кровавый клоун — 
лицедей в полосатых штанах, и 
чуть погодя — купивший его заоке-
анский хозяин. Клоун сидит на зо-
лотом унитазе и мечтает въехать 
в Кремль, с ненавистью к людям, 
промышляя злом годами. Они 
олицетворяют адское зло, для 
лучшего эффекта — на огромной 
змее-искусительнице, буквально 
пышущей огнём. Заокеанский хо-
зяин в костюме дядюшки Сэма, 
на огромном вампирском трайке 
с пачкой баксов, предлагает ку-
пить ваши души, и не где-то на 
далёкой сцене в огромном зале, а 
прямо перед зрителями, с ощуще-
нием жара змеи.

Русская сказочная печь с 
Иванушкой вступает в смер-
тельную схватку с печью кре-
матория, что выезжает из-под 
Вавилона с символикой НАТО 
"на борту" — вновь и буквально 
с огнём. Сверху нависает голо-
ва "Статуи свободы", но только 
не в виде лика красивой девуш-
ки, а в виде черепа, с огнём из 
глазниц и промеж лучей короны. 
Противостоит этому дышащему 
смрадом крематорию и адскому 
черепу птица Феникс — как об-

раз нашей страны и нашей судь-
бы. Птица Феникс — не просто 
маленький дрон-бабочка или 
стрекоза, а большая инсталля-
ция на тракторе или погрузчике, 
буквально в огне.

Огромные инсталляции из 
металла наших сказочных пер-
сонажей и не наших — на осно-
вах автомашин и на мотоциклах. 
Как наши танки Т-72 под Авдо-
сом (Авдеевкой), мастерски 
переделанные нашими "гараж-
никами", с многосменными об-
весами против дронов, против 
мин, с маскировкой. Ещё наш 
легковой "автохлам" по типу 
шахид-мобилей со срезанными 
крышами, но умением наших во-
енмехов вывозящий передок по 
снабжению и ротации.

НА ФОНЕ БОРЬБЫ ин-
сталляции печи с Ивануш-
кой против крематория 

с дядей Сэмом наша история 
представлена как огромное ко-
лесо (может, аллегория с двумя 
стрелками циферблата часов). 
"Русская история бессмертна, 
она движется по таинственной 
синусоиде, то достигая расцве-
та и небывалых высот, то сры-
ваясь в пропасть, чтобы потом, 
подобно птице Феникс, восстать 
из праха, взлететь к небесам". 

Часы  — два вращающихся 
вокруг оси колеса в полтора че-

ловеческих роста каждое. Вну-
три одного бежит Иванушка, до 
того лежавший на печи, поверх 
другого  — один из богатырей. 
Часы и колёса крутятся, общая 
высота инсталляции  — метров 
десять, артисты выступают без 
страховки, особо рискованно — 
тот, что бежит снаружи крутяще-
гося колеса.

Баба-яга, бывшая сначала 
отрицательным персонажем, 
призывает богатырей объеди-
ниться против ада-крематория 
как общей угрозы, даёт в по-
мощь богатырям волков. Так 
разные слои нашего общества 
объединяются против общего 
врага — крематория НАТО. Так 
бойцы отрядов Шторм-Z в са-
мых опасных штурмах искупают 
свои грехи перед обществом и 
получают новую биографию.

Байкеры в волчьих шкурах по-
казывают чудеса мотоакробати-
ки, перелетая с одного трампли-
на на другой. Особо впечатляет 
именно образ волков на фоне 
вспышек живого огня и бьющих 
молний. Так наши бойцы стрем-
глав выдвигаются в штурма на 
мотоциклах, чтобы миновать 
прилёты мин и уйти от дронов. 

Подсветка "Статуи свободы" 
пропадает, а рядом с ней появ-
ляется Снегурочка с крыльями 
ангела, в белом. Потом ещё и 
Двуглавый Орёл, на фоне ко-
торых меркнет-выгорает череп 
"Статуи свободы". Кружится пе-
ред зрителями, дрифтует огром-
ный летучий корабль, всплыва-
ет из пучины, со дна морского… 

Ударил час,
	 и мир сорвал личину,
И чаянье пророка воплотилось.
Пришла вода,

всплывает из пучины
Чудовищный России Наутилус.

Россия идёт в свою контрата-
ку, её не остановить. 

И вот, через некоторое время, 
рядом с ним выдвигается атом-
ный ледокол "Россия" как символ 
нашей технологической мощи.

Быстрая смена элементов 
декораций осуществляется 
мужчинами в чёрных плащах с 
капюшонами монашеского типа. 
Многие мужчины  — организа-
торы рассадки зрителей с ха-
рактерными жестами и глазами 
участников СВО.

Ещё по ходу шоу  — дымы, 
лазерные картинки, реалистич-
ная пурга, упакованная в непо-
вторимую гигантскую машине-
рию — визитную карточку этого 
места.

Звучат аллегории о судьбе 
нашей страны и нашей исто-
рии, о нашей всемирной роли 
хранителя равновесия мира, 
чтобы мир не рухнул в алч-
ность заокеанского хозяина, 
готового ради наживы погубить 
планету, загнать всех в крема-
торий. 

Равнодушных после шоу 
не было, впечатлённых обра-
зами  — множество. Поначалу 
пара молодых соседок посуда-
чила, отшатнувшись от образов 
дяди Сэма и черепа "Статуи 
свободы", но в конце шоу они 
пошли фотографироваться с его 
участниками и на фоне этих ин-
сталляций.

ОЧЕНЬ ПОЛЕЗНО при-
вести на это шоу видных 
зарубежных политиков, 

чтобы они ощутили атмосферу 
самого шоу и изменение в наших 
зрителях. Неплохо бы и амери-
канскому послу посмотреть на 
современную версию борьбы 
добра и зла.

В конце шоу Александр Хи-
рург благодарит Александра 
Проханова  — автора слов, 
лежащих в основе аллегорий 

сказочного шоу. Появляется ин-
сталляция Изборского холма, 
у подножия которого год назад 
"Ночные волки" провели своё 
вдохновенное байк-шоу.

Сегодня слова, обрамлённые 
металлом огромных сказочных 
инсталляций, буквально огнём 
резонируют в сознании.

В почти финальной фра-
зе Хирург говорит, что своими 
сказочными машинами, реву-
щими, летающими к звёздам 
мотоциклами они стараются 
достучаться до детей. И им это 
удаётся. Шоу нужно показывать 
по телевидению и обеспечить 
ему международное внимание. 
Хотя телекартинка не заменит 
ощущения сопричастности не-
посредственно в байк-центре 
"Ночных волков". 

Всё это замыслено и сделано 
простыми русскими мужиками, 
из глубин народных, не полит-
технологами и не профессио-
нальными театралами.

Федеральным каналам и 
политикам на заметку, точнее 
даже  — как тест на сопричаст-
ность.

Геннадий ШАНГИН

ШОУ В МНЁВНИКАХ
Зимняя сказка «Ночных волков»


