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НЕМЕЦКИЙ режиссёр Уве Болл — 
фигура крайне противоречивая. 
Нет, он не Херцог, он другой! Его 

путь к известности оказался куда ме-
нее романтичным. Репутацию главного 
возмутителя спокойствия в мировом 
кино герр Болл заработал громкими 
провалами и конфликтами, а вовсе не 
херцоговскими киноподвигами вроде 
истории с перетаскиванием через перу-
анскую гору 320-тонного корабля. Его 
называли худшим режиссёром столе-
тия, а онлайн-петиция с призывом за-
претить ему снимать кино стала одним 
из самых известных интернет-мемов 
нулевых. Особенно люто Болла воз-
ненавидели геймеры: его экранизации 
легендарных видеоигр ("Бладрейн", 
"Один в темноте", "Дом мёртвых") спра-
ведливо считают откровенным трешем, 

но надо признать — изобретательным 
и весёлым.

Скандалы сопровождали Уве Болла 
не только на экране. Он выходил на 
боксёрский ринг против хейтеров, сни-
мался в роли охранника концлагеря в 
собственном фильме "Освенцим", пу-
блично обвинял голливудских актёров 
в продажности, дрался с продюсерами 
на съёмочной площадке.

За этим шумом многие не заметили, 
что Уве Болл давно снимает не только 
треш, но и жёсткое остросоциальное кино. 
И подобных работ в его фильмографии 
оказалось гораздо больше, чем принято 
думать. "Дарфур: Хроники объявленной 
смерти" — тяжёлая драма о геноциде в 
Судане. "Беспощадный шторм" — снятая 
на год раньше триеровской "Меланхолии" 
семейная драма на фоне надвигающе-

гося апокалипсиса. "Сердце Америки" — 
попытка режиссёра осмыслить причины 
скулшутингов. Основанный на реальных 
событиях "Стоик" исследует насилие и 
дегуманизацию в тюремных застенках.

И наконец, сенсационный "Граж-
данин-мститель", в основу которого 
лёг реальный случай группового изна-
силования пятнадцатилетней немки 
в Гамбурге в 2016 году. Восемь из де-
вяти мигрантов, участвовавших в пре-
ступлении, получили условные сроки в 
ходе судебного процесса в 2023-м.

События фильма разворачивается в 
неназванном европейском городе, ко-
торый захлестнула волна этнической 
преступности. Полиция бездействует, 
а чиновники разве что не оправдывают 
преступников-мигрантов, бубня что-то 
невнятное о мультикультурализме. А 

тем временем на его улицах появляет-
ся народный мститель, самостоятельно 
расправляющийся с теми, кто сумел 
уйти от закона. Развязка, в которой ви-
гилант приходит "навестить" сирийскую 
семью, чей сын Юсуф со своими прия-
телями надругался над местной девуш-
кой и смог избежать наказания, шокиру-
ет даже самых искушённых зрителей.

В "Гражданине-мстителе" нет глу-
бокого психологизма, а есть лобовая 
подача — как в диалогах, так и в дей-
ствии. Однако для режиссёра важнее 
не изысканная драматургия, а предель-
но прямое и недвусмысленное выска-
зывание на волнующую его тему.

Болл открыто спорит с современной 
европейской политикой в сфере мигра-
ции и интеграции, показывая государ-
ство, которое не способно защитить 
собственных граждан. Его институты 
утратили доверие, судебная система 
выглядит бессильной, а лозунги о то-
лерантности превращаются в удобное 
оправдание бездействия. Именно из 
этого, по логике фильма, и рождается 
фигура народного мстителя.

Можно соглашаться с такой трак-
товкой или категорически её отвергать, 
однако трудно отрицать, что "Гражда-
нин-мститель"  — одна из самых по-
литически резких и смелых киноработ 
последнего времени. Это кино не пы-
тается понравиться зрителю и не ищет 
компромиссов. Оно намеренно прово-
цирует, заставляет спорить и выводит 
на поверхность темы, которые евро-
пейский кинематограф обычно предпо-
читает замалчивать.

МОЖНО упрекнуть режиссёра в 
излишнем радикализме и отсут-
ствии полутонов. Но именно эта 

бескомпромиссность и делает фильм 
интересным и злободневным. Болл 
не предлагает готовых решений и не 
оправдывает самосуд как универсаль-
ный выход. Он использует фигуру мсти-
теля как инструмент, чтобы довести 
общественный конфликт до предела и 
заставить зрителя задуматься о причи-
нах, по которым подобные персонажи 
вообще становятся востребованными в 
массовом сознании.

Надо ли говорить, что "Гражданин-
мститель" вызвал настоящий шок у про-
грессистской общественности? Критики 
назвали картину "ксенофобской", а не-
мецкая организация FSK отказалась 
присвоить фильму возрастной рейтинг. 
Формально картина не запрещена (сами 
понимаете, свобода слова!), однако без 
такого рейтинга её коммерческий про-
кат и распространение на территории 
Германии оказались невозможными. 
Но вместо забвения ленту ждал между-
народный триумф. Кино заметил Илон 
Маск и с разрешения режиссёра вы-
ложил целиком в своём аккаунте, на-
считывающем 240 миллионов подпис-
чиков, открыв бесплатный доступ на 48 
часов. Эффект был ошеломляющим: 
всего за двое суток картина взлетела на 
вершины западных чартов, обойдя гол-
ливудские блокбастеры вроде "Майкла" 
и "Проекта "Конец света".

Закономерный вопрос: стоит ли 
ждать продолжения? Уве Болл отвеча-
ет: "да". Сиквел под рабочим названием 
"Гражданин-мститель 2: Конец сома-
лийских афер" может выйти в 2027 году, 
а его действие развернётся в США.

Иван КАЛИНИЧЕВ

ТАК УЖ случилось, что 
пролетарское искусство 
по большей части сози-

дали представители побеж-
дённых и низвергнутых клас-
сов. Граф Алексей Толстой 
живописал всё, до чего могло 
дотянуться его воображе-
ние — от сказок и фантастики 
до романов-эпопей. Отпрыски 
солидного купеческого рода — 
братья Веснины  — боролись 
за переустройство быта и но-
вейшую архитектуру. С ними 
рядом стоял Илья Голосов  — 
сын московского дьякона и 
пламенный идеолог конструк-
тивизма. Глашатай-агитатор 
Владимир Маяковский  — и 
тот выходец из обедневшей 
дворянской семьи, как, впро-
чем, и Юрий Олеша. Скуль-
птор Вера Мухина  — творец 
"Рабочего и колхозницы"  — 
тоже не могла похвастаться 
рабоче-крестьянским проис-
хождением. Её отец  — ще-
дрый коммерсант и меценат из 
Риги  — воспитывал дочь как 
настоящую кисейную барыш-
ню, хотя не был чужд передо-
вых веяний насчёт женского 
образования. Девочка с отли-
чием окончила курс гимназиче-
ских наук. Отец не препятство-
вал её увлечению рисунком 
и живописью. Тем не менее 
купеческую дщерь ожидала ти-
пичная участь  — наряды, вы-
езды, раннее замужество.

Судьба распорядилась 
иначе  — Мухины переехали 
в Москву, где Верочка стала 
посещать студии признанных 
московских гуру  — Ильи Маш-
кова и Константина Юона. Мо-
лодёжь не только рисовала, но 
и запальчиво дискутировала. 
Наступивший XX век смеши-
вал все карты и ломал границы 
дозволенного. Эпоха распо-
лагала  — то и дело возникали 
скандальные течения и стили; 
художники полемизировали 
о гармонии, а иной раз о том, 
что всем гармониям пришёл 
закономерный конец; каприз-
ные виньетки ар-нуво оплетали 
оконные рамы и книжные стра-
ницы, а господа из объедине-
ния "Мир искусства" тосковали 
о будуарах Марии-Антуанетты. 
Затем  — Париж. Талантливая 
Мухина уже выбрала для себя 
ваяние в Академии Коларосси, 
куда принимали и девиц. Кроме 
того, русская студентка брала 
уроки у самого Эмиля Антуана 
Бурделя, одного из ведущих 
скульпторов Франции. После 
революции Мухина осталась 
в Советской России и сразу же 
вошла в ценимую когорту ма-
стеров. Не всё получалось  — 
бывало, её и ругали, и одёрги-
вали, а потом снова чествовали. 
Стезя художника — в широком 
понимании этого слова  — тер-
ниста и ухабиста, а розы обла-
дают коварными шипами.

В Государственном исто-
рическом музее проходит 
выставка "Навстречу ветру", 
посвящённая роскошнейше-
му наследию Веры Мухиной. 
Представлены скульптуры и 
макеты, рисунки и фотографии, 
эскизы к театральным поста-
новкам и личные вещи. Экспо-
зиция  — межотраслевая, сме-
шанная, ибо разговор не только 
об искусстве, но и о биографии 
страны, о вехах и дерзаниях. 
Концепция ветра выбрана во-
все не случайно  — Мухина 
умела выразить эту стихию. В 
центре внимания — работа под 
названием "Ветер" 1920–1930-
х годов: женская фигура борет-
ся со шквальным движением 
воздуха. Кажется, что поток 
вот-вот её опрокинет, но нет — 
ноги крепко стоят на земле. 
Практически любая вещь Мухи-
ной — воплощённая динамика. 
Персонажи рвутся к цели, пре-
одолевают, выдерживают.

"Борей"  — это и северный 
ветер, и мотив челюскинцев. 
Перед нами — человек, защи-
щающийся от урагана и одно-
временно спорящий с ним, по-
беждающий. На знаменитом 
портрете Мухиной, написан-
ном Михаилом Нестеровым, 
изображена работа над "Бо-
реем". Остро явлен контраст 
между порывом скульптурного 
героя и умудрённой сосредо-
точенностью автора. За любой 
её эмоцией, выраженной в 
камне, дереве, бронзе, стояла 
концентрация разума.

Монумент "Пламя рево-
люции"  — конкурсный проект 
для памятника Якову Сверд-
лову. Тогда приветствовались 
аллегории  — ничего общего 
с реальным Свердловым тут 
нет. Обобщённо-собиратель-
ный образ, развевающаяся 
накидка, в руке — факел. Это 
не кто-то конкретный, а сам 
дух обновления. Сплошная 
экспрессия и рубленые фор-
мы. Увы, замысел Мухиной от-
вергли, и сохранилась умень-
шенная копия  — её-то мы и 
наблюдаем в экспозиции. "Не 
бойтесь рисковать в искус-
стве: без непрерывных, часто 
ошибочных поисков у нас не 

вырастет своё новое совет-
ское искусство",  — отмечала 
Мухина, полагавшая, что отри-
цательный результат не равен 
творческому провалу.

Являясь этакой амазон-
кой да валькирией, она была 
счастливо замужем, и не за 
наркомом или видным деяте-
лем идеологического фронта. 
Не художник, не поэт и не ли-
тературный критик! Кто же? 
Супругом Веры Мухиной стал 
врач-терапевт Алексей Замков, 
учёный, изобретатель перво-
го в мире гормонального пре-
парата. Жена-скульптор часто 
рисовала Замкова — на отды-
хе, за работой или специально 
позирующим. Создала она и 
несколько его портретных изва-
яний. На выставке есть изобра-
жение младшего брата Зам-
кова  — архитектора Сергея, 
обладавшего плакатной кра-
сотой. Его голова послужила 
эталоном для статуи Рабочего 
в известном монументе.

ЦЕНТРАЛЬНАЯ тема экс-
позиции — монумент для 
Международной выстав-
ки в Париже 1937 года. 

Задача была наитрудней-
шая — совместить изваяние с 
павильоном Бориса Иофана. 
Кроме того, требовалось чёт-
кое и явное выражение со-
ветской идеологии. Мухина с 
Иофаном то бранились, то ми-
рились — двум гениям всегда 
тесно на одной "кухне". Много 
хлопот доставил и фантасти-
ческий кусок ткани, без которо-
го создание статуи оказалась 
бы неосуществимым. Позднее 
Мухина констатировала: "Этот 
"шарф" был настолько необхо-
дим, что без него развалива-
лась вся композиция и связь 
статуи со зданием. Однако со 
стороны технической он ока-
зался самой трудной в испол-
нении частью, и то, что сейчас 
этот шарф весом 5,5 т несётся 
по воздуху по горизонтали без 
всякой поддержки или троса, 
является плодом замечатель-
ной работы наших инженеров. 
С этим достижением нас по-
здравляли в Париже француз-
ские инженеры".

В экспозиции можно уви-
деть макеты, фотографии и 
даже крепёжные детали, по-
мещавшиеся внутрь скуль-
птурного шедевра. Матема-
тический расчёт и  — грёза, 
чертежи и — полёт. В единстве 
алгебры и муз рождается сим-
фония красоты.

Мухинский монумент — это 
не просто олицетворение тру-
довой державы. Он, по мне-
нию Александра Проханова, 
"…символизирует триумф тру-
да, коим создаётся империя, 
а также достигается Царствие 
Небесное. Рабочий и колхоз-
ница — это Адам и Ева, кото-
рые в сверкании света возвра-
щаются в рай", ибо сказано: "В 
поте лица твоего будешь есть 
хлеб". Наказание обращается, 
по сути, благом, а якобы ате-
истический советский мир по-
своему трактовал библейские 
ценности. В дивной пропорции 
соединялась монументальная 
строгость с витальностью и 
стихийным культом плодоро-
дия. Это  — квинтэссенция, 
высшая точка эстетических пе-
реживаний, а герои Веры Му-
хиной твёрдо, неуклонно шли 
в направлении будущего.

Следуя всеобщей любви к 
античности, она взяла за ос-
нову древний шедевр Крития 
и Несиота "Тираноубийцы", до-
бавила порыва, напора и — по-
ставила на пьедестал. Но соль 
осталась — пролетарий и пей-
занка — это всё те же тираноу-
бийцы, уничтожители мирового 
капитала. Важно и то, что по 
иронии судьбы павильон Бори-
са Иофана, увенчанный мухин-
скими героями, был размещён 
напротив нацистского сооруже-
ния с прусским орлом на верши-
не. Это явилось мистическим 
предзнаменованием  — энер-
гичные, живые, обращённые к 
небу рабочий и колхозница и — 
мрачная птица-хищник, словно 
бы охраняющая могилу Фри-
дриха Великого. Мы уже тогда 
побеждали на уровне симво-
лов, и Мухина тонко уловила 
боевой настрой  — солнечный 
ветер в лицо, развеваются во-
лосы и реют ткани — шествие 
навстречу вихрям.

1930-е годы  — культ здо
ровья, мощи, телесности. 
Не возбраняется и даже 
приветствуется обнажён-
ная натура в искусстве. Ком-
позиция "Хлеб"  — с одной 
стороны, гимн колхозным буд-
ням, а с другой — любование 
эллинскими формами. Понят-
но, что это  — идеализация, 
эстетизация крестьянского 
труда, но соцреализм, провоз-
глашённый как единственно 
годный путь в искусстве, — это 
не стиль, но метод, где могут 
уживаться антично-ренессанс-
ные мотивы, импрессионизм, 
барокко, передвижничество, 
романтизм — всё то, чем бога-
то человечество.

В годы Великой Отечествен-
ной войны Мухина создавала 
типажи бойцов и героев. Прико-
вывает взоры её "Партизанка" — 
собирательный образ девушки, 
отдавшей жизнь за Родину. Геро-
иня тоже стоит на ветру, глядя на 
зрителей с уверенным спокой-
ствием. То ли она отправляется 
на задание, то ли — уже перед 
казнью. Ясно лишь одно — люди 
с такими очами не предают и не 
сгибаются. В послевоенную эру 
Мухина стала адептом триум-
фального "Большого стиля" с его 
ампирно-барочными линиями. 
Статуя "Мир"  — здесь нет при-
вычной активности, лишь вели-
чавая стать богини со снопом 
колосьев.

МУХИНА БЫЛА также 
отличным художником 
и дизайнером. Среди 

экспонатов  — её наброски, 
рисунки, эскизы театральных 
костюмов к постановкам 1910–
1920-х годов. Представлен ди-
зайн текстильных узоров — для 
скатертей и одежды. В постре-
волюционную эру шла борьба с 
"цветочками" и прочими "буржу-
азными загогулинками"  — тре-
бовался некий пролетарский 
шик, замешанный на супрема-
тизме. Тканями занималась 
Варвара Степанова, жена 
Александра Родченко — она и 
вовсе ратовала за отмену поня-
тия "мода". Ей вторила Любовь 
Попова, привнёсшая кубофуту-
ризм в оформление ситцев.

Вера Мухина не осталась 
равнодушной, и её альбом со-
временных платьев, который она 
создала в сотрудничестве с мо-
дельером Надеждой Ламановой, 
заслужил аплодисменты и Гран-
при на Международной выстав-
ке 1925 года. Итак, Мухина про-
явила себя за рубежом дважды: 
первый раз — как дизайнер акту-
альных костюмов, а потом — как 
выдающийся скульптор.

Ещё одной страстью было 
стекло — этот капризный и вме-
сте с тем податливый материал. 
Общеизвестно, что Вера Мухи-
на довела до совершенства гра-
нёный стакан  — удивительное 
произведение для широкого по-
требления. Вещь-оксюморон — 
незамысловатость изысканно-
сти. Лапидарность, рацио, но 
заодно — игра света в гранях — 
Мухина во всё вкладывала по-
эзию. В экспозиции представлен 
ряд стеклянных скульптур  — в 
частности, сидящая девуш-
ка-танцовщица. В Музее де-
коративного искусства сейчас 
проходит параллельная выстав-
ка — "Диалоги, грани", обращён-
ная как раз к мухинскому стеклу.

Любящий муж Алексей Зам-
ков оставил после себя воспоми-
нания о Вере. Он признавался: 
"В своих проектах монументаль-
ных произведений она упорно 
искала то, что только раз ей 
удалось довести до конца: об-
раз-символ, новый пластический 
язык изобразительного искус-
ства. Конечно, Вера Игнатьевна 
была реалистом. Точнее, будучи 
профессионально грамотной и 
неистово влюблённой в героиче-
скую красоту свободного челове-
ческого тела, она легко находила 
необходимый ей обобщённый 
пластический образ в формах 
классической пластики, почему, 
защищая различные "измы" в 
своих теоретических выступле-
ниях, не подставлялась, хотя бы 
формально, под всесокрушаю-
щие дубинки критиков".

Мухина была свободна в 
своих творческих высказывани-
ях, и её непокорство то помога-
ло ей, то мешало. Главное, что 
она оставалась верна себе, а 
историческая память рассуди-
ла, кто гений, а кто — не очень. 
Быть на ветру — вот её кредо. 
Вера и ветер. Шаги в вечность!

Галина ИВАНКИНА
Иллюстрация: «Портрет 

скульптора Веры Игнатьев-
ны Мухиной». Художник 
Михаил Нестеров. 1940 г.

УТВЕРЖДЕНИЕ "Даже не зная 
его картин, чувствуешь их присут-
ствие в современном искусстве" 

неслучайно звучит применительно к 
творчеству художника Юрия Гаврило-
вича Шмелёва (15 ноября 1938  г.  —13 
июля 2026 г.). Создатель серии полотен 
"Русь святая", которую в итоге составили 
девять холстов: "Распятие" (2007), "Ан-
дрей Первозванный" (1986), "Владимир 
Святой" (1987), "Митрополит Иларион" 
(создатель "Слова о Законе и Благода-
ти", 1984), "Василий из Щековиц" (архи-
мандрит Киево-Печерского монастыря, 
предполагаемый автор "Слова о полку 
Игореве", 1984), "Добрыня Ядрейко-
вич" (Антоний, архиепископ Новгород-
ский, "самое таинственное лицо сред-
невековой Руси", человек, согласно 
летописному преданию, перевёзший из 
Константинополя после его первого, "кре-
стоносного" падения в Софию Новгород-
скую Гроб Господень, 1987), "Дмитрий 
Донской" (1977, по другим данным  — 
1980), "Иван Фёдоров" ("Иоанн Фёдоров, 
друкарь Москвитин", 1983), "Патриарх 
Никон" (2007), — выделяется среди со-
временных отечественных художников 
не только своим "лица необщим вы-
раженьем" с явным уклоном в право-
славную иконопись и высокую классику 
Возрождения, как средиземноморского, 
так и Северного (Тициан, Гольбейн Ханс 
Младший), между которыми он обнару-
жил немало общего, но и стремлением 
раскрыть через свои работы "генетиче-
ские коды" русской цивилизации, явлен-
ные в "исторических фенотипах", прежде 
всего личностных. Поэтому "в моде" как 
художник он никогда не был и к этому 
не стремился. "Моим стихам, как драго-
ценным винам, настанет свой черёд", — 
однажды пророчески написала Марина 
Цветаева. То же самое можно сказать и 
о полотнах Юрия Шмелёва. А упомяну-
тую его серию можно рассматривать как 
своего рода реплику в открытом диалоге 
с Павлом Кориным (учеником которого 
выпускник Московского академического 
художественного училища памяти 1905 
года и молодой художник-реставратор 
хотел стать) и его "Русью уходящей". 
Русь святая  — не Русь уходящая, но 
Русь вечная, от Христа до наших дней. 
Может быть, отсутствие среди шме-
лёвских героев Александра Невского и 
Сергия Радонежского, современников 
соответственно Добрыни Ядрейковича 
и Дмитрия Донского, объясняется ещё и 
тем, что эти великие русские святые уже 
были запечатлены кистью Корина? А ко-
ринские слова: "То, что ты ищешь, этого 
я не знаю. Это интересует только тебя. 
Вот то, что ты сам найдёшь, слепишь из 
себя, это и будет твоё. И не жди ни от 
кого пощады", — стали своего рода на-
путствием Юрию Шмелёву в искусстве и 
в жизни.

ПОЧТИ четверть века назад, в 2002 
году, мне довелось побывать в 
"родовом" доме Шмелёвых-Моще-

витиных, рядом с Новоиерусалимским 
монастырём, видеть картины Юрия Гав-
риловича и слышать слова о них самого 
художника, погружаться вместе с ним в 
крещенскую иордань на реке Истре, и 
те впечатления навсегда остались неза-
бываемым цельным образом: "…Хозяин 
дома показывает мне свои картины. На-
чинает с самого выстраданного. На боль-
шом холсте изображён поединок конных 
воинов. Тёмный, мрачный богатырь, с ног 
до головы облачённый в латы, поражает 
в сердце прекрасного белокурого юношу 
без доспехов. В круговорот битвы вовле-
чены лошадиные лики, красный и белый 
(да, это лики, вовсе не морды), и ангел 
возлагает золотой венок на голову пав-
шего. Художник говорит несколько слов, 
из которых следует, что эта картина  — 
аллегория революции 1917 года, когда 
народ, закованный в броню всеобщего 
сочувствия, поверг ниц свою аристокра-
тию. …Чуть позже я увижу другие вари-
анты того же сюжета, где присутствует 
и "третья сила": некто в голубовато-зе-
лёных (сегодня можно сказать — либе-
ральных.  — Авт.) тонах, поражающий 
самого "красного победителя". И — сде-
ланные в иконописной манере "парсуны" 
русских князей и православных святых. 
Среди них выделяется портрет митропо-
лита Илариона. …Оказывается, изобра-
жений Илариона не сохранилось, и его 
облик художник писал основываясь на 
редчайших, дошедших до нашего време-
ни письменных свидетельствах. А потом 
выяснилось, что мощи первого русского 
митрополита по сию пору сберегаются 
в Дальних пещерах Киево-Печерской 
лавры, и знакомый привёз автору кар-
тины соответствующую фотографию. 
Сходство оказалось поразительным. Но 
самое внезапное — Иларион удивитель-
но похож и на сына художника, ныне свя-
щенника Русской православной церкви. 
…Такая вот тройным узлом времени за-
вязанная картина…"

Художественная аллегория становит-
ся символом, а символы как система соз-
дают миф, относящийся уже не к сфере 
собственно искусства, но прорастающий 
из неё в сферу действия и поведения 
(этос) "своей" человеческой общности, 
народа. Творчество Юрия Шмелёва про-
ходит именно таким "путём зерна", как 
сказано в евангельской притче о сеяте-
ле: "Иное упало на добрую землю и при-
несло плод: одно во сто крат, а другое в 
шестьдесят, иное же в тридцать" (Мф. 
13: 1–9). В конце этой притчи добавлено: 
"Кто имеет уши слышать, да слышит!" А 
кто имеет глаза видеть, да видит!

Владимир ВИННИКОВ

Пока верстался номер, пришло 
печальное известие: Юрий Гаврило-
вич ШМЕЛЁВ, выдающийся русский 
художник, ушёл из жизни. Выражаем 
искренние глубокие соболезнования 
давнему другу и постоянному автору 
нашей газеты протоиерею Дмитрию 
Шмелёву в связи с кончиной на 88‑м 
году жизни его отца. Вечная память и 
Царствия Небесного!
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щён выдающимся деятелям отече-
ственной науки, искусства и культу-
ры, связанным с газетой "Завтра".

КОШМАР ЕВРОПЫ
О фильме Уве Болла «Гражданин-мститель»

ВЕРА И ВЕТЕР
Экспозиция в Историческом музее

Кадр из фильма «Гражданин-мститель» (2026)


