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АТОМНОЙ ФИЗИКЕ не так уж много лет, 
но история её создания и развития была 
бурной, противоречивой, в разных стра-

нах это происходило по совершенно разным 
сценариям. Первые атомные реакторы созда-
вались для того, чтобы… Вот уже первая замин-
ка — а для чего? Если говорить о физиках — то 
для того, чтобы подтвердить все теории и до-
гадки, чтобы укротить атом (то есть превратить 
цепную ядерную реакцию распада ядер урана 
и плутония в контролируемый процесс), чтобы 
получить новые знания.

Если говорить о правительстве Штатов, о 
Пентагоне, то тут всё было утилитарно  — им 
требовалось совершенное оружие, которое по-
зволило бы США в самом буквальном смысле 
слова править планетой. Симметричный ответ 
со стороны нашей с вами огромной Родины, ко-
торый она сумела дать в сроки, которые всем 
в Штатах казались немыслимыми, не только 
остановил пыл безжалостных вояк и полити-
ков. Они вынуждены были прислушаться к соб-
ственным учёным, доказывавшим, что энергия 
атомного ядра может и должна быть использо-
вана не для тотального разрушения, а для со-
зидания. О Штатах говорить без ненависти лич-
но для меня сложно, но я не могу не уважать 
вклад их учёных-атомщиков в развитие именно 
мирного направления атомной индустрии. Это 
ведь, по большому счёту, благодаря их усилиям 
политики США не только провозгласили с высо-
кой трибуны программу "Атом во имя мира", но 
и стали её выполнять — в наше время ничего 
подобного и представить-то не получается. Три 
десятка исследовательских реакторов, постав-
ленных в более чем 20 западных и не очень за-
падных стран, придали развитию атомных тех-
нологий темп, на который в одиночку не могли 
рассчитывать две супердержавы тех лет.

Советский Союз ответил куда как менее сим-
метрично — АЭС в дружественных странах стро-
ились, а вот технологии не передавались. Для 
этого был целый ряд причин, политических и эко-
номических, но, глядя на то, как ведут себя стра-
ны Восточной Европы по отношению к России в 
наши дни, приходится признать — а решение-то 
было правильным. Атомные технологии не энер-
гетического направления множатся и ширятся, с 
каждым годом их вклад в материаловедение, в 
медицину, в развитие сельского хозяйства ста-
новится всё более заметен. Для России именно 
атомная энергетика дала возможность, о кото-
рой мечтали многие поколения: Атомфлот по-
настоящему открыл для нас Северный морской 
путь, атомные ледоколы сумели совершить то, 
что до середины века представлялось ненауч-
ной фантастикой: надводные суда достигли Се-
верного полюса, а в наше время по этому неве-
роятному маршруту можно и вовсе отправиться 
в коротенькое туристическое турне.

Но атомный проект развивался не только в 
СССР и в США, и даже не только в тех странах, 
которые официально владеют ядерным оружи-
ем. В мировой атомный энергетический клуб се-
годня входят 32 страны, причём слово "сегодня" 
в данном случае звучит совершенно конкретно. 
Если своевременно будут реализованы все 
производственные планы, уже в текущем году 
этот престижный клуб пополнят ещё две стра-
ны — Бангладеш и Турция.

На планете есть страны, развитию атомных 
технологий в которых оказывалась международ-
ная поддержка, помощь со стороны МАГАТЭ, но 
есть и те, в которых эти технологии развивались 
не благодаря, а вопреки. Национальные атом-
ные проекты Индии, Пакистана, Ирана, КНДР — 
готовый материал для военно-технологических 
триллеров, повороты сюжетов в которых ни од-
ному писателю даже в голову бы не пришли.

Надёжность, предсказуемость и безопас-
ность, которая теперь приближается к слову 
"абсолютная",  — те характеристики, которые 
сейчас признаны за атомными энергетически-
ми реакторами. Но добраться до такого уровня 
было далеко не просто — реакторы разных тех-
нологий насчитывают уже четыре поколения, 
начиная с тех, которые создавались исключи-
тельно для военных целей, когда вопросы безо
пасности были далеко не главными.

В каких-то странах развитием атомных энер-
гетических технологий занималось только и ис-
ключительно государство, в каких-то — крупные 
частные компании, есть страны, где оба подхо-
да используются одновременно.

Реакторы уран-графитовые, охлаждавшиеся 
водой и углекислым газом, реакторы с металли-
ческими теплоносителями, на быстрых нейтро-
нах и на тепловых, реакторы с одним, двумя и 
даже тремя контурами, реакторы большой мощ-
ности, малой и средней, самое разное ядерное 
топливо — несмотря на то, что в каждом из них 
используются одни и те же физические законы.

Этот "атомный зверинец" порой достаточно 
сложен, но он действительно интересен. Взлёт 
и падение атомной научной, конструкторской, 
инженерной школы Англии, собственные на-
правления реакторных технологий в Швеции и 
Канаде, формирование большой атомной трой-
ки в семидесятые годы прошлого века и её рас-
пад, собственные атомные технологии Ирана, 
внезапный взлёт атомной школы Южной Кореи, 
стремительный старт атомной программы Ки-
тая, крайне своеобычная атомная школа Индии.

Атом в космосе и на межпланетных маршру-
тах, глубоко под водой и над водой для обеспе-
чения навигации в нашем Северном Ледовитом 
океане, атомная станция под ледяным панцирем 
Гренландии, целая программа атомных подзем-
ных взрывов в народнохозяйственных проектах 
Советского Союза. Конкуренция и сотрудниче-
ство, огромный пласт общих для всех проблем 
атомного бэкэнда — так называют всё, что свя-
зано с выводом из эксплуатации и демонтажем 
ядерных и радиационных объектов, с перера-
боткой облучённого топлива, с обращением с 
радиоактивными отходами. Разведка и разра-
ботка урановых месторождений в разных стра-
нах, для которых технологии тоже не стоят на 
месте. Отдельная и весьма интересная тема — 
работа с ядерным наследием, такое вот назва-
ние придумали со всеми рисками, связанными 
с применением атомных технологий в военно-
оборонительных целях. Огромное количество 
больших и малых историй, прорывов и тупиков, 
взлётов, падений и попыток снова выбраться на 
передовые позиции. Радиофобия, связанная с 
тремя крупнейшими авариями в истории миро-
вой атомной энергетики, истеричные попытки 
отказаться от неё и мучительное осознание, что 
такие поспешные решения ни к чему хорошему 
не привели, а потому теперь мучительно больно 
за бесцельно прожитые годы. Для того чтобы от-
каз от атомной энергетики не казался совсем уж 
откровенной глупостью, европейские политики 
теперь прикрываются тем, что они, убогие, не 
сразу оценили, насколько изящно вписывается 
атомная энергетика в зелёную повесточку. Ока-
зывается, им 70 лет потребовалось на то, что-
бы обнаружить, что в активной зоне ядерного 
реактора углекислый газ не образуется. Вроде 
бы все в эту версию и поверили, но её авторы 
понимают, что кривовато получилось, потому 
теперь поднимают на щит нечто свежее: оказы-
вается, без атомной энергетики не способны ка-
чественно работать ЦОДы, а потому ради свет-
лого цифрового будущего, окормлять которое 
будет искусственный интеллект, таки придётся 
строить АЭС. И, конечно, поверх всего этого — 
целый ворох политических, геополитических и 
экономических интриг всех против всех, которые 
придают атомной энергетике вообще и атомным 
технологиям в частности особый шарм. Не обхо-
дится и без неотъемлемых для частного капита-
ла подмётных писем и прочих чёрных пистоле-
тов с взаимными судебными исками по поводу 
кражи технологий и прочих авторских прав. Это 

можно, пусть и с натяжкой, считать современ-
ным аналогом происходившего на заре атомной 
эры, когда вклад советской разведки имел весь-
ма и весьма немалое значение для динамики 
работы Спецкомитета.

ИСТОРИЯ, эволюция наших, советских и 
российских атомных реакторов — это ведь 
практически отдельная славная история. От 

дедушки, прародителя, первенца Ф-1, физическо-
го первого, — к промышленным реакторам, от них 
к реакторам, для которых уран уже обогащался, к 
удивительной истории Сибирской АЭС, к первому 
энергетическому атомному реактору Первой АЭС, 
к реакторам АМБ (атомный, мирный, большой) и 
РБМК (реакторам большой мощности каналь-
ным), о том, как с суши в воду шагнули, а потом 
на сушу вернулись реакторы ВВЭР, от ВВЭР-200 
к ВВЭР-1200 и даже к ВВЭР-ТОИ (Водо-водяной 
энергетический реактор типовой оптимизирован-
ный информатизированный), от исследователь-
ских реакторов на быстрых нейтронах к нашей 
настоящей гордости  — реакторам БН-350, БН-
600, БН-800, от ОК-150, реактора атомного ле-
докола "Ленин", к современным РИТМам-200 и 
даже 400. А ещё можно пройтись-пробежаться по 
истории атомных закрытых городов — огромном 
архипелаге Минсредмаша, о котором теперь тоже 
стало известно куда как больше, чем буквально 
10–15 лет тому назад. Разумеется, отдельного 
внимания заслуживают и неудачи атомного про-
екта — Кыштымский взрыв, тяжелейшая авария 
на американской АЭС "Три-майл-айленд", Черно-
быльская катастрофа и крупнейшая авария уже 
XXI века на японской АЭС "Фукусима". Огромное 

количество тем. Интересного в атомной инду-
стрии действительно много — от истории станов-
ления до нынешних дней.

В этом году, к примеру, Росатом планирует ввод 
в эксплуатацию первого в истории отечественно-
го атомного проекта завода радиофармпрепа-
ратов  — вот мимо такого события точно прой-
ти невозможно. Некоей границей должен стать 
2028 год, когда по планам Росатома должен быть 
введён в эксплуатацию первый в мире атомный 
энергетический комплекс, то есть полностью ре-
ализован проект "Прорыв". Для себя я грядущую 
новость считаю чрезвычайно знаковой и даже 
рубежной. В славном граде Северске возводится 
ведь не только реактор на быстрых нейтронах со 
свинцовым теплоносителем БРЕСТ-300, но и за-
вод по переработке облучённого ядерного топли-
ва, и комплекс по фабрикации свежего топлива. 
Разное в истории атомного проекта было, но вот 
такой комплексный подход реализуется впервые. 

Начнём от печки. В нашем случае  — с того 
момента, когда учёные впервые усомнились в 
древнегреческой аксиоме о том, что атом являет-
ся мельчайшей, неделимой частицей вещества. 
Провозглашено это было прорву веков тому на-
зад, но не на эмпирическом, а на философском 
уровне. Но, прежде чем переходить к описанию 
конкретных экспериментов, снабдивших физи-
ков эмпирическими данными, обеспечившими 
создание всё более точных теорий, нельзя не 
остановиться на невероятном, феноменаль-
ном открытии, сделанном в 1869 году на одном 
из заседаний Русского технического общества 
Дмитрием Ивановичем Менделеевым. Речь, 
разумеется, о его периодическом законе, кото-
рый позволил сформировать многим хорошо 
знакомую периодическую таблицу химических 
элементов. Вот формулировка периодического 
закона о химических элементах, предложенная 
самим Дмитрием Ивановичем в 1871 году в окон-
чательном виде: "Свойства элементов, а потому 
и свойства образуемых ими простых и сложных 
тел, стоят в периодической зависимости от их 
атомного веса". А вот так периодический за-
кон звучит на современном уровне развития не 
столько химии, сколько физики: "Свойства хи-
мических элементов, а также формы и свойства 
образуемых ими простых веществ и соединений, 
находятся в периодической зависимости от вели-
чины зарядов ядер их атомов". 1869 год  — от-
крытие Менделеевым периодического закона. 
Это сейчас мы точно знаем, что атомы соеди-
няются в молекулы за счёт связи их электронов, 
но электрон был открыт Джозефом Томсоном в 
1897 году. Расположение на орбиталях и харак-
теристики электронов действительно зависят от 
числа протонов в ядре атома, вот только плане-
тарная модель была предложена Эрнестом Ре-
зерфордом в 1911 году, в 1913 году Нильс Бор 
предложил электронные оболочки, и в том же 
году Генри Мозли доказал, что фундаменталь-
ная характеристика химического элемента — не 
атомная масса, а заряд ядра. Открытие протона 
относят к 1917–1920 годам, двадцатые годы про-
шлого века ушли на то, чтобы квантовая меха-
ника объяснила структуру электронных оболочек 
и заданную физикой периодичность химических 
свойств, а нейтрон был открыт Джеймсом Чед-
виком в 1932 году. От открытия периодического 
закона химических элементов до того момента, 
когда физики сумели, наконец, научно объяснить 
то, что было сформулировано Дмитрием Менде-
леевым, — более 60 лет. Мало того: это сейчас 
в таблице Менделеева насчитывается 118 хими-
ческих элементов, а в 1869 году учёным было 
известно только 63 из них. Дмитрий Иванович 
не просто разложил известные данные по по-
лочкам, по клеточкам, столбцам и строкам своей 
таблицы: он оставил в ней пустые клетки, заявив, 
что соответствующие элементы ещё не открыты, 
и уверенно предсказал их свойства. Эка-алюми-
ний позже оказался галлием, эка-бор — сканди-
ем, эка-кремний — германием. Когда эти элемен-
ты сумели найти и выяснилось, что их свойства 
оказались очень близки к расчётам Менделеева, 
периодический закон был признан всеми хими-
ками планеты. Менделеев обнаружил очень глу-
бокие закономерности природы, исключительно 
по химическим свойствам веществ и атомным 
массам. Периодический закон — лучший пример 
того, как эмпирические наблюдения опередили 
понимание физического механизма на десяти-
летия. Давайте ещё раз. В 1869 году, когда Мен-
делеев сформулировал периодический закон, не 
были известны: электрон (28 лет до его откры-
тия), протон (ещё около 50 лет), заряд атомного 
ядра (около 50 лет), квантовая механика (более 
50 лет), нейтрон (ещё более 60 лет). Именно по-
этому история открытия периодического закона 
была, есть и останется самым впечатляющим 
примером предсказательной силы науки. Нет, не 
удержусь, добавлю: к 1869 году многие атомные 
массы известных на тот момент химических эле-
ментов были определены с ошибками, инертные 
газы ещё не были открыты (первым из них откры-
ли аргон — в 1894 году), радиоактивность стала 
известна в 1896 году. Обычно считалось, что экс-
периментальные данные священны и это теоре-
тики должны под них подстраиваться, Менделеев 
же в нескольких случаях заявлял, что экспери-
ментаторы ошибались, и последующие, более 
точные измерения показывали, что человек, опи-
равшийся только на открытый им периодический 
закон, оказывался прав. Навскидку — именно это 
произошло с бериллием и индием, но их точно 
было больше. Так что по-хорошему советую: уви-
дите портрет — кланяйтесь. Дмитрия Ивановича 
называют химиком, но этот химик утёр носы фи-
зикам, причём качественно и надолго.

Рассказывать о том, как физики открывали тай-
ны атомного ядра без упоминания Менделеева и 
открытого им периодического закона химических 
элементов, — грех, и мы от него только что изба-
вились, с чем и поздравляю. На историю создания 
и развития физики, если по гамбургскому счёту, 
можно смотреть и под таким углом: 60 с гаком лет 
мировому сообществу физиков потребовалось на 
то, чтобы осознать, что́ именно открыл Дмитрий 
Иванович и по каким таким причинам все предска-
занные им свойства ещё не открытых химических 
элементов настолько точно совпали с самыми 
скрупулёзными измерениями. На молодёжном 
слэнге, пожалуй, вот так: физика всяко круче хи-
мии, но химик Менделеев оказался круче всех.

ВОЗВРАЩАЕМСЯ к физикам с их посте-
пенным проникновением вглубь атома. 
Озарением этот процесс назвать точно 

не получится, но забавно, что путь-дорога на-
чалась с изучения такого явления, как молния. 
Явление, интересовавшее человека тысячи 
лет, — грозное, страшное, но одновременно ве-
личественное и красивое. В дохристианских ре-
лигиях молния занимала одно из центральных 
мест, но в середине XIX века настала пора и эту 
гармонию поверять алгеброй. Учёные присту-
пили к изучению электрической проводимости 
газов, частным случаем которых, собственно 
говоря, земная атмосфера и является. Именно 
изучение электрических разрядов привело фи-
зиков к невероятному на то время выводу: атом 
не является мельчайшей частицей вещества, он 
имеет собственную "архитектуру", состоящую из 
куда более миниатюрных частиц с собственны-
ми характеристиками и особенностями. Это сей-
час для нас привычно звучат названия электро-
нов, протонов, нейтронов и прочих нейтрино с 
мезонами, но с твёрдым убеждением в том, что 
греки были абсолютно правы в отношении ато-
ма, человечество прожило пару тысячелетий. 

Жил да был в XVII веке немецкий государ-
ственный деятель, а по совместительству физик, 
инженер и философ Отто фон Герике. Государ-
ственный деятель — поскольку более 30 лет был 
бургомистром Магдебурга. Инженер, физик и фи-
лософ — поскольку образование получил в уни-
верситетах Лейпцига, Йены и Лейдена. Образова-
ние настолько глубокое, что в 1661 году, исследуя 
космические силы (без понятия, что это такое, но 
наверняка нечто очень важное), додумался до 
вопроса, который задал в письме своему другу: 
"Почему пушинка в воздухе притягивается и от-
талкивается от только что натёртого предмета?" 
Вопрос, согласитесь, весьма непростой, и фон 
Герике решил изучить его подробнее. Для удоб-
ства натирания предметов в 1663 году он изобрёл 
и создал первый в истории задокументированный 
электростатический генератор. Прошло всего 
ничего  — каких-то 40 лет, и английский изобре-
татель Фрэнсис Хоксби, лаборант самого Исаака 
Ньютона, шагнул ещё дальше. Он заменил шар 
из серы в первом генераторе на стеклянный, да 
ещё и полый, приспособив для его раскручива-
ния и натирания о шерсть ременную передачу. Но 
важно не это — Хоксби сумел, используя крайне 
несовершенный насос, немного понизить давле-
ние внутри шара, и вот это уже действительно 
стало ближе к хоть немного научным эксперимен-
там. Описание опытов, к которым он приступил в 
1705 году, дано в книге самого Фрэнсиса Хоксби 
"Физико-механические эксперименты на различ-
ных предметах", впервые опубликованной в 1709 
году. "Если на хорошо натёртый шар положить 
руку, внутри начинали плясать молнии, подоб-
ные огню святого Эльма". Прошло ещё 40 лет, и 
два экспериментатора, действовавших незави-
симо друг от друга, да ещё и в разных городах 
и странах, сумели, экспериментируя с машиной 
Хоксби, изобрести первый электрический конден-
сатор  — устройство, позволявшее накапливать 
электрический заряд. 1745 год, немецкий физик 
Эвальд Георг фон Клейст подвесил на шёлковых 
нитях-изоляторах печную трубу и соединил один 
её конец через цепь с вращающимся стеклянным 
шаром. На второй конец трубы был прикреплён 
гвоздь, воткнутый в пробку стеклянной ёмкости со 
спиртом, в который этот гвоздь и был погружён. 
Описание опыта содержится в книге фон Клей-
ста: "Когда я отсоединил банку и понёс её в руке, 
ничего не случилось — было только небольшое 
свечение в темноте. Стоило же мне коснуться 
гвоздя, как я получил сильнейший удар, отбро-
сивший меня в дальний угол комнаты". Разработ-
ка правил электротехнической безопасности, как 
видите, началась уже в XVIII веке, причём весь-
ма активно. Но важен был другой факт: господа 
экспериментаторы выяснили, что электрический 
заряд можно накапливать, чтобы затем в нужное 
время использовать для любых экспериментов с 
целью дальнейшего изучения такого нового на то 
время явления, как электричество. Годом позже, 
в 1746-м, голландский физик-экспериментатор, 
сотрудник Лейденского университета Питер ван 
Мушенбрук не только независимо повторил опыт 
фон Клейста, но и сделал уже действительно се-
рьёзный шаг вперёд. После того как стеклянный 
сосуд с жидкостью получил обкладку из металли-
ческой фольги изнутри и снаружи, наука получила 
первый образец совершенно реального конден-
сатора, причём весьма ёмкого. Поскольку ван Му-
шенбрук преподавал в университете, известность 
этот конденсатор получил именно благодаря его 
демонстрационным опытам, в связи с чем это 
устройство, то есть конденсатор, и получило своё 
название — лейденская банка. С этого момента 
электричество перестало быть лабораторным 
курьёзом, к его исследованиям приступили со 
всей доступной к тому времени тщательностью. 

Решающим шагом стало изобретение Алессан-
дро Вольта первого надёжного источника посто-
янного электрического тока  — вольтова столба, 
сделанное им в 1800-м году. Вот после этого 
развитие электричества как науки резко ускори-
лось. В том же году был освоен электролиз воды 
с получением кислорода и водорода, а в 1803-м 
Василий Петров, создав самый крупный в мире 
вольтов столб — 3200 медных и цинковых кругов, 
1700 В, открыл такое важное явление, как элек-
трическая дуга, — здравствуй, электросварка.

ВЫЯСНИВ, что молния как явление  — это 
электрический разряд в газовой среде (ат-
мосфере) и получив надёжный источник 

постоянного тока, учёные вернулись к изобрете-
нию, сделанному ещё в начале XVIII века,  — к 
газоразрядной трубке. Запаянная стеклянная 
трубка, в торцы которой впаяны электроды. 
Слева  — катод с высоким отрицательным на-
пряжением, справа  — анод с высоким положи-
тельным, и внутри газ. Если немного снизить 
давление газа в запаянной трубке и подать 
приличное отрицательное напряжение на катод 
и положительное на анод, то газ в трубке на-
чинает светиться. При изменении состава газа 
менялся и цвет этого свечения  — и учёные с 
удовольствием погрузились в изучение этого 
эффекта. Для того чтобы экспериментаторам 
того времени было легко и радостно, потребо-
вался существенный прогресс как в изготовле-
нии тонкостенных стеклянных трубок, так и в 
совершенствовании насосов. Начинали с ат-
мосферного воздуха при обычном давлении, но 
это вообще ничего не дало — даже напряжение 
в несколько тысяч вольт длинный газовый про-
межуток не пробивало. Снижаем давление  — 
получаем тонкий шнур ярко-малинового цвета 
(случай атмосферного воздуха), соединяющий 
катод с анодом. Стали более совершенными на-
сосы, удалось ещё значительнее понизить дав-
ление  — светящийся шнур размывается и рас-
ширяется, свечение заполняет почти весь объём 
трубки. В первом случае  — дуговой разряд, во 
втором — тлеющий. Теория сегодня хорошо из-
вестна: при подаче тока на катод материал като-
да нагревается, испуская электроны. Электроны 
имеют отрицательный заряд, потому движутся с 
ускорением к положительно заряженному аноду, 
при этом ионизируя атомы находящегося в труб-
ке газа. Но в 50-е годы позапрошлого века, ког-
да двое немецких физиков-экспериментаторов, 
Юлиус Плюккер и Генрих Гейслер, приступили 
к систематическому изучению тлеющего разря-
да, никакой теории не было и в помине — атом 
оставался всё той же мельчайшей и неделимой 
частицей вещества. Гейслер, работавший в его 
собственной лаборатории при Боннском универ-
ситете, — выдающийся стеклодув и специалист 
по насосам, чьими усилиями в газоразрядных 
трубках удалось достичь высокого вакуума, су-
мел, говоря современным языком, выйти на се-
рийное производство этого оборудования для 
многих научных лабораторий Европы. Генрих 
Гейслер тесно сотрудничал с Юлиусом Плюк-
кером, профессором того же Боннского универ-
ситета, предоставляя ему оборудование для 
многочисленных экспериментов, в ходе которых 
Плюккером впервые были получены атомарные 
и молекулярные спектры водорода, азота и дру-
гих химических веществ. Более того  — работы 
Плюккера заложили основы физики плазмы, по-
скольку трубки Гейслера, по сути, были прооб-
разом ускорителей: при высоких напряжениях 
электроны двигались со значительным ускоре-
нием, разгоняясь от минуса катода к плюсу ано-
да. Ещё дальше продвинулся уже британский 
физик и химик Уильям Крукс уже в 70-е годы 
XIX века. Ещё более глубокий вакуум в трубке 
Гейслера и ещё более высокие потенциалы на 
электродах, ещё более точные эксперименты. 
Плюккер, а затем Крукс обнаружили, что при вы-
соких напряжениях светиться начинал не только 
газ внутри трубки, но и само стекло, из которого 
трубка была выполнена. Эта тонкость позволила 
учёным обнаружить новый эффект: стекло начи-
нало светиться даже при высоком вакууме, когда 
свечение самого газа прекращалось. В середине 
70-х годов XIX века появился термин — катодные 
лучи, поскольку, хоть их и не наблюдали внутри 
невооружённым глазом, внутри трубки "нечто" 
распространялось, причём прямолинейно, как 
и положено лучам. Уильям Крукс превратил ка-
тодные лучи в центральный объект своих иссле-
дований и выдвинул свою знаменитую гипотезу 
о "лучистой материи", ошибочную в деталях, но 
чрезвычайно плодотворную экспериментально. 
Казалось бы, ещё немного, ещё чуть-чуть, и кто-
то должен был выдвинуть идею о том, что же 
именно распространялось в этой трубке, из чего 
именно состояла та самая лучистая материя. 
Но темпы развития науки в те времена только 
набирали свою скорость, до решающего вкла-
да Джозефа Томсона оставалось ещё почти два 
десятка лет. Но вторая половина 90-х годов XIX 
века оказалась чрезвычайно плотной для разви-
тия физики — новые открытия посыпались, как 
из рога изобилия. 1895 год — знаменитые опыты 
Вильгельма Рентгена, 1896-й — открытие радио-
активности Антуаном Беккерелем, 1897-й — от-
крытие электрона Томсоном, 1898-й — открытие 
полония и радия Марией Склодовской-Кюри и 
Пьером Кюри. Удивительное время, и совершен-
но иная драматургия истории физики как науки, 
требующая отдельного рассказа.

Более 40 лет физики готовили инструмент: 
исследовали тлеющий разряд, создавали спек-
троскопию, совершенствовали вакуумную тех-
нику, стекло, электроды, спорили о природе 
катодных лучей, наращивали точность экспе-
риментов, открывали и изучали новые явления. 
И вот только после создания такой базы, после 
сотен и тысяч экспериментов состоялся прорыв 
в теории, в понимании физики всех этих экс-
периментов. Наступал XX век, развитие науки 
готовилось к качественному переходу.

Борис МАРЦИНКЕВИЧ

САГА ОБ АТОМЕ
Часть первая. Предыстория

Продолжение следует

Гравюра XVII века. Опыт немецкого физика и философа Отто фон Герике. Шар из серы 
приводился во вращение и натирался ладонью. Таким образом около 1663 года был соз-
дан один из первых электростатических генераторов.


