
Однажды в беседе со мной владыка Тихон 
Шевкунов сказал, что историю России не по-
нять, не веруя в чудо. Россия в своём истори-
ческом возвышении совершает множество 
подвигов, одерживает великие победы, пи-
шет великие симфонии и поэмы, ставит цар-
ственные чертоги и бесподобные города. А 
потом рушится, осыпается, падает в бездну, 
да так, что не остаётся ни царства, ни царя, ни 
народа, а один кромешный русский ад.

Но свершается чудо: из таинственных глу-
бин, из маковки порушенной церкви или из 
древнего упавшего с неба камня, или из 
слезы осиротевшего младенца вдруг вос-
кресает Россия. Расцветает, как волшебный 
цветок, возвышается, строит города, пишет 
поэмы и оперы, одерживает победы, вот-
вот коснётся рукой долгожданного Цар-
ствия Небесного и  — срывается в бездну. 
Снова смута, лязг топоров, Волга красна от 
крови. И нет ни России, ни народа, ни Цар-
ствия Небесного. Но, о чудо! Вновь оживает 
молекула русского бессмертия, и Россия 
восходит, как дивный цветок после живот-
ворного ливня. История России пасхальна, 
она воскресает после смерти, её воскреше-
ние есть чудо.

На русской земле множество мест, где 
свершались чудеса, где случалось невероят-
ное и необъяснимое. На эти места указует 
нам народная память. В Пскове у кремлёв-
ской стены стоит храм Покрова Богоро-
дицы. Польский король Стефан Баторий 
осадил Псков, разбил на подступах к Пскову 
русское войско. Его стенобитные машины 
пробили стену, и в пролом устремилась не-
истовая польская конница. Псковичей ожи-
дало побоище, казнь, лютая смерть. Тогда в 
проломе вдруг возникло сияние. В ослепи-
тельном блеске встала Пресвятая Богоро-
дица, ослепила поляков, и ужаснувшийся 
король отозвал войска, сложил шатры и 
ушёл в Варшаву.

Летними ночами у Покровской башни 
вдруг засветится воздух, будто пролетит се-
ребряный покров Богородицы.

Под Владимиром в Боголюбском мона-
стыре стоит часовня в том месте, где 
князю Андрею Боголюбскому явилась Бо-
городица. Князь уходил из Киева во Влади-
мир, завершалась Киевско-Новгородская 
Русь, и из туманов русской истории высту-
пала Русь Московская. Богородица, явив-
шись князю, благословила его править 
Владимиром и Суздалем, предтечами Мо-
сковского царства.

Я был у часовни во время Крестного хода 
и вдруг почувствовал, как запахли розы.

Когда я служил лесником в подмосковных 
лесах, слышал от местных крестьянок сказ о 
чуде Пресвятой Богородицы под Москвой. 
Немец подступил к Москве, у русских 

больше не было войск, в мелком окопчике 
осталась малая горстка солдат, и враг гото-
вил своё страшное последнее наступление, 
уже двинулись на Москву его ужасные ма-
шины и непобедимые полки. И в снежных 
полях вдруг возник сияющий столб до небес. 
Он пошёл на врага. Враг ужаснулся и побе-
жал. Этим сияющим столбом была Пресвя-
тая Богородица, она несла свечу. И красно-
армейцы поднялись из окопа, со своими 
трёхлинейками кинулись вслед за Богороди-
цей и гнали врага, оставлявшего по обочи-
нам дорог свои гигантские машины.

Я нашёл в лесах поляну, красную от зем-
ляники. Она вся благоухала запахами дивных 
ягод. И мне казалось, что на этой поляне 
опустились стопы Богородицы.

Одно из самых чудесных русских мест — 
Херсонес. Там случилось великое чудо  — 
там Христос углядел среди множества дру-
гих князей и правителей князя Владимира и 
крестил его в каменной купели. Херсонес 
соединяет Россию с Царствием Небесным — 
из Херсонеса путь ведёт прямо к Царствию 
Небесному, питающему Россию неиссякае-
мым небесным светом, одаряющему Рос-
сию бессмертием. Вражьи силы во все века 
хотели отсечь Россию от Царствия Небес-
ного, хотели разрубить чудесный световод, 
соединяющий Херсонес с небом. Во все века 
Россия сражалась за Херсонес. Все русские 
войны — и безвестные на лесных опушках и 
деревенских околицах, и великие на Не-
прядве и Чудском озере, на Бородинских 
пашнях и в горючих Сталинградских сте-
пях — всё это сражения за Херсонес.

Впервые я увидел Херсонес много лет 
назад, когда храм ещё был в руинах, из 
земли выступали древние кладки, среди 
которых таилась каменная купель, куда 
опустил стопы преподобный князь. Цвели 
кусты роз, бирюзовое море сверкало, и 
вдали, как туманный остров, плыл авиано-
сец "Москва". Я слышал, как пахли розы, и 
воздух тихо пел, будто по нему из небес 
изливался чудесный псалом.

Недавно я был в Херсонесе среди велико-
лепных палат, возведённых радениями вла-
дыки Тихона, сидел на скамьях античного 
амфитеатра, слушал оперу "Хождение в 
огонь", а в небесах грохотали взрывы, ле-
тели пулемётные трассы, вспыхивали сбитые 
беспилотники, похожие на чёрных траурниц, 
задевших пламя свечи. С того ужасного на-
лёта, поразившего сотни домов в Севасто-
поле, началась жестокая осада Крыма, еже-
дневные и еженощные бомбардировки, 
окружившие Крым пожарами, подбитыми 
поездами, сгоревшими фурами.

Крым в осаде. Украинские беспилотники 
пикируют на жилые дома и военные гарни-
зоны. Дроны "Баба Яга", как сотни ведьм, 

оседлавших мётлы, в железных ступах не-
сутся на Крымский мост. Пенят воды безэки-
пажные катера, хотят взорвать чудесный 
мост, разбить световод между Россией и 
Херсонесом, между Россией и Царствием 
Небесным.

Идёт священная битва за Крым. Не хватает 
продуктов, иссякает бензин, гаснет в домах 
электричество, опустели пляжи и санатории. 
Отважные водители под огнём прорыва-
ются в Крым, доставляя фуры с пропита-
нием. Наливники с авиакеросином достав-
ляют топливо для боевых самолётов. 
Зенитчики на дальних подступах сбивают 
эскадрильи дронов. Пожарные тушат горя-
щие больницы и художественные галереи.

У Крыма есть свои военные полководцы, 
имена которых мы узнаем позже. У Крыма 
есть свои герои и мученики, которые попол-
нят пантеон защитников Мамаева кургана и 
Сапун-горы. У Крыма есть бесстрашные ру-
ководители  — крымский глава Аксёнов и 
губернатор Севастополя Развожаев. У 
Крыма есть свой духовный пастырь — вла-
дыка Тихон. Он окормляет задымлённый 
пожарами Крым. Он своими молитвами от-
гоняет от Херсонеса и Крымского моста 
полчища демонов. Он возвращает веру в 
унывающие сердца. Он посещает лазареты 
и воинские гарнизоны. Он  — духовный На-
химов, стоящий в рост на Севастопольских 
редутах и флешах.

Иконописец напишет икону, посвящённую 
обороне Крыма. Он напишет чудо Пресвя-
той Богородицы под Херсонесом. Напишет 
икону Крымской Божьей матери. Это будет 
икона "Церковь воинствующая". Великое 
русское воинство с морской пехотой, мото-
стрелками, зенитчиками, дроноводами, ар-
тиллеристами, пилотами вертолётов и истре-
бителей, моряками, пожарными, врачами, 
учителями, машинистами тепловозов и води-
телями грузовиков, весь люд, мужчины и 
женщины с детьми на руках, движется по 
извечной русской дороге от измученной ды-
мами и пожарами земли к Царствию Небес-
ному. И Владыка Тихон ведёт это духовное 
русское воинство.

Президент, пошли меня в Крым, я напишу 
мои "Севастопольские рассказы".
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 Эксперты СБД расценивают состояв-
шийся по инициативе американской сторо-
ны в день 250-летия независимости США и 
в преддверии саммита НАТО в Анкаре по-
луторачасовой телефонный разговор пре-
зидентов Дональда Трампа и Владимира 
Путина как ещё одну возможность прибли-
зиться к финалу урегулирования украин-
ского конфликта на приемлемых и неодно-
кратно озвучиваемых Кремлём условиях…

 Как передают наши цюрихские корре-
спонденты, создание по формальной ини-
циативе премьер-министра Канады Мар-
ка Карни Банка обороны, безопасности и 
устойчивости (DSRB), в котором уже выра-
зил готовность принять участие ряд круп-
нейших частных финансовых институтов, 
является проектом глобалистского Синди-
ката, разочарованного низкой эффектив-
ностью и высокой коррумпированностью 
имеющихся государственных и межгосу-
дарственных структур, включая НАТО и 
страны ЕС, в деле организованной с помо-
щью Украины войны против России…

 Стремление Соединённого Королевства 
получить право голоса в ряде ключевых ко-
митетов Евросоюза после завершения про-
цесса выхода из него ("Брекзит") является 
только на первый взгляд необоснованным и 
алогичным. Хотя такое право предоставляет-
ся только государствам — членам ЕС, особый 
статус "сопричастности" может быть получен 
Великобританией в рамках сколачивания еди-
ного военно-политического субъекта с услов-
ным названием "Европа плюс". Интересно, 
что данный контур будет включать в себя не 
только Британию и Украину, но и Канаду, также 
находящуюся под контролем глобалистов, — 
такая информация поступила из Брюсселя…

 Согласно оценкам, циркулирующим в ди-
пломатических кругах российской столицы, 
утверждения Илона Маска о том, что во вре-
мя работы возглавляемого им Департамента 
эффективности государственных расходов 
(DOGE) его сотрудниками были обнаружены 
14 правительственных компьютеров, "созда-
вавших деньги из ничего", ставят под сомне-
ние достоверность официальных американ-
ских показателей в сфере финансов…

 Заявление главы НАСА Джареда Айзек-
мана о том, что США в настоящее время со-
перничают с КНР за первенство в высадке 
на Луну, но могут уступить "красному дра-
кону", в возможностях которого он не со-
мневается, по факту дезавуирует более чем 
полувековой давности триумф американ-
ской астронавтики с реализацией програм-
мы "Аполлон" (1961–1975 годы), отмечают 
источники из Филадельфии…

 По данным из Кишинёва, уход в от-
ставку премьер-министра Молдавии Алек-
сандра Мунтяну и последовавшая за этим 
автоматическая отставка правительства 
на фоне коррупционных скандалов, затра-
гивающих президента Майю Санду, не смо-
гут стать препятствием для стремитель-
ной "евроинтеграции" этой постсоветской 
республики через её присоединение к Ру-
мынии, чего добивается официальный Бу-
харест и что может привести к "разморажи-
ванию" конфликта вокруг Приднестровья…

 Из Берлина передают, что заявленное 
министром обороны Борисом Писториу-
сом дополнительное увеличение немецкой 
финансовой поддержки Украины, которое 
должно вывести ФРГ на первое место в спи-
ске спонсоров киевского режима среди стран 
НАТО, как и в целом курс правительства 
Фридриха Мерца на милитаризацию страны, 
грозят в третий раз сделать Германию ответ-
ственной за развязывание мировой войны, 
полем которой вновь окажется Европа…

 Практически одновременные заявления, 
сделанные от имени руководства мировых 
центробанков, в том числе и Банка России, о 
"возможности пересмотра траектории изме-
нения их процентных ставок в сторону повы-
шения" являются не следствием украинского, 
ближневосточного или каких-либо иных кон-
фликтов с их конкретными социально-эконо-
мическими последствиями, а проявлением 
наступающего "долгового коллапса" всей ми-
ровой цивилизации, долгое время пытавшей-
ся жить за счёт собственного будущего, гово-
рится в сообщении, поступившем из Цюриха…

АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ
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Дорогая "Советская Россия"! Ты 
чудесная, ты — красным по золоту, 
ты  — цветущая, ты  — опалённая, 
ты берестяная, ты стальная, ты  — 
русская. Как прекрасно, что ты ря-
дом с нами, с газетой "Завтра". Мы 
чувствуем твоё дыхание, мы чув-
ствуем твоё плечо. Сколько связа-
но с "Советской Россией", сколько 
связано с тобой, дорогой Валентин 
Васильевич! Ты возглавлял газету в 
период её благополучия. Твоя газета 
писала о целинных хлебах, о грохоте 
гагаринских ракет, о могуществе ве-
ликих заводов и об огромных  — от 
океана до океана — железнодорож-
ных трассах. Когда наступили беды 
и стали сгущаться сумерки, на твоих 
страницах загремел гонг, загремели 
колокола тревог. Ты опубликовал 
воззвание "Слово к народу". На тво-
их страницах появился манифест 
Нины Андреевой, бросающий вызов 
изменникам и ренегатам. Помню, 
как ты пригласил меня в свою газету, 
и к нам, опираясь на свой епископ-
ский посох, пришёл владыка Иоанн, 
митрополит Петербургский и Ладож-
ский, и сказал: "Нет ни красных, ни 
белых. Есть русские".

Помню, как мы  — ты, Зюганов и 
я — шли на наших огромных манифе-
стациях по залитым солнечным светом 
московским улицам, от Октябрьской 
площади до монумента Маркса, и кру-
гом кипело красочное многолюдие. 
Пели "Варшавянку", "Артиллеристы, 
Сталин дал приказ". Звенели колокола 
ростовских звонов, раздувала красные 
меха народная гармошка, трепетали 
алые флаги. Помню, как мы вместе 
переживали жуткие дни 1993 года, ког-
да нам казалось, что обрушилось наше 
русское небо. Но мы выдержали натиск, 
и твоя газета продолжала сражаться. 
"Советская Россия" — это настольная 
газета советского человека, который не 
скрылся, не ушёл, не сгинул, а живёт 
сегодня среди наших конструкторов, 
воинов, сражается в Донбассе как сол-
дат. "Советская Россия" — газета-стоик, 
газета-воин, газета-генералиссимус на-
шего патриотического движения.

Мы, сотрудники "Завтра", поздрав-
ляем нашего старшего товарища — 
замечательную газету "Советская 
Россия" с её семидесятилетием.

Да здравствует Советский Союз!

Проханов

С декабря 2025-го я не был погру-
жён в тематику СВО, хотя раньше, с 
2022 года, много раз писал для газе-
ты "Завтра". По пути в отпуск заехал 
пообщаться в один южный регион к 
коллегам из разных его точек, посмо-
треть, что изменилось и насколько 
правильно об этом пишут столичные 
СМИ. Многие их них рассказывали в 
апреле-мае, что наш фронт зависит 
от "Телеграма" и отключение от него 
ухудшает нашу боеспособность, за-
медляет продвижение. Чуть позже 
назвали другие причины торможе-

ния: холод, проблемы с аккумуля-
торами и отсутствие "зелёнки", а от-
нюдь не "Телеграм".

Командный состав вплоть до 
взводных перешёл на "Макс", и че-
рез него, в основном в виде голосо-
вых сообщений, проходят многочис-
ленные текущие распоряжения. У 
большей части бойцов "Макс" также 
в активном использовании  — в ос-
новном по приказу командиров. Но 
это речь шла о штабных и тылови-
ках, в зоне действия которых есть 
хотя бы минимальная мобильная 
связь и интернет.

У специфических подразделений, 
находящихся на стыке боевых дей-
ствий, разработок и производства, 
используются другие мессенджеры, 
о которых не принято писать в СМИ, 
но которые тихо и надёжно заменя-
ют "Телеграм".

Единственный вопрос к "Максу" у 
его пользователей  — это задержки 
с отправкой голосовых сообщений 
при пульсирующих перебоях в связи. 
"Телеграм" как-то сам искал сотовую 
сеть и при эпизодическом её появле-
нии отправлял зависшие сообщения. 

В "Максе" же необходимо следить, 
отправились ли они, получил ли их 
адресат. Это касается именно "голо-
совух"; текстовые сообщения прохо-
дят лучше, но мало используются из-
за большего времени набора. Да и 
"голосовуха" командира доходчивее 
объясняет бойцам и смежникам суть 
распоряжений и происходящего, эко-
номит время не только в плане набо-
ра, но и в плане понимания.

ТИШИНА ПЕРЕД
ШТУРМОМ

Константиновка наша. Что дальше?

Окончание статьи
Геннадия ШАНГИНА —

на стр. 8

СЕРДЕЧНЫЕ
ПОЗДРАВЛЕНИЯ

«Советской России» — 70!

«Любовь есть высшая 
молитва. Если молит-
ва  — царица доброде-
телей, то христиан-
ская любовь — Бог, ибо 
Бог и есть Любовь…»

Митрополит
Симферопольский

и Крымский
Тихон (Шевкунов)


