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КИРПИЧИ ДЛЯ СОБОРА:
АНТРОПОЛОГИЯ ЦИФРОВОЙ ТВЕРДИ

В манифесте Фефелова блестяще описана архитек-
тура будущего. Однако вопрос о "кирпичах", о челове-
ке, который войдёт в этот Собор и будет держать его 
своды, пока не освещён. Между тем главная угроза для 
любого великого замысла в России  — не отсутствие 
технологий и не происки врагов. Главная угроза — ан-
тропологическая. Мы можем построить идеальную 
цифровую платформу, но, если в ней поселится вче-
рашний "потребитель контента", привыкший к токсич-
ным соцсетям и чужим алгоритмам, Собор превратит-
ся в очередной маркетплейс с куполами.

Кто же он — человек, способный не просто поль-
зоваться Собором, но и строить его и жить в нём? 
Попробую ответить на этот вопрос не как теоретик, а 
как практик, проведший двадцать лет на стыке "зем-
ли" и "цифры".

Три опоры нового гражданина.
Первое. Алгоритмическое мышление как новая 

грамотность.
В дискуссиях о цифровизации мы часто скаты-

ваемся в две крайности: либо технократический 
восторг ("нейросети всё решат"), либо апокалипти-
ческое неприятие ("цифровой концлагерь"). И то, и 
другое — инфантилизм. Взрослая позиция заключа-
ется в том, чтобы понимать логику алгоритмов, не 
становясь их рабом.

Я пришёл к этому поздно. В 52 года, имея за пле-
чами опыт мерчандайзера, торгового представителя, 
супервайзера и корпоративного тренера, я сел за учеб-
ники по машинному обучению. Не ради смены про-
фессии, а потому, что почувствовал: алгоритмическое 
мышление — это новая грамматика реальности. Без 
неё ты не гражданин цифрового государства, а просто 
"пользователь", которого ведут по ленте чужие смыс-
лы. Собору нужны не зрители. Собору нужны сотвор-
цы, понимающие, как работает инструмент.

Второе. Физическая и ментальная выносливость.
Эпоха "идеального шторма", о которой пишет Фефе-

лов, — это не метафора. Это повседневность, в кото-
рой уровень стресса будет только нарастать. Цифро-
вая твердь не отменяет необходимости иметь крепкое 
тело и устойчивую психику.

Упражнения с гирями, закаливание, суставная гим-
настика, дыхательные практики  — для меня это не 
хобби и не ЗОЖ в его гламурно-фитнесном изводе. 
Это базовая подготовка к жизни в турбулентной среде. 
Государство может дать платформу, но способность 
сохранять ясность ума и крепость тела под давлени-
ем обстоятельств каждый развивает сам. Собор будет 
стоять на плечах тех, кто заботится о теле и умеет ды-
шать — в прямом и переносном смысле.

Третье. Опыт горизонтального управления.
В статье Фефелова говорится о "среднем ярусе" Со-

бора — пространстве компетенций, где сходятся логи-
стика, трудовые ресурсы, связь бизнеса и государства. 
Это самый уязвимый ярус. Именно здесь рвутся цепоч-
ки, теряются смыслы и умирают благие начинания.

Двадцать лет "в полях" — работа с торговыми точ-
ками, выстраивание команд, обучение персонала  — 
дали мне понимание простой истины. Любая система 
работает только тогда, когда есть живой человек, спо-
собный перевести стратегию "верхнего яруса" на язык 
конкретного действия "внизу". Алгоритмическая ко-
ординация, о которой мечтает Фефелов, невозможна 
без людей, умеющих договариваться, видеть систему 
целиком и брать на себя ответственность без оглядки 
на должностную инструкцию. Собору нужны не просто 
менеджеры, а мастера — в средневековом, цеховом 
смысле этого слова.

Я не эксперт по цифровизации. Я  — один из тех 
самых "кирпичей", которые пытаются понять, куда их 
кладут и выдержат ли они нагрузку. И мой опыт гово-
рит: Собор начнётся не с министерских приказов и не с 
запуска очередной платформы. Он начнётся тогда, ког-

да появится критическая масса людей, сочетающих в 
себе три названных качества: цифровую грамотность, 
физическую выносливость и способность к горизон-
тальному управлению.

Такие люди уже есть. Я вижу их вокруг  — среди 
бывших военных, освоивших интернет-технологии, 
среди фермеров, изучающих логистические алгорит-
мы, среди тренеров, понимающих биомеханику на 
уровне данных. Это новая антропология. Антрополо-
гия цифровой тверди.

Андрей Фефелов закончил свою статью словами: 
"Строить Собор. Нельзя ждать".

Я бы добавил: строительство Собора человек на-
чинает с самого себя. Со своего тела, способного вы-
держивать нагрузки. Со своего разума, обученного 
алгоритмическому мышлению. Со своей воли, готовой 
связывать смыслы и действия на земле.

Когда таких "кирпичей" станет достаточно, Собор 
вырастет сам, потому что архитектура у нас уже есть. 
Дело за материалом.

РУССКОЕ ПОДВИЖНИЧЕСТВО
КАК ПУТЬ ЧЕЛОВЕКА БУДУЩЕГО

Выше я говорил о трёх опорах "человека для Со-
бора": алгоритмическом мышлении, физической и 
ментальной выносливости, опыте горизонтального 
управления. И хочу углубиться в суть второй опоры — 
той, которая касается тела и духа, — и показать: то, что 
часто воспринимается как личный выбор или модное 
веяние ЗОЖ, на самом деле имеет глубокие корни в 
русской традиции. Это традиция подвижничества.

Мы живём в эпоху постглобализационного кризиса. 
Прежний мир, построенный на культе потребления, 
трещит по швам. Логистические цепочки рвутся, фи-
нансовые пузыри сдуваются, а человек, привыкший к 
бесконечному разнообразию товаров и услуг, оказы-
вается растерянным и уязвимым. Общество потре-
бления формирует несвободного индивида: его на-
строение зависит от возможности купить новую вещь, 
его статус — от марки автомобиля, его счастье — от 
лайков в социальных сетях. Это удобный объект для 

манипуляции, но крайне ненадёжный материал для 
строительства будущего.

Русская цивилизация всегда знала альтернативу. 
Она не отрицала материальный мир, но ставила выше 
него мир духовный. И носителями этой альтернативы 
были подвижники — люди, добровольно ограничивав-
шие свои потребности ради высшей цели. Подвиж-
ничество — это не удаление от мира, не аскеза ради 
аскезы. Это способ концентрации жизненной энергии 
на главном. Это технология свободы.

Вспомним два, казалось бы, несопоставимых при-
мера  — Иосифа Сталина и Николая Фёдорова. Что 
общего у вождя-прагматика, строившего индустриаль-
ную империю, и у философа-космиста, мечтавшего 
о воскрешении предков? Их объединяет образ жиз-
ни. Сталин, по свидетельствам современников, был 
неприхотлив в еде. Основу его рациона составляли 
простые блюда: гречневая каша с говядиной, борщ, 
компот. Кстати, моя бабушка, работавшая медсестрой, 
готовила точно так же — просто, сытно, без выкрута-
сов. И дожила до девяноста четырёх лет, до последних 
дней сохраняя ясный ум. Может, дело не только в гене-
тике? Никаких изысков, никакого гурманства. Сталин 
жил в скромной обстановке, носил простую одежду. 
Это не было ни скупостью, ни показным аскетизмом. 
Это была концентрация воли. Человек, ведший стра-
ну через индустриализацию и самую страшную войну 
в истории, не мог позволить себе рассеивать драго-
ценную психическую энергию на гастрономические 

удовольствия или погоню за бытовым комфортом. Его 
подвижничество было инструментом управления ко-
лоссальной державой.

Николай Фёдоров, автор "Философии общего 
дела", являл собой иной, но не менее впечатляющий 
пример. Он спал на сундуке, питался хлебом и чаем, 
а почти всё своё жалованье раздавал нуждающимся 
студентам и тратил на покупку книг для библиотек. 
Его сознание было полностью занято проектом вос-
крешения предков и освоения космоса. Какой уж тут 
быт! И знавшие его люди говорили, что он был аб-
солютно счастлив. Мы бы, наверное, так не смогли. 
Или смогли бы?

Эти примеры — не призыв немедленно переме-
ститься с ортопедического матраса на сундук и пи-
таться одним хлебом. Они — свидетельство того, что 
добровольное самоограничение освобождает колос-
сальные ресурсы времени, внимания, воли. Подвиж-
ник менее зависим от внешних благ, а значит, более 
свободен и более счастлив. Его счастье не привяза-
но к уровню потребления. Его статус — внутренний, 
а не внешний.

В условиях глобального шторма это качество стано-
вится цивилизационным преимуществом. Человек, чьи 
базовые потребности сведены к разумному минимуму, 
не впадёт в панику, если с полок магазинов исчезнет 
импортный сыр или подорожает ипотека. Он просто 
продолжит делать своё дело. Он устойчив, как скала.

Более того, современное подвижничество обретает 
новые измерения. Я бы выделил три ключевых.

Первое — пищевое. Это не модная диета, не под-
счёт калорий. Это осознанный выбор в пользу простой, 
здоровой, традиционной русской пищи. Гречка, кваше-
ная капуста, ржаной хлеб, сезонные овощи — это не 
"еда для бедных". Это топливо для тела, проверенное 
поколениями наших предков, живших в гораздо более 
суровых условиях, чем мы. Отказ от "мусорной еды", 
от употребления сахара, от бесконечных перекусов — 
это акт сопротивления гигантской индустрии, которая 
делает нас больными, слабыми и управляемыми.

Второе  — информационное. Цифровая среда се-
годня — это не только инструмент, но и мощнейший 
генератор шума, отвлекающий от сути. Бесконечная 
лента новостей, токсичные комментарии, вирусный 
контент  — всё это рассеивает внимание, истощает 
психику, формирует клиповое мышление. Подвижник 
цифровой эпохи сознательно ограничивает входящий 
поток. Он не сидит сутками в социальных сетях. Он ис-
пользует цифру как рабочий инструмент, а не как раз-
влечение. Он умеет отличать стратегические данные 
от информационного мусора.

И третье, самое близкое мне лично,  — телесное: 
регулярные практики, укрепляющие тело и дух. Для 
меня это тренировки с гирями, суставная гимнастика, 
дыхательные упражнения, закаливание. Это не спорт 
ради рекордов или эстетики. Это поддержание себя в 
рабочем, боевом состоянии. Тело подвижника должно 
быть готово ко всему: к долгой физической работе, к 
стрессовой ситуации, а разум — к необходимости бы-
стро принять решение с холодной головой.

Я пришёл к этому на собственном опыте. Двад-
цать лет работы "в полях" — мерчандайзинг, управле-
ние командами, корпоративное обучение — научили 
меня ценить ресурс собственного организма. А не-
давнее погружение в мир искусственного интеллекта 
показало, что без дисциплины ума и тела в цифро-
вой реальности долго не протянуть. Гири, прорубь, 
простая еда — для меня это не хобби и не блажь. 
Это способ оставаться в строю, когда мир вокруг 
штормит. И я вижу, что не одинок. Вокруг всё больше 
людей, которые интуитивно нащупывают этот путь. 
Бывшие силовики, ставшие программистами. Агра-
рии, внедряющие новые технологии. Спортивные на-
ставники, оцифровывающие биомеханику. Рабочие, 
которые после смены у станка садятся за учебники 
по цифровым технологиям. Это новая генерация рус-
ских подвижников.

Русская История знает времена, когда подвижни-
чество становилось массовым явлением. Монахи-от-
шельники, в одиночку уходившие в северные леса и 
основывавшие там монастыри, которые впоследствии 
становились центрами культуры и хозяйства. Земские 
врачи и учителя, ехавшие в глушь не за длинным ру-
блём, а по зову сердца. Инженеры и рабочие, строив-
шие заводы в чистом поле. Сегодня нам нужен новый 
тип подвижника — цифровой зодчий. Человек, который 
способен и нейросеть настроить, и печь растопить. Ко-
торый понимает код, но не становится его рабом. Ко-
торый остаётся Человеком в мире, где нас пытаются 
отменить, превратив в придаток к смартфону.

Строительство Собора, о котором пишет Андрей 
Фефелов, невозможно без армии таких людей. Со-
бор — это не только цифровая платформа. Это новое 
общество. А любое общество состоит из личностей. И, 
если эти личности будут слабы, зависимы и ведомы 
чужими желаниями, Собор рухнет, каким бы совершен-
ным ни был его код.

Путь подвижничества  — это не отказ от радо-
стей жизни. Это обретение подлинной, а не мнимой 
радости — от крепкого тела, ясного ума и осмыс-
ленного труда. Это путь свободы в мире, который 
пытается поработить нас через желания. Это путь 
человека будущего.

И начинается он не с лозунгов, а с простого еже-
дневного выбора, который каждый делает сам.

Кирилл ВЛАСЕВИЧ

Иллюстрация: композиция в стиле Родченко

В РОССИЙСКОМ информационном 
пространстве за последние деся-
тилетия укоренился термин, кото-

рый на первый взгляд кажется частью 
молодёжного сленга, но по своей сути 
содержит серьёзные социальные, а в 
сегодняшних условиях  — и военно-по-
литические смыслы. Речь идёт о понятии 
"ЛОМ"  — лидер общественного мнения. 
Как правило, это люди с аудиторией от 
нескольких сотен тысяч до нескольких 
миллионов подписчиков, размазанной по 
разным, в основном зарубежным, сиречь 
глобалистским социальным сетям: актё-
ры, спортсмены, телеведущие, певцы, а 
также их супруги и дальние родственники, 
которым повезло оказаться в объективе 
камер в нужный момент. Их публикации 
давно уже переросли формат частных 
историй "богатых, успешных и знамени-
тых" и превратились в информационное 
сырьё для новостных лент. Федеральные 
и региональные СМИ отслеживают каж-
дый чих ЛОМов, перепечатывают репли-
ки, смакуют детали личной жизни и за-
пускают всё это в турбину обсуждений и 
интернет-комментариев.

В тяжёлые дни, когда Родина стол-
кнулась с серьёзнейшей военной угро-
зой, когда от налётов дронов на грани-
цах и в глубине страны гибнут люди, 
именно эти ЛОМы должны становиться 
и ретрансляторами официальных за-
явлений, и организаторами деятельной 
помощи. Однако в реальности происхо-
дит нечто противоположное.

Удар украинских дронов по Старобель-
ску обернулся ужасной трагедией — были 
убиты десятки детей. И именно в эти дни 
самые яркие, самые раскрученные и самые 
дорогие из российских ЛОМов словно воды 
в рот набрали. И находились они не среди 
поминальных свечей, не у постелей ране-
ных и не на благотворительных вечерах, а 
на Лазурном берегу Франции, прямо в не-
драх Каннского кинофестиваля.

Перечислим тяжёлую артиллерию: Ксе-
ния Собчак, Надежда Стрелец, Оксана 
Самойлова, Анна Калашникова, Виктория 
Боня, Елена Перминова. Там были ещё не-
сколько десятков менее громких, но столь 
же нарядных российских инстасамок.

Что мы увидели в Каннах? "Ломки", 
напялив на себя роскошные наряды и 

сверкающие драгоценности, демонстри-
руя свою сугубую элитарность и европей-
скость, сгрудились на Красной дорожке. 
Им было абсолютно безразлично, что 
французы — хозяева данного мероприя-
тия — активно участвуют в коалиции, уби-
вающей русских детей. Им было глубоко 
наплевать на траур, на тяжёлую боль, 
которая разлита по всей России. Они ле-
тели из Москвы частными рейсами, а за-
тем ломились в двери закрытой тусовки, 
толкались локтями, чтобы занять место в 
первом ряду на премьере фильма, кото-
рый, мягко говоря, не пронизан любовью 
к той стране, в которой они родились и 
выросли. Речь о картине режиссёра-эми-
гранта Андрея Звягинцева "Минотавр" — 
фильме, который уже на стадии анонса 
считывался как русофобский (эта харак-
теристика полностью подтвердилась во 
время премьеры).

Хлопая накладными ресницами, они 
заявили, что война — это не их тема, что 
они "не вмешиваются в политику", что их 
удел  — лайфстайл, диеты, путешествия 
и светские вечеринки. Но политика всег-
да была и остаётся фундаментом Канн. 
Каннский кинофестиваль — это огромный 
идеологический завод, кузница смыслов 
и машина по легитимации определённых 
политических нарративов. В этом году 
программа фестиваля кричала об этом 
громче, чем когда-либо прежде. На суд 
зрителей и жюри выставили немыслимое 
количество лент о войнах: гражданская 
война в Испании  — целых два фильма, 
послевоенная Германия, картины о бой-
цах Сопротивления и коллаборациони-
стах (три французские ленты одновремен-
но!), ленты о Первой мировой, о Второй 
мировой, о современных вооружённых 
конфликтах. Был даже японский фильм, 
в котором без какого-либо сюжетного 
обоснования, просто фоном, проходили 
военные учения. Каждая из представлен-
ных стран обращалась к своему военно-
му опыту, выкристаллизовывая удобную 

для себя и для глобального либерального 
мейнстрима национальную травму. Что 
это?! Очередной манипулятивный способ 
подготовить народы Европы к новой боль-
шой войне?

На этом фоне слова инстасамки Вик-
тории Бони, заявившей в одном из ин-
тервью, что её лично интересуют коровы 
в Челябинской области, кажутся верхом 
цинизма и двурушничества. Ведь убитые 
в Старобельске русские дети её не инте-
ресуют. Есть вещи поважнее: лайки, под-
писчики, контракты с рекламодателями… 
Последние, как назло, очень любят, когда 
их амбассадоры появляются на транснаци-
ональных тусовках.

НАСКОЛЬКО глобалистская повестка 
влияет на жюри Каннского фестива-
ля, стало понятно в день объявления 

победителей. Никого не удивило, что "Ми-
нотавр" Андрея Звягинцева взял Гран-при. 
Но давайте присмотримся к фигуре самого 
режиссёра, потому что она является хоро-
шим примером для выявления механизма 
"мягкой силы", с помощью которой в опре-
делённый момент времени дипстейту уда-
лось покорить народы планеты.

Андрей Звягинцев, сибиряк, когда-то 
начинавший как актёр и режиссёр второго 
плана, был отобран и обласкан междуна-
родными структурами, контролирующими 
мировые СМИ и всех известных кинокри-
тиков в России и за её пределами. Отсю-
да оглушительный успех "Возвращения", 
"Левиафана" и "Нелюбви". Фильмы Звя-
гинцева чем-то похожи между собой. Все 
они рисуют русский социум в тёмно-серых 
тонах безнадёжности и безвременья. Неу-
дивительно, что Звягинцев получал призы 
Венецианского и Каннского фестивалей, 
имел две номинации на "Оскар" в катего-
рии "Лучший фильм на иностранном язы-
ке". После 2017 года о Звягинцеве, по сути, 
забыли. Его проекты не находили финан-
сирования, он исчез из новостных лент, 
и казалось, что его звезда закатилась. И 

вдруг — спустя девять лет молчания — он 
представляет фильм "Минотавр", который, 
по его собственному признанию в интер-
вью эмигрантскому телеканалу "Дождь" 
(признанному в России иностранным аген-
том), он снимать изначально не планиро-
вал, будучи занятым другим проектом. Но 
вдруг нашлись деньги. Фильм снимался не 
в России, а в Латвии. Это ремейк француз-
ской картины Клода Шаброля "Неверная 
жена" конца 1960-х годов, но действие 
перенесено в современную Россию — "с 
её давящей атмосферой криминала и то-
тальной безысходности". Но главное — в 
этом фильме контекст 2022 года, начала 
Спецоперации. Как было написано в од-
ном из модных журналов: "Это кино о рос-
сийской семье, которая продолжает хва-
таться за иллюзию нормальности, когда 
вокруг рушится мир". Искусно сделанное, 
мрачное, гипнотическое кино  — оно со-
вершенно ангажированное.

Права на фильм "Минотавр" заранее, 
ещё до премьеры, приобрёл стриминго-
вый сервис "Муби". За инвестиционной 
структурой этого сервиса стоят фонды, 
тесно связанные с израильским техноло-
гическим сектором. Таким образом, "анти-
военное кино" о России, показывающее её 
в исключительно чёрных тонах, финанси-
руется структурами, аффилированными с 
"самым мирным государством на плане-
те". Но это скорее курьёз, хоть и весьма 
показательный. Кино ведь всегда было 
оружием. Кино — это про власть над ума-
ми миллионов.

Фестивальная индустрия, полностью 
контролируемая глобалистским Синдика-
том, последовательно поддерживает те 
проекты, которые укладываются в идео-
логический запрос транснациональных 
элит: Россия должна быть показана как 
страна-агрессор, как "империя зла", как 
пространство безнадёжности и дикости. 
И творцы, приникшие к сосцам транс-
национальных грантов и премий, оказы-
ваются встроенными в систему фондов, 

дистрибьюторов и стриминговых плат-
форм. Они перестают быть независимы-
ми художниками, становясь элементами 
механизма мягкой силы. Именно поэтому 
Звягинцев, получая свой Гран-при на сле-
дующий день после трагедии, не сказал 
ни одного слова о детях Старобельска. 
Он не упомянул о своих убитых соотече-
ственниках, не выразил соболезнований, 
ибо он часть противостоящей России си-
стемы. Системы, которая, собственно, и 
нанесла удар по общежитию.

Звягинцев, как и другие либеральные 
деятели западного образца, не почтил па-
мять убитых детей, зато обратился к прези-
денту России с призывом в одностороннем 
порядке прекратить Специальную военную 
операцию. Впрочем, несмотря на свою от-
кровенно антироссийскую позицию, несмо-
тря на демонстративный выход из жюри 
премий "Ника" и "Золотой орёл", а также 
из Союза кинематографистов России, не-
смотря на переезд во враждебную Фран-
цию, Андрей Звягинцев до сих пор не при-
знан иностранным агентом. Он не внесён 
в перечень экстремистов и террористов. В 
соответствующих реестрах Минюста и Рос-
финмониторинга его имя отсутствует. Да и 
ЛОМы, которые аплодировали Звягинцеву 
в Каннах, спокойно летают во Францию, 
позируют перед камерами, публично вос-
хищаются русофобским искусством и воз-
вращаются в Москву, чтобы продолжить 
зарабатывать на рекламе и лайках, не опа-
саясь ни блокировки, ни уголовного пре-
следования. Разве это не разрывает ткань 
общества, не создаёт мучительного ощу-
щения несправедливости?

На премьерном показе, как уже было от-
мечено, засветилась непотопляемая Ксе-
ния Собчак, заменившая в русском обще-
ственном сознании Анатолия Чубайса. Её 
кривляния на красной дорожке происходи-
ли в тот самый час, когда в Старобельске 
разбирали завалы. Странно, этот мир гла-
мура уверен в своей несокрушимой силе и 
вечности. Но эта уверенность ложная. Уже 
дуют, дуют ураганные ветры новой эпохи. 
Недолго тебе сверкать бриллиантами на 
фоне русской трагедии, Ксюша… Старый 
мир меркнет и тает с каждым днём. Канн-
ская дорожка покрывается плесенью.

Нина ПРОТАСОВА

О НОВОМ ТИПЕ РУССКОГО ПОДВИЖНИЧЕСТВА

ЧЕЛОВЕК БУДУЩЕГО
Статья Андрея Фефелова "Строим Собор" — событие не только публицистическое, но и, если 

угодно, архитектурное. Нам предъявлен чертёж здания, в котором русская цивилизация либо 
обретёт цифровой дом, либо останется без крова в эпоху постглобализационного шторма. Три 
яруса — от промышленной телеметрии до публичной коммуникации. Геосоциальность, возвра-
щающая пространству язык. Операция "Свияжск-2040" как метод параллельного проектирова-
ния в условиях катастрофической нехватки времени.

Всё это впечатляет. Но любой зодчий, глядя на чертёж, задаёт один и тот же вопрос: из какого 
материала будем строить?

ПЛЕСЕНЬ В КАННАХ


