С ДНЁМ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ!

ЗАВТРА

МАЙ, 2026 г. • № 18 (1683) ЦЕНА ДОГОВОРНАЯ

Газета Государства Российского

Рис. Геннадия ЖИВОТОВА

Александр ПРОХАНОВ

ПОД ГРОХОТ КАНОНАД

Четыре года назад мы, исповедники вероучения Русской Мечты, отправились из прифронтового города Печоры, что в двух километрах от эстонской границы, в странствие через всю страну в Севастополь, чтобы там провозгласить движение Русской Мечты. Из Псково-Печерского монастыря нас провожал митрополит Тихон Шевкунов. Гремели колокола на белоснежной монастырской звоннице. Монахи раскачивали чугунные языки, гулы катились по всей земле. Владыка Тихон провожал нас красочной проповедью. Мы проехали всю Россию от Балтики до Чёрного моря, до Севастополя, среди русских святынь, бастионов, и в Херсонесе ударили в огромный колокол. И провозгласили движение Русской Мечты. Не успел утихнуть колокольный гул, в Севастополь прилетели вражьи дроны и ракеты, и славный город содрогнулся от взрывов. Мы родились под звон колоколов и грохот канонады.

Теперь, четыре года спустя, мы снова в Севастополе, открываем фестиваль Русской Мечты "Ангел Херсонеса". Философы, архитекторы, художники, политологи обсуждают проблемы Русского Мира. Великолепные храмы, палаты, дворцы, амфитеатр, возведённые в священном месте, где когда-то князь Владимир окунул свои стопы в крещальную купель и фаворский свет православия разлился по всей Руси между трёх океанов.

Мы привезли в Херсонес оперу "Хождение в огонь" — духовный манифест движения Русской Мечты. Современный эпос, повествующий о войне в Донбассе, об огненной Новороссии. Первое представление оперы состоялось на Урале, на Уралвагонзаводе, в цеху, где строятся танки. Танцоры танцевали на танковых башнях. Певцы пели на танковой броне. И танки, сходя с конвейера, уносили с собой на поле боя звуки оперы. Опера вместе с танками шла в огонь, движение Русской Мечты шло в огонь.

Теперь зрителей поджидал античный амфитеатр. Моряки, солдаты, жители славного города, актёры, певцы, музыканты — все готовились к утреннему представлению. А ночью, за несколько часов до начала оперы, по Севастополю был нанесён страшный удар. Восемьдесят дронов летели бомбить Севастополь. Над ареной амфитеатра в ночном небе разгорались бои. Летели огненные трассы, загорались факелы подбитых дронов, которые падали в морской залив. Грохотали пулемёты, ахали ракеты, гулко взрывались падающие на землю обломки беспилотников. Налёт повредил сотни домов, были жертвы. Опера звучала среди воя воздушной тревоги, грохота стволов, дыма развалин. Движение Русской Мечты снова было в огне. Философы, художники, архитекторы обсуждали проблемы Русского Мира прямо среди этих проблем, пулемётных трасс и ракетных ударов.

Сегодня огонь войны лижет русские города, опаляет людские души. Не всякая душа создана из тугоплавких материалов, не всякая выдерживает опаляющий жар войны. Ропот, страхи, уныние, неверие, поиск виновных, распря. Умный враг сеет смуту, умножает её паническими слухами, мечет подмётные письма, фабрикует паникёров. Блогосфера начинает вопить, возводит хулы на государство. И это — желаемый результат вражьих бомбардировок, когда сгорают не только нефтехранилища, но и вера людей в своё государство.

Государство в России — высшая ценность. Есть государство — есть народ. Нет государства — нет народа. Он превращается в беззащитное людское скопище, отдающее свою страну на заклание, в лёгкую добычу для врага.

В годы перестройки мы пережили страшные времена, когда изнурённый, озлобленный народ, отравленный ядом навязанных ему иллюзий, изгрыз своё государство. И оно пало. Червь разрушения находился в самом государстве, и оно изгладывало себя самоё под истероидные вопли Горбачёва: "общечеловеческие ценности", "Европа — наш общий дом", "новое мышление". Под эти лживые вопли выбивались опоры из-под грандиозного сооружения, имя которому — красная цивилизация. И оно рухнуло и погребло под обломками народ. Раздавленный народ стенал из-под обломков, терял свои заводы, науку, культуру, независимость, а его "под музыку Вивальди" превращали в жижу. С огромным уроном для русской истории, преодолев её остановку, Россия вырвалась из этой жижи, сумела сформироваться в кристалл. И кристалл русской государственности взрастает среди глобальных катастроф, вероломства недавних друзей, гнездящихся в недрах России потаённых разрушительных сил. Движение Русской Мечты — это движение государственников, понимающих всю непомерную мощь упавших на Россию невзгод.

Ангел Херсонеса — это ангел Крыма, ангел Донбасса, ангел Новороссии — Ангел Новоросс.

В моих руках —
отбойный молоток.
Его калибр назвать я не берусь.
Я отбиваю за куском кусок
От глыбы, навалившейся на Русь.

ТАБЛО:

● По мнению экспертов СБД, заявление Минобороны России о возможном ответном массированном ракетном ударе по центру Киева в случае попыток киевского режима сорвать празднование 81-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне, сопровождённое предупреждением гражданскому населению и сотрудникам иностранных дипломатических представительств о необходимости своевременно покинуть столицу Украины, спустя полтора часа после которого Зеленский объявил о том, что Украина готова соблюдать режим прекращения огня с полуночи 6 мая, свидетельствует об эффективности чётких недвусмысленных формулировок, предупреждающих о неизбежности адекватного ответа…

● По мнению наших корреспондентов из Нью-Йорка, утверждения Дональда Трампа о завершении конфликта с Ираном и о начале операции "Свобода" в Ормузском проливе имеют весьма отдалённое отношение к действительности, отражая его стремление оставаться в рамках формальной легитимности своих действий (в соответствии с американским законодательством президент США не имеет права вести ту или иную военную кампанию более двух месяцев без одобрения Конгресса), при этом не признавая провала осуществлённого им под давлением Израиля сценария военных действий против Исламской Республики…

● Озвученная Пентагоном стоимость двух месяцев военного конфликта с Ираном в 25 млрд долл. является существенно заниженной, поскольку учитывает прежде всего прямые расходы и потери в результате обмена сторон ракетными ударами, не включая косвенные и сопутствующие траты, в том числе на манёвры американских ВМС и ВВС, а также роста цен на энергоресурсы, который, к тому же, будет зачислен в счёт роста национального ВВП США, сообщают из Филадельфии. При этом соглашение американского военного ведомства с "великолепной семёркой" ведущих ИТ-корпораций: "Амазон", "Гугл", "Майкрософт", "Энвидиа", "Опен-эй-ай", "Рефлекшн" и "Спэйс икс", рассматривается как попытка трампистов взять под контроль ведущие транснациональные корпорации, созданные глобалистами…

● Как сообщают из Вашингтона, заявление президента США Трампа о том, что он не исключает возможности вывода американских войск не только из Германии, но и из Италии и Испании, на самом деле связано не со стремлением наказать страны, не поддержавшие Вашингтон в войне с Ираном, а с нежеланием в будущем "таскать каштаны из огня" для Еврокарфагена, нацеленного на горячий конфликт с Россией…

● Выход Объединённых Арабских Эмиратов 1 мая 2026 года из соглашений ОПЕК и ОПЕК+ источники в Лондоне рассматривают в качестве важного сигнала о завершении эпохи международного разделения труда и сопутствующей ей системы международных организаций, передают из Пекина…

● Как отмечают наши цюрихские корреспонденты, чистая международная инвестиционная позиция (NIIP) России (разница между тем, чем страна владеет за рубежом, и тем, что она должна другим странам) по итогам 2025 года достигла 1,113 трлн долл., что по абсолютному значению существенно выше показателя 2024 года (948 млрд долл., рост на 17,4%), что подтверждает стабильное финансово-экономическое положение страны…

● Присутствие на прошедшем в Ереване саммите Европейского политического сообщества премьер-министра Канады Марка Карни свидетельствует о том, что под вывеской "Европа" скрывается политический субъект, не ограничивающий себя рамками Европейского континента, а состоящий из стран, подконтрольных глобалистскому Синдикату, стремящемуся создать "санитарный кордон" вокруг России, сообщают наши корреспонденты из Оттавы…

● Уже широко обсуждаемая возможность приглашения Дональдом Трампом Владимира Путина на саммит лидеров стран "Большой двадцатки" в Майами, который должен пройти в декабре 2026 года, открывает перспективы нового формата взаимодействия ведущих экономик мира без участия Германии, Великобритании и Франции, утверждают инсайдерские источники…

АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ
СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ "ДЕНЬ"

АНГЕЛ НОВОРОСС

НАДГРОБНАЯ молитва горяча.
Из купола рыдает Саваоф.
Над каждым гробом тонкая свеча.
А в тех гробах — герои СВО.

Тот на "опорник" бросился без слов.
А тот в блиндаж обойму разрядил.
Тому снарядом голову снесло.
А тот хохла на финку посадил.

Пришли к гробам проститься старики.
Внучок из гроба: "Ты прости, дедусь.
Мы бой вели у сумрачной реки.
Был сущий ад. Я там погиб за Русь".

У вдов был вид подбитых чёрных птиц.
Они сошлись из дальних деревень.
Одна взлетит и тут же канет ниц.
"Ты помнишь, Коля,
как цвела сирень?"

Втёк ребятишек робкий ручеёк.
Им в церковь дверь учитель отворил.
Летел по храму слабый ветерок
И огоньки у свечек теребил.

От кумачей красно и горячо.
Черно от вдов и погребальных лент.
Все ждут, когда молитва истечёт
И в храм войдёт
проститься Президент.

МОРОЗНЫЙ хлад
сковал земную твердь.
Блестит гора
замёрзших русских слёз.
Метельным вихрем
распахнулась дверь,
И в храм явился Ангел Новоросс.

Он был белей, чем лунные снега.
Из синих глаз — два огненных луча.
В солдатском башмаке его нога,
В руках пылает яркая свеча.

Он обходил окопы, блиндажи,
В полях боёв кровавый снег месил.
Господь в ладонь свечу ему вложил.
Чтоб он солдат умерших воскресил,

Он в храм вошёл с улыбкой на губах.
Он был прекрасен, ангел Новоросс.
Он подошёл к лежащим во гробах
И возложил на них венки из роз.

Он знал секрет рождений и смертей.
Знал тайну звёзд, галактик и светил.
В ту ночь Господь велел ему лететь,
Чтобы солдат из смерти воскресил.

У Новороссии божественный чертёж.
Её Господь нарисовал на свитке.
Здесь каждый град невиданно хорош.
Поля хлебов, как золотые слитки.

Здесь вырастают травы до небес,
И у коней алмазные подковы.
Морской волны заворожённый плеск,
Таинственных дубрав
волшебный говор.

Здесь шитые шелками полотенца,
Преданья, сбережённые в веках.
И жены перламутровых младенцев
В купели окунают на руках.

Здесь не бывать наветам и порокам.
Здесь в душу не вольют
тлетворных ядов.
Здесь для гостей домашние пороги
Украшены венком цветов и ягод.

Взращённый средь
колосьев и мечей,
Там люд необоримый, богатырский.
И ясный свет их солнечных очей —
Прямое отраженье божьей искры.

Ты в Херсонесе, где земля светлей,
О, русский, получил своё крещенье.
Теперь же в Новороссии своей
Божественное примешь воплощенье.

Благословенный край, очей отрада,
Во избавленье гибельных угроз
Посланцем из божественного града
К тебе приставлен Ангел Новоросс.

ЛЮБИМЕЦ БОГА. Дивное перо
Бог целовал
в его зеркальных крыльях,
Чтоб каждый воин, доблестный герой
Воскресли и на небо воспарили.

Теперь от разорённых городов,
От рек, впадавших
в море русских слёз,
От всех, войной погубленных родов
Явился в церковь Ангел Новоросс.

Звезда глядит в церковное окошко.
В окне светло от звёздного узора.
Овсом наполнив хлебное лукошко,
Он сыплет на гробы пригоршни зёрен.

В хлебах перепелов ночное пенье.
Роса под утро ярче перламутра.
В любом зерне таится воскрешенье,
И в каждом дышит
Божия премудрость.

Солдат, как шёлк, колосья накрывали.
В ночных хлебах их девы обожали.
В печах дышали жаром караваи,
И поднимались в поле урожаи.

О, каравай, румяные бока,
Людей и птиц небесных угощенье.
Вдруг голубок, покинув облака,
Слетел. Был дух
Святого Воскрешенья.

Был Новоросс —
хранитель древних таинств,
Знаток поверий и кудесных правил.
Знал, что детей
в дома приносит аист.
А старцев из домов несёт журавль.

Знал таинства домашних полотенец
С узором ягод и колосьев млечных,
Когда в холсты завёрнутый младенец
Становится причастен Жизни Вечной.

Он застилал умерших рушниками.
На полотенцах проступали лица.
Те лица ангел вышивал шелками,
И холст преображался в плащаницу.

И та вдова, что мужа потеряла,
Она взлетит и тут же канет ниц.
Накрыла мужа шёлком одеяла
Одной из разноцветных плащаниц.

Ты, Новоросс, земель и вод ревнитель.
Ты в Новороссию Благую весть принёс,
Что из Байкала пил Иван Креститель,
А в Волге руки омывал Христос.

Он черпал воду сладкую Байкала
И в Волгу опускал волшебный ковшик.
Вода на лица мёртвые плескала.
И раны закрывались у усопших.

О, русских вод священные колодцы!
Вода Чудская, Дона и Непрядвы.
О русских войн святые полководцы!
Храните Русь от горя и неправды!

Минуты воскрешения грядут.
Грядёт салют победного парада.
Вам в помощь Севастопольский редут,
Священные окопы Сталинграда.

И пусть стволы, истёртые до блеска,
И пулями расколотые каски
Пришлют вам братья
славного Донецка
И ополченцы храброго Луганска.

Так ангел средь сражённых наповал
Кружил, исполнен нежности и ласки.
И, как цветы, их лица поливал
Живой водицей из пробитой каски.

Звенели стены храма от мороза.
Гремели в песнях и моря, и горы.
Сверкали в храме крылья Новоросса.
Он в храм привёл божественные хоры.

То были песни из далёких далей.
Счастливых свадеб, звонких величаний.
То вдовы неутешные рыдали,
То на закате лебеди кричали.

В тех песнях блеск и удаль полковая,
Когда кавалергардов кони ржали.
А та под барабаны, строевая,
Когда на фронт солдата провожали.

В гробах лежали мёртвые герои.
И в каждом сердце больше не забьётся.
"Вставай, солдат,
пройдись парадным строем,
И пусть тебе невеста улыбнётся".

Окончание поэмы
Александра ПРОХАНОВА —
на стр. 3

4 607145 609998 26018