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ВЛАДИМИР ЛЕНИН — почти 
мифологическая фигура. Не-
случайно мы в детстве по-

вторяли, как мантру: "Ленин жил, 
Ленин жив, Ленин будет жить!" и 
пели хором: "Ленин всегда живой, / 
Ленин всегда с тобой / В горе, в на-
дежде и радости.  / Ленин в твоей 
весне, / В каждом счастливом дне, / 
Ленин в тебе и во мне!" Советская 
традиция не являлась грубо-ате-
истической  — из года в год сози-
далась некая религия Светлого 
Будущего, где Ульянов-Ленин был 
чем-то вроде Спасителя. Русский 
народ нуждается в мечте и вере, а 
потому творил яркие легенды.

Миф о Ленине создавался с мо-
мента его смерти 21 января 1924 
года, когда возникла сама идея 
увековечения памяти вождя. Мав-
золей  — уникальное явление, до 
сих пор вызывающее споры: по-
хоронить Ульянова, как всех, или 
оставить в качестве достоприме-
чательности? Правильного ответа 
на этот вопрос нет ни у кого — че-
ресчур сложно.

Забальзамированное "священ-
ное" тело, покоящееся в зиккура-
те, — разве это похоже на атеизм? 
В 1920-х всерьёз рассуждали не 
только об омоложении и практиче-
ском бессмертии, но и о грядущем 
воскрешении мёртвых, и Ленин 
должен был стать номером один в 
череде воскрешаемых.

Всё это была дерзкая утопия, 
но функционеры грезили о небы-
валых возможностях, открывае-
мых революцией. К излёту десяти-
летия красивую тему воскрешения 
закрыли, однако Ленин остался в 
статусе "вечно живого", из медико-
биологической плоскости перей
дя в социокультурную. В каждое 
из десятилетий  — в зависимости 
от политических веяний  — образ 
Ильича трансформировался, иной 
раз до неузнаваемости.

В сталинскую эру Ленин ри-
совался деятельным творцом и 
великим гением, но при этом его 
правой рукой всегда оставался 
Иосиф Сталин, без которого ни-
что не свершалось. В оттепель и 
1960-е годы замыслилась иная 
концепция: очеловечить вождя, 
приблизив его к народу,  — пока-
зывали его милые привычки, сла-
бости, шутки-прибаутки. Он рисо-
вался ярким любителем музыки и 
вкусной еды, что соответствовало 
действительности.

Вовсю цитировались слова 
Владимира Маяковского: "Что он 
сделал, кто он и откуда — этот са-
мый человечный человек?" К тому 
же, много писали и дискутировали 
о возвращении к ленинским нор-
мам, попранным в годы "кровавого 
сталинизма". Шла романтизация, 
эстетизация Гражданской войны 
как некоего очищения.

В 1970-х  — начале 1980-х Ле-
нин не просто забронзовел  — он 
окончательно превратился в ико-
ну, а столетие со дня его рождения 
отмечали с небывалой помпой. 
Перестройка внесла свои коррек-
тивы: вначале снова припомнили 
забытые ленинские нормы, а по-
том решили и вовсе закрыть про-
ект под названием "Социализм", 
как нерентабельный. 1990‑е 
прошли под знаком отрицания 
всех советских заслуг, а Ленина 

малевали как немецкого шпиона, 
гада-сатаниста и разрушителя 
русской идентичности.

Когда общество под завязку на-
сытилось демократиями, к Ленину 
вновь обратились — он предстал 
как один из интереснейших тео-
ретиков и философов, а ещё как 
личность, изменившая мир в XX 
столетии. Нынче, когда этот пер-
сонаж не является ни идолом, ни 
пугалом, самое время рассмо-
треть его поближе.

На выставке есть его часы 
швейцарской фирмы "Мозер", счи-
тавшейся в Европе таким же си-
нонимом качества, как и "Брегет". 
На фотографии, сделанной 1 мая 
1919 года, Ильич выступает насто-
ящим денди — в шикарном пальто 
и костюме-тройке. В его привыч-
ках не было ничего буржуазно-
го, ибо, выходец из дворянской 
среды, Ленин имел вкусы этого 
класса. Всё должно быть скромно 
и дорого одновременно. Тому при-
мер — реконструированный каби-
нет, где каждая вещь подобрана с 
тщанием эстета.

Часть экспозиции посвящена по-
кушению 30 августа 1918 года, про-
изошедшему на заводе Михельсо-
на. Время неспокойное (к слову, в 
январе того же года на Ленина уже 
покушались, но никто никаких вы-
водов не сделал!), Ильич прибыл 
на митинг без охраны, сказал своё 
слово и после фразы "Умрём или 
победим!" двинулся к своей маши-
не. К нему подошла некая женщи-

на… Дальше всё, как в триллере. 
Эсерка Фанни Каплан выстрелила 
из браунинга, сразу сдалась и была 
отвезена в ЧК на Лубянку. Этот ин-
цидент по сию пору до конца не 
расследован  — мы знаем только 
официальную версию.

На одной из выставочных ви-
трин — пальто с тремя пулевыми 
отверстиями, а красным крестиком 
помечено самое опасное ранение, 
по итогам стоившее Ленину здоро-
вья и ранней смерти через шесть 
лет после тех роковых выстрелов. 
Представлен и тот самый браунинг 
М1900. А вот — картина Владими-
ра Пчелина "Покушение на В.И. 
Ленина", написанная в 1926 году, 
когда уже вовсю начала развора-
чиваться лениниана, то есть со
здание мифа. Полотно пафосно, а 
Каплан выглядит как злая ведьма.

На выставке много живописных 
изображений, созданных как при 
жизни, так и после смерти Ленина. 
Вот — изысканно-импрессионист-
ское творение Ильи Гринмана, 
ученика Ильи Репина и некогда из-
вестного портретиста. Был участ-
ником выставок, писал имени-
тых людей  — Фёдора Шаляпина, 
Максима Горького, Александра 
Бахрушина, своего ментора Илью 
Репина, открыто принял револю-
цию, но что-то пошло не так, и 
художник уехал во Францию, был 
там весьма популярен, участвуя в 
салонах. Погиб он в гитлеровском 

концлагере во время оккупации, 
как "расово чуждый элемент".

Но в 1923 году, когда Гринман 
был приглашён к самому пред-
седателю Совнаркома, ничто не 
предвещало трагической судьбы. 
Мы видим Ильича в его кабине-
те, на фоне вечерней Москвы; го-
рит зелёная лампа; в помещении 
полумгла. Ленин адски работал, 
практически не спал и беспрестан-
но вникал во все задачи молодой 
советской республики.

Поодаль  — картина Владими-
ра Пчелина "Ленин на заседании 
в 1917 году". Вещь создана уже в 
1929-м, поэтому в центре внима-
ния Иосиф Сталин  — он больше 
других освещён и выделен, хотя 
здесь присутствуют и Свердлов, и 
Дзержинский, и Коллонтай, и вся 
большевистская элита.

Типичен холст "Ленин и Сталин 
подписывают Декларацию прав на-
родов России", написанный в 1942 
году,  — Сталин показан как един-
ственный и полновластный соратник 
вождя, а равно и как продолжатель 
его титанического дела. Примеча-
тельно, что Сталин явлен этакой мо-
лодой силой, приходящей на смену 
поколению "старых" борцов.

КАКОЙ ЖЕ разговор о Ленине 
без тематических и агитаци-
онных плакатов? Тут и рисо-

ванные формы, и фотоколлажи, 

столь популярные в 1920-х годах. 
"Пусть господствующие классы 
содрогаются перед коммунистиче-
ской революцией!" — как бы вос-
клицает Ильич, герой динамично-
го плаката, где мы видим и алый 
цвет, и солнце, и союз рабочих с 
крестьянами. Плакат был создан к 
пятилетию Октября, и тогда всем 
уже было ясно: обратной дороги 
нет, и большевики взяли власть 
окончательно.

Особое внимание уделено пла-
катам художника Виктора Денисо-
ва, работавшего под псевдонимом 
"В. Дени". Выходец из небогатой 
дворянской семьи, Дени-Денисов 
не имел полноценного художе-
ственного образования, но тем не 
менее сумел пробиться в иллю-
страторы. В 1910-х он сотрудничал 
с журналами "Будильник", "Рампа 
и жизнь", "Сатирикон", подвизался 
в ряде газет и делал шаржирован-
ные портреты знаменитостей.

После революции колесил по 
стране, заведовал художествен-
ной секцией агитационно-просве-
тительного отдела Приволжского 
военного комиссариата, затем 
вернулся в Москву, делал рисун-
ки для "Окон РОСТа" вместе с 
Владимиром Маяковским. 1920-е 
годы  — бум прессы, плакатного 
дела и книгопечатания, а дока-
Денисов был нарасхват. Его ка-
рикатуры украшали "Крокодил", 

"Известия", "Красный перец" и 
"Советский экран".

Дени-Денисов  — единствен-
ный мастер, нарисовавший шарж 
на Ленина. Плакат "Товарищ Ле-
нин очищает землю от нечисти" 
полностью укладывается в рамки 
жанра. Ильич предстаёт добрым 
и смешливым, но последователь-
ным: вооружившись метлой, он 
выметает с планеты царей, попов 
и капиталистов. Все отрицатель-
ные персонажи пузаты. В Совет-
ской России не любили толстых, 
считая упитанность признаком 
неги, тунеядства и барского вре-
мяпрепровождения. Среди экс-
понатов ещё один знаковый пла-
кат за подписью В. Дени  — "Или 
смерть капиталу, или смерть под 
пятой капитала", где рабочему 
предлагается чёткий выбор. И 
снова пролетарий подтянут и жи-
лист, а капиталист — с лишним ве-
сом, во фраке да цилиндре. Таких 
надобно давить, не мешкая, как 
бы говорит плакат.

Представлены и контррево-
люционные плакаты, из которых 
наиболее выразителен рисунок 
неизвестного художника "В жертву 
Интернационала". Большевист-
ские главари (а контра считала 
вождей именно главарями пре-
ступной группировки) отображены 
с ненавистью, но искусно и узна-
ваемо. Связанная Россия в кокош-

нике положена на алтарь идолища 
Карла Маркса, тогда как Ленин, 
Свердлов, Троцкий, Луначарский 
и прочие воздают "молитву" сему 
капищу-позорищу. На переднем 
плане — красноармейцы. Их лица 
корявы, уродливы, отталкивающи. 
Автор давал понять, в какую без-
дну, по мнению заказчиков пла-
ката, летит страна. Россия же на 
всех парах устремлялась к бли-
стающему, огневому грядущему.

ОДНА ИЗ ЗАДАЧ новой вла-
сти  — тотальная электри-
фикация, и поэтому целый 

раздел обращён к Плану ГОЭЛРО, 
инициатором коего и был Влади-
мир Ленин. Надо сказать, что и 
до революции имелось электри-
чество, и вся Русь не влачила 
быт при керосинке да лучине, как 
любили говорить пропагандисты 
в 1920-х годах. Однако полноцен-
ного охвата в духе Америки не на-
блюдалось. Россия была не самой 
отсталой, но и не самой сильной 
в техническом отношении. Сле-
довало догнать лучших  — те же 
Соединённые Штаты! На одном 
из плакатов Ленин изображён как 
творец идеи электрификации: 
алые знамёна, свет прожекторов, 
заводы и фабрики, марширующие 
колонны  — такова реальность 
Страны Советов.

Оформление выставки — стро-
гое и одновременно эффектное. 
Тёмно-серые стены и красные де-
тали — подобное сочетание одно 
из самых интересных в дизайне. 
В целом проект удачен. Он пове-
ствует о человеке, его эпохе, а по 
итогам получается вывод: перед 
нами человек-эпоха, как бы к нему 
ни относиться.

Галина ИВАНКИНА

ЧЕЛОВЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК
В ГИМе проходит выставка «Ленин»

ФРОНТОВОЙ оператор Абрам 
Кричевский вспоминал, как в се-
редине ноября 1943-го во взятом 

Красной Армией Киеве увидел пехотный 
батальон  — шли еле-еле. Усталый офи-
цер скомандовал: "Вольно". Не снимая 
оружия, солдаты опустились на разбитый 
мокрый асфальт и сразу заснули. Кричев-
ский всё снял. Не счесть подобных эпизо-
дов на войне, но ведь это и обобщение. В 
фильме "Победа на правобережной Укра-
ине" этот эпизод символичен; кажется — 
лишь наблюдение хроникёра, а к отобра-
жению нашей войны добавилась новая 
красочка, добавилась сопереживающая 
авторская интонация — это и есть образ.

Сегодняшние военкоры делают репорта-
жи, краткие интервью, они же краткие теле-
портреты сражающихся людей, небольшие 
телеочерки  — и всё как-то фрагментарно, 
сжато. Но по большому счёту это не беда. 
Военкоры молодцы и смельчаки. Одержи-
мые своим делом журналисты и журналист-
ки, операторы и звукооператоры, идут они 
вместе с армией по "Малороссии печаль-
ной" (Пушкин), ежедневно, ежечасно под пу-
лями и бомбёжкой собирают историю этой 
новой, наверное, сейчас можно назвать 
её — Западной войны. Поверим: они обра-
тятся к документальному искусству кинема-

тографистов эпохи Великой Отечественной, 
может, извлекут урок, осмыслят творчески, 
отберут из своих фронтовых съёмок наибо-
лее значительное, важное, памятное, геро-
ическое и скорбное, объединят в летопись 
прошедшей СВО. В архиве эта летопись не 
запылится  — будет нужна новым поколе-
ниям корреспондентов на войне, нужна се-
мьям бойцов, их детям, внукам и правнукам. 

Теперь о кино художественном.
16 ноября 1944 года в Москве в киноте-

атре "Художественный" состоялась пре-
мьера лирической драмы "В шесть часов 
вечера после войны" — сценарий Виктора 
Гусева, постановка Ивана Пырьева. Свой-
ственная этому содружеству музыкально-
поэтическая стилистика явлена в картине 
о войне. Герои поют и разговаривают сти-
хами. Это история о знакомстве в военной 
Москве лейтенанта Кудряшова и девушки 
Вари, о вспыхнувшей любви, о нанесён-
ной войной жестокой ране, о боли разлуки 
и о чудесном свидании. В самом начале 
картины впервые прозвучал "Марш артил-
леристов" (пострадавший, искажённый во 
времена антисталинского разгула). Леген-
дарный марш (Тихон Хренников — Виктор 
Гусев) молод как никогда и меток: "Из со-
тен тысяч батарей / За слёзы наших ма-
терей / За нашу Родину — огонь! Огонь!"

Кино времён Великой Отечественной 
войны оставило доброе наследство. Со
зданные в те годы трагические "Радуга" 
и "Она защищает Родину", героические 
драмы "Секретарь райкома" и "Иван Ни-
кулин — русский матрос", окрашенные ли-
рикой военные истории "Машенька", "Два 
бойца", "Жди меня", комедийные "Актриса" 
и "Небесный тихоход" — классика нацио-
нального киноискусства. "В шесть часов 
вечера…"  — в этом знатном ряду и всё-
таки немножко особняком. Из-за финала.

В финале Москва мирная, Большой Ка-
менный мост, лейтенант Кудряшов ждёт 
любимую девушку. Повсюду встречаются 

счастливые пары: фронтовики без шине-
лей, на гимнастёрках поблёскивают на-
грады, жёны и невесты в нарядных лёгких 
платьях. Исполнитель роли Кудряшова 
Евгений Валерианович Самойлов вспо-
минал, что эпизод на мосту снимался в 
холодном мосфильмовском павильоне в 
начале 1944 года — до Берлина неблизко. 
А Пырьев предвосхищает, предсказывает 
время Победы — она, долгожданная, при-
дёт по теплу. Наконец появляется Варя, и 
озаряется огнями салюта вечернее небо 
над Кремлём. Конечно, 1944-й не 41-й, не 
42-й. В Москве и в стране гремели салюты 
начиная с 5 августа 1943-го, в честь осво-
бождения Орла и Белгорода, летом 44-го 
повидали москвичи на Садовом кольце 
нескончаемую колонну пленных немцев.

Но так явственно, так зримо  — свет, 
мир, счастье… только представить потря-
сение людей перед экраном! За 2 месяца 
проката в воюющей стране "В шесть ча-
сов вечера после войны" посмотрели бо-
лее 26 миллионов.

По сценарию Варя погибала. Режиссёр 
изменил финал — не могла эта трепетная, 
страстная, преданная народу душа омра-
чить ожидания, погасить надежду. Более 
того, он конкретизирует время: у прелест-
ной героини Марины Ладыниной букет си-

рени, значит — весна, май! Счастливо осе-
нённый провидец и даже пророк — такое 
мог свершить только Пырьев (на Мосфиль-
ме его звали "неистовый Иван"). Уроженец 
села Камень, что на берегу Оби, в Первую 
мировую конный разведчик и кавалер двух 
Георгиевских крестов, сибирский саморо-
док, шестикратный Сталинский лауреат, 
народный артист СССР Иван Александро-
вич Пырьев — самый русский режиссёр. До 
сих пор несут про него околёсицу некото-
рые телепрограммы о кино. Не верьте!

После войны в любимом музыкальном 
жанре он снимет "Сказание о земле Си-
бирской" и легенду на все времена "Ку-
банские казаки". Будет искать себя в реа-
листической мелодраме. Наконец придёт 
к заветному  — к Достоевскому: создаст 
немеркнущие экранизации "Идиот", "Бе-
лые ночи", "Братья Карамазовы" (эту 
последнюю выдающуюся работу не за-
кончит — в 67 лет остановилось сердце. 
Картину завершили исполнители главных 
ролей Михаил Ульянов и Кирилл Лавров).

Летом 1941 года Мосфильм бомбили — 
приняли, проклятые, за фабрику или за-
вод. Студия духом не пала: Михаил Ромм 
доснял "Мечту", Пырьев  — "Свинарку и 
пастуха". Полным ходом шла эвакуация. 
Кинопроизводство разворачивалось на ки-
ностудиях Баку, Сталинабада (Душанбе), 
Тбилиси и по большей части Алма-Аты. 
Здесь Эйзенштейн начнёт съёмки "Ивана 
Грозного". Но главная тема — война. Во-
енные картины снимали крупные режиссё-
ры, заслуженные орденоносцы, хоть штат-
ские — по-своему, сердцем и дарованием 
воевали вместе со страной.

ПОСЛЕ ПОБЕДЫ война отпустила 
не всех и не сразу. В 1948 году на 
экраны вышла "Молодая гвардия" 

по роману Александра Фадеева (режис-
сёр Сергей Герасимов). Тираж по тем 
временам был небывалый  — полторы 

тысячи копий, картина одновременно де-
монстрировалась по всему Советскому 
Союзу — везде, где были киноустановки. 
Все центральные газеты написали о ней 
передовицы. Однако эта классическая 
кинотрагедия принадлежать истории не 
должна. "Молодая гвардия" опять пробьёт 
в набат, после новой Победы поведает за-
блудшему, оболваненному украинскому 
юношеству, как бесстрашно сражались 
с фашизмом и пошли на лютую казнь их 
сверстники — подпольщики Луганщины в 
оккупированном Краснодоне.

А тогда, в конце 1940-х, пока Сергей 
Аполлинариевич Герасимов и его молодые 
артисты, сыгравшие молодогвардейцев, 
принимают поздравления со Сталинской 
премией, рядом с ними по ВГИКу проха-
живаются фронтовики: майор-артиллерист 
Юрий Озеров, гвардии старший лейтенант, 
десантник Григорий Чухрай, капитан-ми-
номётчик Владимир Басов, гвардии лей-
тенант, артиллерист Яков Сегель, гвардии 
рядовой кавалерии Станислав Ростоцкий, 
рядовые Сергей Бондарчук и Александр 
Алов. Надо упомянуть ещё одного вгиков-
ца, к военной теме непричастного, но как 
бы мы жили без сатиры и юмора полкового 
разведчика, сержанта, будущего великого 
комедиографа Леонида Гайдая! В сторонке 

постигают секреты кинолитературы тби-
лисец, морской десантник Сулико Жген-
ти (будущий сценарист "Отца солдата") и 
подмосковные ребята, радист ВВС Тихо
океанского флота Валентин Ежов (выдаю-
щийся кинодраматург, сценарист "Баллады 
о солдате", "Белого солнца пустыни" и де-
сятков других знаменитых фильмов) и ин-
валид войны Василий Соловьёв (соавтор 
Бондарчука по сценарию "Войны и мира", 
сценарист очень хорошего фильма о каза-
хах-панфиловцах "За нами Москва" и мно-
гих других). О тяжелораненом московском 
ополченце, стрелке Викторе Розове пока 
никто не знает, хотя он уже написал пьесу 
"Вечно живые". Узнают, когда появятся сня-
тые по этой пьесе "Летят журавли".

Годы спустя фильмам, созданным 
фронтовиками, от всего сердца, со слеза-
ми благодарности поклонится потрясённая 
родная страна. После "Золотой Пальмовой 
ветви" фильму "Летят журавли" на Между-
народном кинофестивале в Каннах бить 
поклоны советскому кино будет весь мир. 
Те же "Летят журавли" — призы МКФ в Ло-
карно и Ванкувере. "Судьба человека"  — 
главный приз МКФ в Лондоне и на фести-
вале в Акапулько, призы МКФ в Мельбурне, 
Сиднее, Карловых Варах. "Баллада о сол-
дате" — лучший фильм сезона 1960–1961 
годов в США, Японии, Греции, призы в Кан-
нах, Лондоне, Милане, Тегеране. "Дом, в 
котором я живу" — приз в Брюсселе. "Мир 
входящему" — приз в Венеции. И страна, и 
мир обольются слезами над "А зори здесь 
тихие" — приз в Венеции. Позже появятся 
великие киноэпопеи "Освобождение"  — 
приз в Карловых Варах, куплен для проката 
125 странами (почти рекорд  — 2-е место 
после "Войны и мира", купленной всеми 
странами мира) и "Они сражались за Роди-
ну" — призы в Панаме, Маниле, Карловых 
Варах. Ещё замечательные "Горячий снег", 
"Щит и меч", конечно, "Отец солдата"  — 
приз в Риме. 

Тема Великой Отечественной вдохно-
вит следующие поколения, тех художников 
кино, кто запомнил войну в детстве. Это 
прежде всего завораживающее изобрази-
тельной новизной, поэтичное, горестное 
"Иваново детство" — призы в Венеции, Сан-
Франциско, Акапулько, Карловых Варах. 
Это отмеченные захватывающей правдой 
и сдержанной мужской теплотой военные 
эпизоды киноромана "Сибириада" — призы 
в Каннах и Хьюстоне. А рядом любимые уже 
несколькими поколениями зрителей "В бой 
идут одни старики", "Офицеры", "На войне 
как на войне". По-моему, всё это — гранди-
озный список. Без такого феноменального 
киноискусства о войне оскудела бы духов-
ная жизнь нашей огромной страны.

ПРИНИКЛО к Великой Отечествен-
ной и новое российское кино. Есть 
художественные свершения, напри-

мер захватывающий, очень зрительский 
фильм "В августе 44-го".

Для кинематографа двухтысячных та 
война  — история давняя. Однако моло-
дая творческая энергия, искренний порыв 
к героическому, почитание того великого 
воинства налицо. "Звезда", "Брестская 
крепость", "28 панфиловцев", "Т-34", "По-
дольские курсанты"  — конечно, художе-

ственной высоты фильмов советских лет 
не достигают, и всё-таки их появление, на 
мой взгляд, надо приветствовать.

Конечно, аналогия сильно хромает, но 
всё же. С 1941-го по 1944-й, за три года во-
йны, было снято 76 художественных филь-
мов, из них ровно половина — о войне (не 
считая "Боевых киносборников"  — о них 
чуть дальше). Почти за три года СВО знаю 
только одну (есть ещё фильм "20/22", о нём 
дважды писала газета "Завтра". — Ред.) ху-
дожественную картину — "Позывной "Пас-
сажир" (2024) по роману Александра Про-
ханова "Убийство городов" (режиссёр Илья 
Казанков). Это напряжённое киноповество-
вание о бедствии Донбасса, взволнован-
ное авторское размышление об открытой 
славянской душе и коварном предатель-
стве исполнено строгой правды, и за такой 
тяготеющий к киноклассике реализм оно 
определённо заслуживает признания.

По правде же наших дней "Позывной 
"Пассажир" представляется этаким зеле-
неющим ростком в кругу нависающих над 
ним, разросшихся, пустивших толстые 
корни, хмельных, ядовитых цветов поп-
шоу-масскульта. Из-за них неба не видно.

О малороссийском несчастии был ещё 
фильм "Донбасс. Окраина" (2019, режиссёр 
Ренат Давлетьяров). Камерная социальная 
драма с кровавым конфликтом, с таким же, 
как в "Пассажире", авторским переживани-
ем о горькой доле Донбасса — тоже безза-
щитный росток под мрачной тенью агрес-
сивной, самодовольной "растительности".

Ну, и точно плох тот кинорепертуар, если 
в нём нет комедий. Их бессчётно, пошлова-
теньких: то про перевоспитание недорос-
лей-мажоров, то про переполохи в мона-
стыре, в общем, пошла плясать губерния. 

К СЛОВУ, о комедии. В первые же дни 
войны начались съёмки "Боевых ки-
носборников". За два года, с 41-го по 

42-й, их было сделано 12. Это своеобраз-
ные альманахи, состоящие из коротень-
ких игровых фильмов, патриотических, 
духоподъёмных и обязательно юмористи-
ческих. Кинодраматург Климентий Минц 
(после войны он напишет сценарии к за-
мечательным комедиям "Укротительница 
тигров" и "Медовый месяц") вспоминал, как 
в 1941 году на Западном фронте, непода-
лёку от Сухиничей, оказался в дивизион-
ном клубе и услышал взрыв смеха. Бойцы 
смотрели "Боевой киносборник" и хохота-
ли над одним из его сюжетов: телеграф, к 
окошку, расталкивая очередь, прорывается 
человечек, напяливает треуголку и кричит 
телеграфистке: "Срочная! Берлин, Гитлеру. 
Пробовал. Не советую. Наполеон". Тогда 
не сомневались: сатира на врага, мягкая 
самоирония фронту необходимы.

Сейчас юмористов полчище; этих верт-
лявых комедиантов, этих игривых конфе-
рансье, "резидентов", стендаперов. Никто 
не отозвался на войну, ни скетча на ар-
мейскую тему, ни смешного рассказика, ни 
шутки-прибаутки — ничего не придумано. 

И всё-таки не хочется заканчивать 
столь безрадостно. В одном из эпизо-
дов "Шести часов вечера после войны" 
на зимней фронтовой дороге случайно 
встречаются артиллерист Кудряшов и 
зенитчица Варя. Согласно музыкально-
му жанру поют друг другу: "До встречи, 
до встречи, до нашей победы, до вечера 
после войны". Зима пройдёт. Как соот-
ечественникам на той кинопремьере в 
1944‑м, так и нам осталось совсем немно-
го до Победного Мая, юбилейного. Опять 
будем распевать старые военные песни, 
а то и новые, звучащие, вернее, прорвав-
шиеся в разные радио-телеэфиры. Опять 
будем смотреть старое и нестареющее 
великое военное кино. И ждать нового ве-
чера после войны.

P.S. В этой работе очень помог-
ла книга "Кино на войне. Документы 
и свидетельства"  / НИИ Киноискус-
ства. М.  : Материк, 2005  — гигантский 
940‑страничный труд киноведов, исто-
риков кино, доктора искусствоведения 
Валерия Фомина и Александра Деря-
бина. Низкий поклон, дорогие мои то-
варищи. Бог в помощь.

Ольга ПАЛАТНИКОВА

«ДО ВЕЧЕРА ПОСЛЕ ВОЙНЫ…»
О военном кино, советском и российском

А служивые возвращаются. Придёт 
время  — вернутся в большинстве. Чем 
порадует их современное игровое кино? 
Выбор небедный. Фантастика и фэнте-
зи, подражание голливудским "ужасам", 
альковные страсти, прекрасная любовь 
в эпоху Большого стиля, истории о бога-
теях и криминале, о деловых красотках-
"щучках" и задушевных "золушках". С дру-

гой стороны — фильмы о героях спорта 
СССР, пожалуй, увлекательные, сделан-
ные с азартом, даже с любовью к теме. И 
флагманы российской киноиндустрии  — 
"Чебурашка" и "Бременские музыканты", 
сказки-миллиардеры (заработали мил-
лиарды в прокате, что по справедливо-
сти — плюс). Ах, милые детишки, если ба-
бушка с дедушкой не покажут, не увидят 
они "Илью Муромца", "Марью-искусницу", 
"Морозко" и не узнают, какова она, насто-
ящая русская киносказка. Не удержусь от 
байки, много раз пересказанной в коридо-
рах киностудии имени Горького. На про-
смотре "Морозко" голливудские ревели от 
зависти: с их самой передовой супер-ки-
нотехникой не могли понять, как это санки 
скользят по снегу сами. А вот так — зна-
менитая русская смекалка и мастерство 
выдающегося русского киносказочника, 
по происхождению ирландца, Александра 
Артуровича Роу.

В Государственном историче-
ском музее проходит выставка с 
лаконичным названием "Ленин", 
где даны плакаты, фотографии, 
личные вещи, артефакты, свя-
занные с именем вождя проле-
тариата. Нас встречает фотопор-
трет Ильича — узнаваемое лицо 
с невероятно умными глазами. 
Когда-то подобные изображе-
ния  — парадные и личные  — 
украшали многие издания, а 
сейчас это смотрится как нечто… 
новое, неизведанное. Мы изуча-
ли биографию Ленина, но мало в 
неё вчитывались.

Большое видится на расстоя-
нии  — перед нами талантливей-
ший вожак авантюрного склада. 
Бунты с юных лет, ссылки, побеги 
за рубеж, написание великолеп-
ных трудов, шалаш в Разливе, 
умение зажечь народные массы, 
роман с Инессой Арманд  — Ле-

нин был многолик и восхитителен. 
Вот — парик и кепка для конспи-
рации, а заодно и документы на 
имя рабочего Иванова. Об этом 
надо писать приключенческий ро-
ман! Более того, Ленин отличался 
жизнелюбием и никогда не слыл 
тем аскетом, какового нам часто 
предлагали в качестве идеала.

Ленин, Крупская и другие у кремлёвской стены, 1919 год


