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БЫЛА У МЕНЯ мысль первая: пока Специ-
альная военная операция в горячей фазе, 
ничто не заменит новостей, слов военко-

ров и телеграм-каналов подлинных свидетелей. 
Не до прозы нам! Затем сумела пробиться вто-
рая мысль — в форме вопроса: а если сейчас 
литература всё ещё не нужна и граждане могут 
страдать, радоваться и умирать без присутствия 
художественных повествований  — не выроди-
лась ли некогда великая литература в смазли-
вую дуру, отвечающую своими яркими обложка-
ми за интересы релаксации и анестезии от боли 
нашего времени?

Я с опасением и даже предубеждением на-
чинал читать книгу Дмитрия Филиппова. Зачем 
она, если и на аналитику апокалиптической бит-
вы России с Западом времени не хватает! Даже 
сейчас, когда я принял "Собирателей тишины", 
смущает управляемая лёгкость формы, слов-
но редакционные стратеги издательства-моно-
полиста АСТ, криво допустившие присутствие 
военного сюжета, решили причесать его по за-
конам прозы Евгения Водолазкина и Алексея 
Иванова, Леонида Юзефовича и Алексея Вар-
ламова. А что это за причёсывание? Тягучая 
протяжённость "душевности", приятная двой-
ственность симпатичных персонажей, этакая 
поглаживающая котов чтения "живаговщина", 
подмигивающая всегда по-пастернаковски ли-
рично: история с её эпосами  — это погибшие 
Македонские, а вот наши частные пережива-
ния, душеньки наши субъективные  — это и 

есть зерно истинное, аленький цветочек гам-
летизма, превращённого АСТ-технологами в 
комикс Древней Руси, революционной Греции, 
Гражданской войны и вообще — чего изволите. 
Эта АСТ-зараза сентиментальной серийности 
есть — могу ошибаться! — и в филипповском 
тексте: податливость композиции, минимализм 
языковых экспериментов, отсутствие жестокой 
историософии, очень интеллигентное ограниче-
ние авторской проповеди, которая и есть насто-
ящая литература.

Я смирился с этой специальной романно-
стью романа Филиппова. Будем считать, что он 
прав: надо выйти на поле, где без особых иници-
атив пасётся корова, привыкшая к Варламовым, 
и так огреть её — давно глупую! — риториче-
ским хлыстом, что процессы новой рецепции и 
возвращения к действительной истории пойдут 
значительно веселее. Если у Филиппова была 
такая задача  — сыграть на поле противника 
ради уничтожения скромной формы взрывом 
смертельного события, тогда всё действитель-
но хорошо.

В СОЗНАНИЕ современного читателя 
должна врезаться фабула — то важней-
шее, что можно пересказать просто и цен-

тростремительно. Питерский чиновник Кирилл 
Родионов во второй половине 2010-х годов 
занимается проблемами поисковиков и зави-
симых от их результатов весьма немолодых 
людей. Первые в причудливом сочетании коры-
сти и романтики ищут могилы солдат. Вторые 
ждут вестей о судьбе отцов и дедов. Интересы 
"Нордсити" ("владельца земли и застройщика 
в одном лице") создают тяжёлые контексты, в 
границах которых уже берёт старт твоя личная 
"спецоперация". После объявления мобилиза-
ции Родионов отказывается от брони и с позыв-
ным Вожак становится сапёром в многомесяч-
ном штурме Авдеевки. Обучение, выдвижение, 
ранение, гибель товарищей — был чиновник, и 
нет чиновника.

Кирилл, взаимодействующий в романной 
биографии с автором, важен и интересен  — 
вроде бы простым движением смены одной 
обыденности на другую. Сначала был мирный 
кабинет в администрации, однако обманчиво 
комфортный мир окутан войной: ежедневно 
притягивают к себе павшие в 1940-х, над их 
образами и могилами разворачивается борьба 
за сохранение этического императива или его 
предсказуемое растворение в относительности 
действий разных воль. Потом, с осени 2022-го, 
кабинеты уступили место блиндажам и небу с 
беспилотниками, но внутри войны открывается 
быт. Простые мелочи трагической повседнев-
ности интересуют Филиппова так сильно, что 
вторая часть текста (именно здесь СВО) легко 
делится — даже не на главы или рассказы, а на 
фрагменты, и движение героя из одного в другой 
может быть оплачено жизнью.

И жизнь как бы мирная (часть I), и жизнь 
фронтовая (часть II) объединяются сюжетом 
непростой работы  — высокой обречённостью 
нести крест собственного труда. Кирилл Роди-

онов — тот, кто честно делает свою работу сна-
чала в Петербурге, потом в Донбассе. Работа 
может быть разной, и в достаточно серьёзном 
спокойствии романа, посвящённого новейшей 
трагедии, присутствует это поучение: не пре-
дать свой достойный труд, если так надо  — 
быть работниками самого последнего часа, не 
"уволиться" — себя ради. Как хочет уволиться 
Барин, приехавший хоронить Добряка — крепко 
напившийся и где-то в душе взвывший о покуп-
ке демобилизации.

Портреты в брошенных квартирах привлека-
ют, крысы пугают, кошек хочется гладить, хитрые 
артиллерийские установки могут разорваться в 
гуще своих, очень хочется оказаться в мирном 
городе (даже если хоронишь товарища), пута-
ешь взрыв с громом, готов с дурацкой навязчи-
востью шутить о "донецком ухогрызе". В романе 
нет истерики, хотя для неё легко найти повод. 
"Мир таил угрозу на каждом шагу, и с этим при-
ходилось считаться", но это — не истерика.

В романе много смертей. В верхней точке 
сюжета оказывается гибель 27-летнего Анто-
хи с позывным Малой. Юный, весёлый, вер-
ный, уже отец — он не выходит из боя, да и 
тело не найдено. На его мгновенном исчез-
новении из жизни спотыкается сознание Ки-
рилла-Вожака, падающего в запой, который 
сумели прервать забравшие карту товарищи. 
Двумя страницами ниже видение Малого в 
заминированном врагом подвале спасёт Ки-
рилла Родионова от гибели, а флаг кончины 
Антохи должен развеваться и за пределами 
сюжета. Об этом глава "Тут не хитро" — для 
меня сильнейшая в романе.

Как уже было сказано, глубины тёмной здесь 
нет, не для интеллектуалов, не для экзистенци-
алистов написано. Если ещё проще, для хоть 
какого-то возвращения той самой знаменитой 
народности…

Ради собирания тишины написана первая 
часть романа. Тут двое павших при обороне Ле-
нинграда — Николай Дмитриев и Фёдор Крюч-
ков. Оба  — в свете, оба  — в двойственности. 
Первый в день освобождения Ленинграда со-
вершил самоубийство, не справившись с горем 
потери жены и (как ему казалось) дочери. Вто-
рой чудом избежал расстрела за самовольное 
и спасительное посещение умирающих род-
ных — и после ряда удачных боёв нашёл смерть 
в окопе. Дело в Дмитриеве и Крючкове, которых 
текст Филиппова спасает от забвения и дурного 
слова. Или — создаёт: сложными, печальными, 
мёртвыми и в памяти возвращёнными.

Но сама проблема значительнее. Глав-
ная трагическая нота — и касается она обеих 
войн — в немилосердной судьбе солдата, по-
гребённого в двусмысленности реакций совре-
менников и потомков, в слухах, формальных 
справках, в недоступных и неизвестных для 
почитания и телесной памяти местах. Удел 
солдата может быть исчезновением, об этом 
Филиппов по-разному рассуждает в I и II ча-
стях. Следовательно, ведущий собиратель 
тишины — не поисковик с лопатой и сопутству-
ющими левыми задачами, а писатель, который 
молчанию или лжи небытия противопоставляет 
роман как риторическую форму не зависящего 
от завершения войны Дня Победы.

Именно так — "День Победы" — называется 
последний текст романа в рассказах. В нём ка-
тарсис и информация складываются в цельное 
послание. Думаю, стоит отнестись к нему раци-
онально, увидеть и услышать пять шагов. Во-
первых, пришедший в отпуск Кирилл Родионов 
неожиданно радуется всеобщему невниманию 
к спецоперации: "Страна жила своей жизнью, 
не замечая войны. И это было здорово! Это как 
раз и было то, ради чего Родионов сражался. 
Чтобы дома не взрывались мины…" Во-вторых, 
никуда не денешь скорбь от утрат: "В том, что 
победа будет за нами, Родионов не сомне-
вался. Его била под дых цена…" В-третьих, 
вообще никуда не деться от войны, и Родио-
нов на митинге принимает коммерческий дрон 
журналистов за боевой. В-четвёртых, слова 
главы администрации, поддержавшего ошибку 
Родионова: "Может быть, до кого-то дойдёт, что 
страна в состоянии войны". В-пятых, штурмо-
вой выпад Кирилла-Вожака против циничного, 
готового к предательству чиновника Гнатюка: 
"Всё было не зря. Закрой свой поганый рот. По-
беда будет за нами!"

Из этих пяти посланий и создаётся дидакти-
ко-поэтическое поле простого филипповского 
романа. Чтобы Россия выиграла, внутренний чи-
новник, совсем не связанный с местом службы 
и атакующий каждую душу дикой суетой эгоцен-
тризма, должен умереть. Иначе погибнем мы.

Алексей ТАТАРИНОВ

ИЗ НАЗВАНИЯ книги, преамбулы и 
её начала сразу не ясно, что основ-
ные события происходили в Авде-

евке (Авдосе, как её там называют). Это 
переломный, третий этап СВО (после сум-
бурного начала, затем перегруппировок и 
отражения контрнаступа), начавшийся с 
продвижения как раз в Авдеевке, предва-
рявшего успехи всего третьего года. 

Хотя первым значительным продвиже-
нием всё-таки был Бахмут (Артёмовск), 
после которого многих прошедших через 
то горнило бойцов подучили теории и 
повысили до офицеров. После Бахмута 
нашего глубокого продвижения не случи-
лось, поскольку противник нарастил при-
менение дронов, и пришлось искать но-
вые решения в тактике и технике.

Первая половина книги Дмитрия Фи-
липпова  — о мирной жизни до СВО и 
одновременно параллель с Великой От-
ечественной войной. Главный герой — ма-
ленький районный чиновник из Питера Ки-
рилл Сергеевич Родионов  — увлекается 
историей в составе поисковых отрядов и 
одновременно на работе пытается помо-
гать потомкам без вести пропавших. 

Фрагменты первой части берут за 
душу историей почти уже вековой дав-
ности, но на самом деле готовят читате-
ля к ещё более сложному "нерву войны" 
современности. Без такой исторической 
подготовки, если начать со второй по-
ловины книги, читатель, скорее всего, 
отринет её, не справившись с текстом 
психологически. История же гласит, что 
наши предки сталкивались с подобными 
событиями, что наши соседи с Запада не 
меняются, и мы следуем по волнам повто-
ряющихся событий.

Итак, мобилизация, повестки… В кни-
ге описано несколько типичных ситуаций. 
Например, такая: обычные отношения в 
семье, с умеренным диспутом и матриар-
хатом. Муж решает пойти — жена катего-
рически, до истерики против, даже помощ-

ник военкома в раздрае от её скандала. 
Здесь позволю себе дописать за автора, 
что чуть позже жена начнёт собирать гу-
манитарку в помощь мужу, пару раз съез-
дит к нему в тыловую располагу, станет 
известной на весь район, дотянется до 
обеспечения целой роты.

Потому что у них, как и у главного ге-
роя книги, будут дети и будут внуки, и они 
должны жить мирно в нашей стране, а не 
на правах полуколонии Запада с перио-
дическими "сафари" бабуинов оттуда. Как 
написал автор: "…Родионов отчётливо по-
нял, что пройдёт много-много лет, он со-
старится, дочь родит ему внука, смешного 
и бойкого пацана; и внук однажды сядет к 
нему на колени и спросит: "Дедушка, а что 
ты делал во время войны?"

Ещё одна тема книги — как в Авдосе 
за полгода гражданский чиновник стал 
круче кадрового офицера. Майорские 
звёзды, позывной "Гувер" (как президент 
США, если кто запамятовал), с опытом 
Чечни и Сирии… Подошёл к юмористу 
и хорошо поставленным ударом пробил 
ему в грудь, взял роту в свои жёсткие 
командирские руки. Потом будет три ме-
сяца в спокойной ещё Курской области, 
затем — полгода в Авдеевке. Там ротный 
почти сразу словит ранение и проваляет-
ся полгода в госпиталях. За эти полгода 
главный герой (Родионов, позывной "Во-
жак") и его сослуживцы, до того обычные 
гражданские, стали наголову круче кадро-
вого майора. Некоторых выдвинули в ко-
мандиры, а тот майор станет подражать в 
приёмах разминирования решениям вче-
рашнего чиновника. Так в Авдеевке, точ-
нее, в Авдосе, после Бахмута-Артёмовска 
ковалась наша новая армия.

В книге "нерв войны" перемежается во-
енным юмором.

"Первым делом,  — начал Гувер,  — 
надо сделать сортир. Иначе через сутки 
вокруг вашего ПВД будет вонять…" Как 
сделать сортир, если у тебя нет стройма-
териалов? Правильно, разобрать на доски 
что-то ненужное и старое. Парни во взво-
де оказались рукастые: "Сейчас такой те-
рем отгрохаем — уезжать не захочется, — 
шутил Малой". 

Это было ещё в Курской области, а 
потом уже были будни Авдоса: "…си-
дишь в подвале сутками, писаешь в бу-
тылку, какаешь в пакетик", чтобы тебя не 
обнаружили с дронов. От себя добавлю, 
что по сети с тех времён гуляет ролик с 
юмором-нравоучением на эту тему, сня-
тый ночью с теплака".

В книге описываются военные будни 
сапёра. Будни  — это когда десятки мин 
противника разного типа и с разными 
уловками за ночь снимаются и ставятся 
наши. Будни  — это когда десятки взры-
вателей и гранат прошлых войн "до-
пиливаются" на позициях для лучшего 
применения в современных. Такие буд-
ни почему-то не снимают военкоры, и 
о них мало пишут в "телеге", наверное, 
из-за адского риска для непосвящённых 
наблюдателей. Не будни  — это когда 
несколько ночей в километре, почти в 
прямой видимости противника, главный 
герой с товарищами собирал "Горыныча" 
(установку разминирования) и затем на-
правленным пуском разложил железобе-
тонный опорник. Как правильно мельком 
и без бахвальства написал автор — сапё-
ров уважают даже бойцы "шторм-Z" (зэки, 
на самых сложных участках).

Немного о буднях из книги. "Бойцы не 
спали вторую ночь подряд. Группа при-
ехала на Каньон злая и невыспавшаяся. 
Шёл ночной бой, и в это перекрестье са-
пёрам предстояло влезть и проскочить 
незамеченными… Подойти не успели, 
автоматная очередь срезала кусты над 
головой. Стрелок бил длинными оче-
редями, не прицельно, отрабатывал по 
периметру. Расчёт вжался в ещё тёплый 
асфальт. Судя по направлению, били по 
ним с Туманов.
— Свои херачат.
— Что там твой Багдо? Предупредил, го-
воришь?
— Отползаем, — скомандовал Смола. 

Помогли немцы. Хохляцкий пулемёт-
чик засёк точку и открыл огонь. Сапёры 
получили передышку и бегом, пригибаясь, 

на полусогнутых рванули к тропе коротки-
ми перебежками, прикрывая друг друга…
— А с Каньоном у нас связь есть? — спро-
сил Вожак у Смолы. 
— Нет, я не знаю их частоту. 
— Ну, круто. Сейчас мы и там под раз-
дачу попадём. 
— Короче, парни. Перед Каньоном заку-
риваем и идём, как по Невскому. У них на 
крыше пулемёт. Если стрелок не полный 
дятел, то поймёт, что идут свои, — пред-
ложил Змей.

…К Каньону подошли на кураже. Пуле-
мётчик оказался головастым парнем. Рас-
сказывал потом: 
— Смотрю в тепляк — ну, дээргэ, сто про-
центов. Я уже на прицел вас взял. А по-
том вы закуриваете и начинаете трындеть 
на всю ивановскую. Я даже глаза протёр, 
думал, померещилось. Нет, курят, идут 
вразвалочку. Что-то не то, думаю. А потом 
вспомнил, что час назад сапёры выходи-
ли. Вы, парни, просто безбашенные. У нас 
ночью здесь никто не ходит. 
— Мы ещё на машинке вышивать умеем".

Дальше была серая зона, переходя-
щая в позиции немцев. На Тумане-3 пред-
упредили, поэтому обошлось без френд-
ли-фаер. До противника триста метров. 
Паре сапёров надо было отработать на 
Тумане-4. За ним был "пятый Туман, его 
держали зэки, и это была крайняя точка. 
Дальше стояли хохлы". 

ФИЛИППОВ много внимания уде-
ляет проблеме дронов и реше-
ниям из первых рук, поскольку 

именно под Авдосом дронов стало очень 
много, включая камикадзе, и добавились 
проблемы разношёрстных средств РЭБ 
(радиоэлектронная борьба). Именно из-
за этого Авдеевка шла так медленно. Что 
бы ни говорили критики первого этапа 
СВО, дроны в нашей армии были. Только 
расход дронов вырос на порядки, как и 
расход любых боеприпасов: от патронов 

и гранат до снарядов. В книге есть опи-
сания того, как штурмовые группы ока-
зались зажаты вражескими пулемётами, 
дронами и миномётами, как наши "птич-
ники" быстро выдвинулись в помощь, 
быстро собрали дроны со сбросами, без 
шанса на ошибку, становясь после запу-
ска мишенями для противника.

Вот один из многих поучительных эпи-
зодов книги: "Взлёт  — очень важный и 
ответственный момент. Если у оператора 
дрогнет рука или налетит внезапный по-
рыв ветра, то дрон просто клюнет носом 
и камикадзе взорвётся рядом с группой…
— Вышел на Туманы. Иду ровно. 
— Ты молодец. 
— Меня начинают глушить… 
— Лео, всё в порядке, продолжай полёт. 
— Картинка пропадает… Меня глушат… 
— Возьми правее. 
— Есть. Ушёл от ружья. Картинка в норме. 
— Молодец, ищи цель. 
— Вижу наших парней… Батарея 3, 1… Я 
скоро упаду… 
— Видишь цель? 
— Нет. 
— Сделай ещё один круг. 
— Батарея садится… 
— Ты справишься. Не волнуйся. 
— Вижу разрывы… Вижу, вижу цель! 
Захожу…

Тянутся секунды. 
— Всё. Картинка пропала.

Оператор никогда не знает, взорвался 
ли заряд". 

Ещё про юмор на войне: интересен 
эпизод про донецкого ухогрыза, как бы 
некоего маленького насекомого, из-за ко-
торого после сна в блиндажах и подвалах 
болят уши. Не буду описывать, что это, 
пусть будет интригой для читателей. Мно-
го местного колорита, и читатель узнаёт, 
что такое "на ножках", "на глазах", точнее, 
какие боевые задания скрываются за эти-
ми неуставными терминами. Особенно 
когда видишь в Москве машинки "Яндек-
са" с доставкой и утыканные видеокаме-
рами дороги. 

Ещё юмор из книги, или не совсем 
юмор: "Механик долго боролся со сном, 
закрывая глаза, вздрагивая, давая устав-
шему мозгу возможность выключиться на 
несколько секунд и, конечно, пропустил 
момент, когда заснул окончательно. Он 
не знал, сколько проспал, может, минуту, 
может, час, но проснулся оттого, что по 
штанине кто-то ползёт. Открыл глаза — на 
коленях сидела крыса. Механик уже занёс 
руку, чтобы сбросить её, как вдруг услы-
шал шаги. Даже не шаги, а тихий шелест, 
но раздавался он оттуда, откуда не должен 
был раздаваться. Сон как рукой сняло. Он 
вскочил и выглянул в бойницу. Чёрные 
тени, растянувшись в цепочку, бесшумно 
двигались в сторону их блиндажа. 

Механик успел испугаться, сердце за-
билось чаще и провалилось вниз, в об-
ласть живота, но руки сами помнили, что 
им нужно делать. 

Пулемёт — в амбразуру, ровнее уста-
новить сошки, снять предохранитель. 

Огонь. 
ПК задолбил отчаянно и зло, разрывая 

ночную тишину. Механик стрелял не при-
цельно, по-сомалийски; стрелял уверен-
но, короткими очередями". 

Добавлю от себя неявно прописанное 
в книге, что крыса почуяла неладное и 
спасла целое отделение наших бойцов. 
После, "уже проваливался в сон, когда по-
чувствовал, как что-то маленькое и тёплое 
забралось ему под мышку.
— И ты тут,  — прошептал Механик.  — 
Ладно, спи, грейся. Только не кусай меня".

В книге несколько эпизодов про ЧВК 
"Товарищи" и про "Царскую охоту" как 
поворотный момент Авдоса. Тяжело чи-
тать, особенно для посвящённых и хотя 
бы немного бывавших там, знающих, 
какую цену мы заплатили за нашу обнов-
лённую армию. 

Книга по редким, но важным деталям 
работы сапёров и "птичников" — совсем 
не в стиле учебника военного училища, 
написанного возрастным отставным пол-
ковником-преподавателем. Гораздо реа-
листичнее, но поскольку это литература, 
то мельчайших деталей работы немного, 
и они описаны кратко. 

КОНЦОВКА КНИГИ психологиче-
ски поучительна для "мирняка", 
который не в теме, и оттого требу-

ет особого внимания. Читатель к концу 
книги, скорее всего, в ауте, а тут ещё и 
неоднозначный эпизод из мирной жиз-
ни. Только нам всем с этим жить, и с 
годами это не проходит, при малейших 
намёках вновь бередит. Итак, главный 
герой в отпуске в своём родном Пите-
ре, общается с коллегами из прошлой 
жизни: "Смутное чувство обиды и не-
справедливости поднималось откуда-
то из грудины и рвалось наружу… По 
ночам Родионову не спалось… С дру-
зьями из прошлой жизни видеться не 
хотелось. Их миры разошлись круто, 
бесповоротно…" 

Геннадий ШАНГИН

НОВАЯ АРМИЯ

СОВЕРШЕННАЯ 
РАБОТА

Никто даже близко не представляет, что 
вы там испытываете каждый день. А тут 
вроде как прикоснулись краешком. Мо-
жет, хоть до кого-то дойдёт, что страна 
в состоянии войны. Я в 95-м молодым 
лейтенантом, командиром взвода, захо-
дил в Грозный. Тогда война другая была, 
без дронов, без РЭБов… А бардак был 
всё тот же". Родионов по-другому взгля-
нул на главу, уловил засевшую в глу-
бине его глаз войну: тусклую, стёртую 
временем, почти забытую невероятным 
усилием воли". 

Добавлю к этому, со слов одного кол-
леги оттуда и по совместительству до-
вольно популярного блогера "телеги": 
"Два товарища заканчивают обучение 
по региональной программе героев, и у 
них крайне обострённое чувство спра-
ведливости". Это к вопросу о судьбе тех 
"кресел", которые негласно признали не-
удачным опыт участника СВО Никиты 
Горелова, ставшего мэром кировской 
Сосновки. СВО закончится только тог-
да, когда мы все в мирной жизни станем 
работать на совесть, и тогда даже всё 
НАТО не сможет "поддержать" пока ещё 
не нашу Украину. 

Напоследок скажу пару слов о важ-
ности этой книги для иностранного чи-
тателя, особенно западного. Эта книга 
должна быть переведена хотя бы на 
английский и распространяться через 
Россотрудничество. Аналогия здесь  — 
фильм "Лучшие в аду", который, со слов 
посвящённых в его создание, был ориен-
тирован в первую очередь на западное 
общество. Пусть знают, что наш глубин-
ный народ так может, и вопрос: может ли 
так народ стран НАТО? Пусть каждый чи-
новник у них десять раз подумает, сможет 
ли он как Родионов-Филиппов, прежде 
чем соваться к нам официально больши-
ми силами. Вот бы разместить перевод 
второй половины книги на "Раша тудей" 
в подборке похожих коротких сюжетов с 
мест событий!

Книга Дмитрия Филиппова пытается ре-
шить важную задачу: взять тех, кто испуган, 
искажён презрением, отвращением и страхом, 
ненавистью к государству  — и убедить, что 
сейчас время соборной работы. Чёртово ко-
лесо бесконечного фриланса должно хоть как-
то замедлить свой бег! Вы скажете: так ведь 
нет у Филиппова никаких особых аргументов 
в пользу этой войны, отсутствует политика, 
пропаганда, плакатность спасительного ми-
литаризма! Да, они отсутствуют. Здесь как-то 
иначе: бывает время иной работы, от которой 
не стоит бежать…

Апологеты священной войны часто выстра-
ивают свои аргументы на эпических платфор-
мах Александра Проханова, Александра Ду-
гина, священника Андрея Ткачёва. В романе 
Филиппова видимых следов этих платформ 
нет. Мужики, поменявшие имя на позывной, не 
отличаются духовным пафосом, свободен от 
него и сам автор, наблюдающий за нормально-
стью героев, вынужденных делать своё дело в 
ненормальных условиях. В "Мародёрах" и "Ле-
пестке", в "Змее Горыныче", "Промке", "Вулка-
не и Веде", "Марине" и других главах, которые 
складываются в картины смертельно опасной 
повседневности, при этом игры с парадоксами 
или выпячивания оксюморона не происходит. 
Модернизм не влечёт к себе Филиппова.

Скажу об одном знаке намеченной глуби-
ны, когда Кирилл между госслужбой и СВО на 
неделю уходит в тайгу, ловит большую Рыбу, 
отказывается от захвата и торжества охотни-
ка — целует и отпускает её: "Борьба человека 
и Рыбы не должна заканчиваться никогда, и не 
должно в ней быть победителя". Эрнест Хе-
мингуэй, Герман Мелвилл, Виктор Астафьев? 
Как хотите! У Филиппова сюжет в этом случае 
обозначен на высокой скорости прагматики не-
сложного читаемого символа, но всё равно это 
не механический пустяк, а возможность начать 
истолкование заголовка. Действительно силь-
ной позиции в этом тексте, на мой взгляд.

"Собиратели тишины" — о сапёрах, которые 
своей совершенной работой должны спасти от 
адского шума смерти, о поисковиках, идущих 
по полям былых сражений для спасения пав-
ших солдат от недопустимого гула забвения, о 
воинах, призванных за умных и глупых, за нас 
и других жертвовать собой — порою даже без 
ясного представления о самой жертве.

Митинг 9 Мая. "Родионов знал, каких 
слов от него ждут на митинге. Будет ру-
ководство администрации, ветераны, 
школьники. Он знал, что они хотят услы
шать, но при этом также знал, что не 
сможет этого сказать. А правда об этой 
войне никому сейчас не нужна. Не по-
тому, что правда в принципе не нужна, 
но именно сейчас людям нужна надеж-
да. Им хочется услышать, что мы, как и 
наши прадеды в 45-м, бьём врага, что 
мы наступаем, что Победа обязательно 
будет за нами, вот-вот, немного оста-
лось подождать…"

И вдруг Родионов услышал знако-
мый жужжащий звук. И сразу же увидел, 
как со стороны шоссе на него заходит 
дрон. Тело среагировало быстрее, чем 
мозг. Рядом с ним стояла заместитель 
главы. Он упал на неё, увлекая на ас-
фальт, закрыл собой. Уже падая, понял, 
что это не камикадзе, а обычный дрон 
для съемок. 

Митинг был испорчен. "Бросьте,  — 
махнул рукой глава.  — В этом даже 
есть положительные моменты. У нас 
ведь тут мирная жизнь, фронт далеко. 

Проект "Буханка" для Донбасса" ко Дню защитника 
Отечества намеревается отправить пятнадцатую маши-
ну на фронт!

С 2022 года проект подарил фронту уже 14 микроав-
тобусов УАЗ-СГР "Буханка". И все — заполненные сна-
ряжением.

Никаких посредников, участники проекта сами всё за-
купают и отвозят на передовую. Отчёты можно посмо-
треть на сайте проекта buhanka-donbass.ru.

Давайте поддержим наших бойцов и поздравим их с 23 
февраля! "Буханка" со снаряжением их точно обрадует.

Карта Сбербанка
для переводов "на "Буханку":

2202 2036 6741 3852
(Игорь Викторович П.).

ПИСАТЕЛЬ ДМИТРИЙ ФИЛИППОВ СТАЛ ЛАУРЕАТОМ НАЦИОНАЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ПРЕМИИ "СЛОВО"
В НОМИНАЦИИ "МАСТЕР. ПРОЗА". НАГРАДА ПРИСУЖДЕНА ЗА РОМАН "СОБИРАТЕЛИ ТИШИНЫ"

(ФИЛИППОВ ДМИТРИЙ. СОБИРАТЕЛИ ТИШИНЫ : РОМАН В РАССКАЗАХ / СЕРИЯ "РУССКАЯ РЕКОНКИСТА". — М. : АСТ, 2024. — 352 С.).

Дмитрий Сергеевич Филиппов, участник СВО, член Союза писателей России


