
ДЕКАБРЬ, 2025 г. • № 51 (1665)

Дата выхода в свет — 24.12.2025 г. Подписано в печать 23.12.2025 г. в 14.00, по графику — в 14.00Заказ № 5658-2025Тираж 13 650

Газета "ЗАВТРА" зарегистрирована Федеральной службой по надзору 
за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и 
охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 7722122 от 
24 октября 2005 года.
Учредитель и издатель  — ООО "Редакция газетыеженедельника 
"Завтра" (119146, г.Москва, Фрунзенская наб., 18, пом. VII).

Главный редактор — Александр ПРОХАНОВ

Ответственный секретарь — Наталья КЕРИМОВА

Адрес редакции: 119146, г. Москва, Фрунзенская наб., 18, пом. VII.
Email: zavtra@zavtra.ru Электронная версия: http://zavtra.ru/ 

Служба распространения: (499) 2468852 (т/ф).

Отпечатано в АО "Красная Звезда" (125284, г. Москва, Хорошевское шоссе, 38, тел.: (495) 941-32-09,
(495) 941-34-72, (495) 941-31-62, http://www.redstarprint.ru, e-mail: kr_zvezda@mail.ru.

Тел. редакции: (903) 131-53-97

Время — это не мера. Время — это 
оружие. Время — это форма смерти, 
натянутая на циферблат. И пока чело-
век верит во время, он уже в могиле, 
отдавая свою энергию, своё внима-
ние, свою судьбу — Смерти.

Человек — крайне чувствительное 
существо. Иногда достаточно одно-
го взгляда, едва уловимого запаха, 
чтобы мир перевернулся. И пере-
вернулся не частично, а целиком — в 

светлую сторону или в сторону мрака. 
Малые, на первый взгляд ничтожные 
вещи способны разрушить или спасти 
душу.

Но со временем люди перестают 
чувствовать. Как будто кожа стано-
вится толстой бронёй, как будто нос 
больше не улавливает запахи, а глаза 
постепенно мутнеют, словно покрыва-
ются бельмами. Мир теряет остроту, 
цвета гаснут, звук тускнеет — и чело-
век остаётся один на один с собствен-
ной пустотой.

И вот этот нечувствующий чело-
век начинает смотреть на мир через 
фильтр боли, страха и немощи. Ещё 
вчера он был радостным ребёнком, 
способным радоваться дыханию и 
свету, а сегодня  — несчастный, по-
терянный, стремящийся вернуться к 
первозданному ощущению жизни. Но 
эта толстая корка — броня невоспри-
ятия — никуда не исчезает.

Он пытается пробиться через неё, 
но она становится всё плотнее, всё 
крепче. Чтобы расколоть лёд, нужна 

энергия, которой всё меньше. Чело-
век задыхается под этим давлением, 
под тяжестью собственной немощи. 
Ему нужно дышать, нужно жить. Но 
когда дыхание отрезано, когда про-
странство сжато — он начинает уби-
вать. Он уничтожает всё вокруг — не 
из злобы, а из отчаянной необходи-
мости выжить.

И именно отсюда рождаются кон-
фликты на планете. Люди не знали, 
как жить, как дышать, как быть. Они 
выживают, а не живут.

Он умрёт, но другие выживут.
И пусть Господь благословит тех, 

кто сможет пройти сквозь этот лёд, кто 
сможет вновь дышать полной грудью.

Человек — это не просто плоть и кровь. 
Человек — это вселенная, и каждая поте-
ря чувствительности — это землетрясе-
ние, разрушающее космос. И только тот, 
кто сумеет пробить лёд и вернуть свет в 
сердце, станет по-настоящему освобож-
дённым и бессмертным…

Денис ЧУМАКОВ

Окончание. Начало — на стр. 1

"ЗАВТРА". В начале 2014 
года, после воссоединения 
Крыма с Россией, в нашей 
культуре царил патриотиче-
ский вакуум. Рок-музыканты 
не спешили с политическими 
заявлениями, Z-исполнители 
появились позже. Ваша же 
песня "Мы не оставим го-
рода свои" удивительным 
образом наложилась на хро-
нику Русской Весны, стала 
действительно ярким рок-
событием того периода. Как 
была написана песня "Мы не 
оставим города свои"? Кому 
она посвящена? Расскажите 
предысторию.

Михаил СЕМЁНОВ. "Мы не 
оставим города свои"  — это 
песня-предчувствие. Она была 
написана задолго до 2014 
года. Триггером стали события 
в Южной Осетии 2008 года. На 
тот момент я был очень далёк 
от политики. То есть мы все тог-
да жили в таком рок-н-рольном 
беззаботном мире… Просто 
живёшь, просто "горишь", за-
нимаешься любимым делом! 
Но иногда в жизни происходят 
значимые события, которые 
выводят тебя из зоны комфор-
та и заставляют написать пес-
ню. И вот был август 2008 года. 
Цхинвал начала обстреливать 
тяжёлая артиллерия. Грузин-
ская армия оказалась на под-
ступах к городу. В те дни я не 
пытался разбираться в сути 
этого конфликта… Я имею в 
виду историю и политику Юж-
ной Осетии. Я просто себя по-
ставил на место тех людей, ко-
торые жили в мирных домах… 
Легли спать и… началась бом-
бёжка. Началась война. И вот 
таким образом появились сло-
ва песни "Мы". Это была про-
сто ещё одна песня, мы играли 
её на концертах, но сказать, 
что она сразу стала особен-
ной, я не могу. А в 2010 году мы 
выступали в клубе "Секстон", в 
штабе "Ночных волков", на Дне 
рождения у Хирурга, прези-
дента "Ночных волков", Алек-
сандра Залдастанова. Нас 
попросили его близкие люди — 
сказали: "Спойте эту песню!" 
И он подходит ко мне и гово-
рит: "Ты вообще понимаешь, 
что происходит? Ты знаешь, 
что сейчас на Украине проис-
ходит?" А это был 2010 год. Я 
говорю: "Ну, бываем на Украи-
не… Да, общество расколото. 
Да, два противоположных ла-
геря". Но мне тогда казалось, 
что до какого-то серьёзного 
конфликта очень далеко. И 
Хирург меня посвятил в исто-
рию противостояния Востока 
и Запада Украины, сказал о 
том, что в Севастополе плани-
руется байк-шоу. И как раз эта 
фраза "Мы не оставим города 
свои!" идеально подходит для 
мероприятия. 

Кстати, Хирург делает не 
просто байк-шоу. Это не про-
сто большое развлекательное 
мероприятие или фестиваль. В 
байк-шоу Хирурга обязательно 
присутствует сюжет — кульми-
нация. Обычно это что-то типа 
театральной постановки, ми-
нут на сорок, во время которой 
транслируется основная идея. 
И это целое представление с 
каскадёрами, огнями… В об-
щем, это надо видеть! И, есте-
ственно, без песен не обой-
тись. И он меня попросил для 
этой кульминации переделать 
текст песни "Мы". Переделать 
так, чтобы он был о Севастопо-
ле. И так появилась песня "Мы 
не оставим города свои". То 
есть в результате есть две пес-
ни "Мы" и "Мы не оставим горо-
да свои". По музыке и припеву 
они одинаковые, а куплеты от-
личаются. Из-за этого есть не-
кая путаница в Интернете. Я 
сейчас, когда её пою, объеди-
няю оба этих текста. Когда я 
взял первый куплет из первой 
версии, а второй куплет  — из 
второй, то картина идеально 
сложилась. 

"ЗАВТРА". Удивительна 
судьба песни "Севастополь". 
Написанная в 2007 году, она 
стала во многом пророче-
ской. Как получилось, что вы 
решили сделать кавер на эту 
песню?

Михаил СЕМЁНОВ. Это вто-
рая песня, связанная с байк-
шоу в Севастополе. Это песня 
Александра Городницкого… 
Она была подготовлена через 
год после первого байк-шоу 
с нашим участием. Опять же 
"Ночные волки" попросили нас 
сделать саундтрек к кульми-
нации, поддержать основную 
мысль музыкально, создать 

песню, которая будет пронизы-
вать всё байк-шоу. Песня "Се-
вастополь" мне очень понра-
вилась, и мы её сделали "под 
себя". Мы перепели её так, как 
будто это наша песня. И слу-
шатели частенько думают, что 
это песня группы "Декабрь". 
Но мы всегда честно объявля-
ем автора песни. В общем, на-
роду песня тоже полюбилась, 
и её часто просят сыграть на 
концертах.

"ЗАВТРА". Песня "Рус-
ская мечта" отражает некий 
гибрид славянофильства, 
социализма, патриотизма, 
стремления к справедливо-
сти. Каким образом она была 
написана, что послужило ос-
новой? 

Михаил СЕМЁНОВ. Эта 
песня основана на текстах 
Александра Андреевича Про-
ханова. Хирург дал мне огром-
ную книгу Проханова, говорит: 
"Надо песню минуты на 3-3,5 
сделать, постараться вот это 
всё как-то сжать. Чтобы мощ-
ненько, по-нашему, получи-
лось…" Я книгу честно прочёл, 
и передо мной встала доста-
точно сложная задача  — вме-
стить в песню все те смыслы, 
которые были заложены у Про-
ханова, и при этом чтобы му-
зыкально это была хорошая 
песня, а не просто аккомпане-
мент. Мы с ней год, наверное, 
возились, не меньше… В ре-
зультате песня получилась, и 
мы её тоже регулярно играем 
на концертах.

"ЗАВТРА". С начала 2000-х 
годов вы стали очень попу-
лярной рок-группой, активно 
участвовали в ротациях "На-
шего радио". У вас были кон-
такты и с Олегом Куваевым, 

и с Михаилом Козыревым 
(иноагенты. — Ред.). Они уже 
давно покинули нашу стра-
ну. Однако после 2014 года, 
когда вы озвучили свою по-
зицию по Крыму и Украи-
не, вы фактически исчезли 
из всех радийных ротаций. 
Группу "Декабрь" невозмож-
но увидеть ни по телевизору, 
ни услышать в радиоэфире. 
Как вы оцениваете влия-
ние текстов ваших песен на 
свою популярность? Со сто-
роны кажется, что ваша про-
российская позиция сделала 
вас нонконформистами, не-
рукопожатными для основ-
ных музыкальных СМИ в 
стране?

Михаил СЕМЁНОВ. В 
2014‑м году песня "Мы не 

оставим города свои" доста-
точно чётко определила нашу 
позицию. Мы, конечно, могли 
сказать в рок-н-ролльной ту-
совке: "Ой, это было написано 
давно! Это мы были не в адек-
вате!" Но я для себя именно 
тогда сделал выбор. Я понял, 
что мы поедем в Донбасс, мы 
поедем в Луганск, Донецк. Мы 
будем там играть. Это наши 
люди. У меня не было никаких 
сомнений. Мы поедем в Крым, 
несмотря на то что будут про-
блемы. Потому что для 2014 
года наша позиция была, мяг-
ко говоря, "маргинальной", и 
для многих в рок-тусовке мы 
стали нерукопожатными… Мы 
фактически обрубили свою ме-
дийную историю на корню. Нас 
сразу же убрали из эфиров 
радиостанций и лайн-апов фе-
стивалей. И в общем-то, до сих 
пор вся эта история продолжа-
ется. Услышать песни группы 
"Декабрь" на радио можно, на-
верное, только на "Радио Рос-
сии". Они иногда ставят… А 
так ситуация, на самом деле, 
не поменялась. 

Что касается популярности, 
до 2014 года в основном мы 
были известны в кругах "Наше-
го радио". После того как нас 
"забанили", пришлось пере-
страивать свою работу по про-
движению группы. Слава богу, 
есть Интернет. Если им поль-
зоваться грамотно, то можно 
обойтись и без радио. Понят-
но, что радио добавляет плю-
сов для движения в шоу-биз-
несе… Но в целом можно жить 
в Интернете и прекрасно себя 
чувствовать. Количество лю-
дей, слушающих нашу музы-
ку, растёт, количество концер-
тов растёт. Собственно, чего 
нам ещё желать? Изменилась 
аудитория на концертах, но 
мы от этого не страдаем. Это 

очень хорошо, так как мы тоже 
поменялись.

"ЗАВТРА". Получаете ли 
вы какую-то господдержку, 
ведь вы достаточно активно 
гастролируете в новых ре-
гионах, много выступаете в 
госпиталях?

Михаил СЕМЁНОВ. Мы дру-
жим и сотрудничаем с организа-
циями "Молодая гвардия" и "Во-
лонтёрская рота". Они, в свою 
очередь, находятся под крылом 
партии "Единая Россия". Так 
же сотрудничаем с Админи-
страцией Херсонской области. 
Пожалуй, на сегодня это наша 
единственная связь с государ-
ственной машиной. Другого 
прямого сотрудничества с го-
сорганами или министерствами 

у нас нет. Мне кажется, на госу-
дарственном уровне отношение 
к "молодым" рок-музыкантам, к 
клубной рок-культуре, не очень 
серьёзное. И это меня всегда 
удивляло, ещё в "прошлой жиз-
ни", до 2022-го года. 

Ведь проходило очень мно-
го мероприятий, фестивалей, 
которые финансировались го-
сударством. При этом на них 
играло 90% групп, занимающих 
откровенно антигосударствен-
ную позицию. И при этом групп, 
поющих, условно, о любви к 
Родине, на этих мероприятиях 
не было. В лучшем случае  — 
нейтральные. Мне всегда ка-
залось это странным. Более 
того, мне кажется, это была 
продуманная политика условно 
"либерального" крыла, которое 
оккупировало все медиа нашей 
страны. Сейчас ситуация не-
много исправляется, но крайне 
медленно. Так как люди на ме-
стах те же самые.

"ЗАВТРА". Как сейчас стро-
ятся диалоги с радиостанци-
ями? Что надо сделать, что-
бы попасть в ротацию?

Михаил СЕМЁНОВ. Глав-
ное  — написать суперпесню. 
То есть такую песню, которую 
не поставить будет нельзя. 
Это, конечно, всё шутки! Если 
мы говорим про песни патрио-
тические, то на основных ради-
останциях ситуация особо не 
меняется. Программные дирек-
тора так же просят: "Ой, толь-
ко, пожалуйста, чтобы не было 
песен про войну… Надо что-то 
нейтральненькое…" Плюс на 
федеральных радиостанциях 
группы с "клеймом патриотиз-
ма" всё так же стараются не за-
мечать. Но мы свои песни всё 
равно регулярно отправляем 
на радиостанции, по привычке.

Есть новые радиостанции, 
позиционирующие себя как 
патриотические, например, 
радио "Гордость". Но наших 
песен там тоже нет. Нам было 
сказано, что песни группы "Де-
кабрь" не подходят для эфира.

Возможно, мы очень тяжё-
лые по звуку… Возможно, в 
этом причина. Может быть, в 
чём-то ещё… Мы, если чест-
но, сильно на этом не фокуси-
руемся. Потому как есть Ин-
тернет — и это очень мощная 
история, и там огромный охват 
аудитории, если опять же этим 
грамотно заниматься. 

"ЗАВТРА". Давайте пого-
ворим о вашей концертной 
деятельности. У вас были 
уникальные концерты. На-
верное, нет больше музы-
кальных групп в мире, кото-
рые, например, проводили 
концерты на территории 
"Азовстали", как раз после 
освобождения Мариуполя. 
Вы не могли бы рассказать, 
как был организован этот 
концерт? Как он прошёл? Ка-
кая была атмосфера?

Михаил СЕМЁНОВ. Это 
была одна из первых наших 
гуманитарных миссий совмест-
но с "Волонтёрской ротой". В 
апреле 2022 года мы поехали 
вместе с ними в Мариуполь, по-
везли гуманитарную помощь. 
У нас была задача — сделать 
концерт на "Азовстали". Ком-
бинат только освободили, там 
ещё велось разминирование. 
Помню, когда я пел, где-то 
что-то даже бомбануло… То 
есть обстановка была "весё-
лая"… Город был сильно раз-
бит, много людей потерянных. 
Очень хотелось всем помочь. 
На "Азовстали" играли для во-
енных и волонтёров. Среди во-
енных было много ребят из До-
нецка, которые были на наших 
концертах в 2014-м. Поэтому 
атмосфера была что надо. 

"ЗАВТРА". Вот вы толь-
ко что вернулись из турне 
по новым регионам. Было 
много концертов, в том чис-
ле и в Херсонской области, 
верно? И в Донецке тоже… 
Как изменилась за три года 
ситуация? Что происходит с 
инфраструктурой, с людьми, 
которые там живут?

Михаил СЕМЁНОВ. Если 
говорить о внешних факторах, 
о восстановлении, то ситуация 
очень сильно улучшилась. То 
есть Луганск  — это вообще 
уже светлый, мирный город. 
Дороги, наверное, лучше, чем 
в Ленинградской области. Мы 
доехали от Ростова до Хер-
сонской области, просто не 
останавливаясь, как по авто-
бану летели. Мариуполь тоже 
мы проехали… Понятно, что 
там ещё очень много разру-
шенных зданий. Но работа по 
восстановлению проведена 
колоссальная, это видно. А 
Донецк  — пока ещё суровый, 
серьёзный город. Возможно, 
потому что он ближе всех к 
фронту. Понятно, что и он вос-
станавливается. Вот мы как 
раз играли в новом, восстанов-
ленном, парке, играли на глав-
ной площади — тоже впервые 
за долгое время. Потому что 
всё-таки туда до сих пор при-
летает. И настроение соответ-
ствующее: суровое, смерть со-
всем рядом. 

На концертах было много 
молодёжи  — ребят и девчат, 
которые мирной жизни вообще 
толком не знали. И, конечно, 
их реакция на песню "Мы не 
оставим города свои" немного 
другая. Более глубокая, что ли. 

"ЗАВТРА". Давайте по-
говорим о ваших каверах. 
Вы легендарно спели рус-
скую песню "Дубинушка". 
У вас отличные каверы на 
песни Владимира Высоцко-
го, Александра Башлачёва, 
"Алисы", Егора Летова. Как 
появляются идеи исполнить 
ту или иную песню? 

Михаил СЕМЁНОВ. У меня 
есть несколько критериев. Во-
первых, песня должна очень 
нравиться. То есть, когда ты 
слушаешь песню и думаешь: 
"Почему не я написал?" Следу-
ющий момент — не испортить, 
не сломать. Нам очень важно 
сохранить мелодическую ос-
нову песни. Понятно, что инто-
нирование меняется. Но суть, 
как мне кажется, у нас полу-
чается выцепить из песен, и 
они поэтому "заходят" людям. 
Мы их немножко упрощаем в 

хорошем смысле и даём им 
наш напор, нашу мощь. Может 
быть, за счёт этого каверы хо-
рошо воспринимаются ауди-
торией. Допустим, песня "Ду-
бинушка". Нам приходится её 
петь всегда и везде. Делаю я 
это с большим удовольствием, 
она мне очень нравится. Или 
песни Владимира Семёновича 
Высоцкого. Ведь я взял гитару 
благодаря Высоцкому. Позже 
в моей жизни появились Егор 
Летов и "Гражданская оборо-
на". И мне до сих пор хочется 
эти песни петь. 

"ЗАВТРА". Расскажите о 
своём отношении к байкер-
скому движению в России.

Михаил СЕМЁНОВ. Первый 
клуб, с которым нас связа-
ла судьба, был клуб "Ночные 
волки". У нас там очень мно-
го друзей. В какой-то момент, 
благодаря всё той же песне 
"Мы не оставим города свои", 
мы стали ассоциироваться ис-
ключительно с "Волками". А 
так как между клубами всегда 
были свои тёрки, то остальные 
клубы к нам стали относиться, 
мягко говоря, с напрягом. 

Но сейчас ситуация меня-
ется. Мне кажется, что наме-
тилась тенденция к объедине-
нию мотоклубов, и это очень 
хорошо. Мы это всячески 
поддерживаем. Сейчас есть 
объединения "Мотобратан", 
"МотоСтолица". Я считаю, это 
правильно. Потому что вместе 
мы сила. Все мы делаем одно 
важное и общее дело.

"ЗАВТРА". Как получи-
лось, что многие ваши песни 
оказались пророческими? 
На земном шаре происхо-
дят глобальные процессы: 
пандемии, войны, цифрови-
зация, гонки искусственных 
интеллектов. Вы  — творче-
ский человек, музыкант  — 
как это воспринимаете? В 
каком направлении движет-
ся человечество?

Михаил СЕМЁНОВ. Я не 
называл бы их пророческими, 
скорее, песни-"предчувствия". 
И как это получается, я не 
знаю. Это приходит извне. 
Иногда вообще не можешь 
вспомнить, как появилась та 
или иная фраза. По движе-
нию в мире. Мне кажется, что 
большинство людей на земном 
шаре просто хотят спокойно 
жить, мирно существовать, ез-
дить друг к другу в гости, тор-
говать… Просто жить. А вот то, 
что происходит в политике, это, 
конечно, настораживает. Борь-
ба за ресурсы, за влияние, за 
власть… Понятно, что страны с 
ресурсами являются желанной 
добычей, поэтому и на нашу 
страну постоянно оказывается 
внешнее давление. А мы всё 
это стараемся как-то защитить, 
потому что нам и нашим детям 
тоже хочется жить в светлом 
будущем. Нам всё время при-
ходится защищаться.

А я бы хотел, чтобы в мире 
не было этой конкуренции  — 
чтобы все договорились, и мы 
спокойненько на этой планете 
ещё пожили какое-то время. 
Но западный мир, похоже, про-
тив. Они привыкли относиться 
к другим странам как к колони-
ям, обогащаться за чужой счёт. 
И эта история, очевидно, за-
канчивается. Условный Запад 
пытается этому противостоять. 
И насколько они далеко зайдут, 
я не знаю. Надеюсь, что здра-
вый смысл восторжествует. 

"ЗАВТРА". В заключение 
нашей беседы, может быть, 
передадим привет тем, кто 
на фронте? Тем, кто сейчас 
сражается? 

Михаил СЕМЁНОВ. Парни 
и девчонки, от себя лично и 
от группы "Декабрь" передаю 
всем вам большой привет! 
155-й бригаде отдельный при-
вет! Желаю, чтобы как можно 
быстрее случилась Победа! 
Оставайтесь неуязвимыми, 
чтобы пули вражеские летели 
мимо! А ваша силушка бога-
тырская только росла! И мощь 
наша общая тоже росла. По-
этому всем нам  — Победы и 
мирного неба над головой. Ура!

Служим Отечеству!
Беседовала

Мария КРАСНИКОВА
На фото (слева направо): 

Иван Трушин, Игорь Юга-
нов, Михаил Семёнов, Гри-
горий Жинков, Андрей Ива-
нов

Группа "Декабрь" — российская рок-группа, сочетающая 
в своей музыке элементы стилей хард-рок и хеви-метал. 
Группа известна на фронте, в госпиталях. В 2022 году "Де-
кабрь" провёл первый рок-концерт для защитников Дон-
басса в Мариуполе на "Азовстали" сразу же после осво-
бождения территории комбината. Группа "Декабрь" тесно 
связана с российским мотоклубом "Ночные волки". Песни 
"Мы не оставим города свои", "Севастополь" становились 
гимнами байк-шоу в Севастополе. В 2019 году был выпу-
щен сингл "Русская мечта" по мотивам произведений Алек-
сандра Проханова. 

ДОБИВАЙТЕСЬ,
ПОБЕЖДАЙТЕ!

Беседа с солистом группы «Декабрь»
Михаилом СЕМЁНОВЫМ

МИСТИЧЕСКОЕ СОЛНЦЕ ЕВРАЗИИ
Об индоевропейских ценностях и не только


