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ФИНИК

Роман — мужик моего воз-
раста. Только невысокий и 
худенький, живчик. Парень хо-
роший. Ещё во время нашего 
формирования в Елани он был 
единственным в роте, кто по-
бывал на современной войне. 
Служил в группировке "Север-
ный ветер". Десантник, около 
50 прыжков. Один из тех паца-
нов, кто помогал брать Донец-
кий аэропорт в 2015 году.

Изначально при распреде-
лении его назначили команди-
ром моего третьего отделения. 
Однако с кадрами возникла 
проблемка: первый командир 
взвода нам попался неудач-
ный — мужик 55 лет, пропитый, 
нездоровый, так что даже хо-
дить в нормальном темпе (со 
скоростью взвода) не мог — от-
ставал. Когда-то он служил офи-
цером по финансовой части.

В общем, наш ротный по-
решал так: Финика назначил 
взводным, а пулемётчик вме-
сто него стал командиром отде-
ления. Ну, а я из помощника пу-
лемётчика стал пулемётчиком. 
И мне вручили родные 13 кг 
железа (в снаряжённом состо-
янии). С женой мы потом шу-
тили, что моя младшая дочка 

в то время столько весила. Так 
что я оказался подготовленным 
бойцом  — благодаря ребёнку, 
которого на руках носил.

Финик как настоящий воен-
ный старался держать нас в 
рамках. В Пологах устраивал 
собрания и беседовал с нами, 
разъясняя "линию партии и 
правительства". Старался 
следить, чтобы парни не пили 
ничего веселящего. А если и 
пили, то не попадались и не 
косячили. Если кто-то начи-
нал быковать, мог и "вручную" 
утихомирить. Потом, уже когда 
человек приходил в себя, из-
винялся. Говорил, что иначе 
было нельзя.

Вообще, изначально в ба-
тальоне была заметная про-
блема — то, что очень многие 
мужики считали себя рексами. 
Заявляли: "Что, это мы будем 
копать? Нас этому не учили. Мы 
штурмовать должны, воевать — 
нас этому учили". Особенно 
понтами отличались парни, ко-
торые на срочной служили в 
элитных подразделениях.

Но нынешняя война ведь 
не такая, как эти пацаны себе 
представляли. Сейчас на вой-
не надо терпеть и скучать. По-
стоянные обстрелы арты, грё-
баные дроны, кассеты, вода 
в траншее, мыши, холод… Из 
окопа выбраться не можешь, 
чтобы просто прогуляться и 
ноги размять. Каждый день 
одни и те же лица (и морды). 
А в Вербовом, когда нас три 
дня подряд мочила арта так, 
что головы было не поднять, 
приходилось какать в пакет и 
писать в бутылку, а потом вы-
брасывать это богатство в сто-
рону хохлов.

Но ничего — пережили, пе-
ретерпели. А вот рексы слома-
лись, после Вербового уже ни-
кто в штурмы не рвался.

И вообще, если ветеран 
скромный, немногословный и 
на вопросы отвечает спокойно, 
значит, горя на войне хапнул. 
Если же выставляет себя рек-
сом — значит, горя не знал. И, 
скорее всего, был "на передке" 
в Токмаке или Мелитополе.

Финик всё это знал и умел 
эту мысль до нас донести. Не 
рвитесь воевать, мол, войны 

на ваш век хватит, раз уж по-
пали на фронт.

Рома вообще сообразитель-
ный. Например, ещё в Елани 
он договорился с кухней, и мы 
вечером брали там 40 литров 
кипятку. Так что в туалете мог-
ли помыться раз в три дня. А то 
баня у нас была далеко — 10 
км (пешком). Обратно прихо-
дишь — то ли мылся, то ли нет.

Ещё когда ехали в часть, 
только у Романа была "птич-
ка". Знакомые ему подогнали. 
Правда, потеряли мы её бы-
стро, уже во второй вылет. Но 
она была! Жаль, что Финика 
не было с нами в Вербовом. 
Если бы он был, в роте потерь 
было бы меньше. Он без стра-
ха смотрел на большие офи-
церские звёзды и мог на со-
вещании прямо задать вопрос: 
"Зачем?.."

После тяжёлого ранения 
в Пологах Роме отняли ногу 
выше колена.

Мы с женой встречались в 
отпуске с ним и его супругой 
Алёной пару раз. Финику с же-
ной очень повезло. Это боль-
шая редкость. Настоящая у 
них любовь. Алёна — как жена 
декабриста: вытянула Финика 
с того света. Ведь помимо ноги 
у Ромы была тяжёлая конту-
зия. Многое им пришлось пе-
режить. Несколько операций, 
неадекватное поведение Фи-
ника после контузии. Был груб 
и капризен, как ребёнок. От-
дельная история — как Алёна 
искала его по госпиталям.

Рома очень тяжело восста-
навливался после ранения. 
Рука плохо работала, надо 
было разрабатывать. Алёна, 
когда с ним сидела в госпи-
тале, ещё соседям по палате 
помогала — обстирывала и т. 
п. Там ведь были и пацаны, ко-
торых после ампутации жёны 
бросили. Очень за них обидно. 

Не дай бог моей жене пере-
жить такое, как Алёне.

Сейчас у Финика всё хоро-
шо. Две дочки растут. Дали ему 
медаль "За отвагу" и звание 
младшего лейтенанта. Устрои-
ли на работу в военкомат. Вы-
платили всё положенное. Так 
что Рома гоняет на машине и 
ходит на модном протезе  — 
его тоже выдали, так как он 
мастер спорта по горным лы-
жам. Да и Алёна его в тонусе 
держит. Хотя контузия до сих 
пор сказывается.

ЯСЕНЬ

Ясень  — прикольный тип. 
Молодой, высокий, худой, 
красивый даже, наверное. Во-
обще, дылд-длинномеров в 
первом взводе в Пологах было 
трое. Я (190 см роста) и Ясень 
с Кустом  — они под два ме-
тра. К слову, в нашей четвёр-
той роте в позывных почему-
то была куча растительности: 
Ясень, Куст, Тополь, Клён, Ива. 
Народ себе сам такие позыв-
ные выбрал.

Ясень до мобилизации слу-
жил контрактником на Даль-
нем Востоке. Был даже в ко-
мандировке в Сирии. И где-то 
в мае 2022-го уволился в запас 
(уж не знаю  — почему). Про-
шло всего три месяца вольной 
жизни, и вдруг — здравствуй, 
мобилизация! Опять армия. 
Учитывая армейский опыт, его 
и назначили командиром отде-
ления (моего).

Но для него, мне кажется, 
так даже лучше. Ведь сразу по-
сле срочной службы пошёл на 
контракт. А оказался на граж-
данке: ничего делать не уме-
ет, образования нет… Как-то 
я ему про это сказал. Он отве-
тил, что я ничего не понимаю, 
и у него на гражданке всё бы 
сложилось отлично. В общем, 
как бы оно там сложилось, мы 
уже не узнаем — война всё по-
меняла.

Когда наблюдаешь за Ясе-
нем, складывается ощущение, 
что он молодой английский 
денди с "милыми" особенно-
стями, которому вдруг подчи-
нили суровых мужиков с заво-

да. И не то, чтобы мы его не 
слушались, просто авторите-
том на нас надавить у него не 
получалось. Как получалось, 
например, у Финика, ротного. 
Короче, Ясеню было непросто. 
Один Вишня с его приколами 
чего стоил!

Теперь про "милые" особен-
ности. Во-первых, длинная 
причёска и чёлка. За это и 
ротный, и мы его стебали. На-
пример, пугали, что если будет 
плохо себя вести, то мы его 
насильно побреем. Но он дер-
жался за чёлку, как кремень. 

Во-вторых, он во сне разго-
варивал. Причём так отчётли-
во с кем-то диалог вёл — даже 
интересно становилось. Ива (в 
ту пору ещё живой) после сме-
ны с поста ночью с нас обалде-
вал: я храплю, хоть и не силь-
но; Хромой зубами всю ночь 
скрипит, как старое колесо в 
телеге; Ясень что-то трындит; 
а проказник Вишня, наевшись 
каких-то вкусняшек, смачно 
попукивает на верхней полке. 
В общем, не спящий взвод, а 
репетиция оркестра (вернее, 
разогрев перед репетицией).

И наконец, в-третьих (воз-
вращаясь к "милым" особен-
ностям Ясеня), это "спец-
операция Мартини". Когда я 
был в первом отпуске, он по-
просил меня купить какой-то 
особенный "Мартини". И обя-
зательно  — сок из красного 
апельсина. Плюс ликёр "Егер-
мейстер"  — тоже необычный 
заказ. Мы с друзьями еле-еле 
смогли это всё найти в Пер-
ми. А потом — целая история: 
как это всё до Ясеня довезти? 
Моя жена ругалась: вы там, в 
армии, дескать, совсем обал-
дели — такими эксклюзивами 
"питаться".

Признаюсь, я не сам вёз 
"заказ": опасно с алкоголем из 
отпуска возвращаться. Хотя, 

если бы военная полиция уви-
дела этот набор, тоже удиви-
лась бы, как и моя жена. Но 
главное — Ясень спокойно вы-
пил почти всё и даже толком 
не поблагодарил. Как будто так 
и надо…

Однако такие заморочки 
случались у нас в Пологах, ког-
да мы жили ещё относительно 
спокойно. Совсем другая исто-
рия началась в Вербовом. Вот 
там Ясень как воин проявил 
себя хорошо. Безбашенно, я 
бы даже сказал. Когда непре-
рывные обстрелы начались, 
прилёты и накаты хохлов,  — 
даже в туалет высунуться 
было опасно.

В ту пору рации были не у 
всех. А у кого были, натовцы 
их глушили. И вот в этой ситу-
ации Ясень бегал в качестве 
телефонной эсэмэски по всем 
позициям роты — приказы ко-
мандира мужикам передавал. 
А сплошной линии траншей 
не было, так что наш "денди с 
милыми особенностями" то на 
карачках, то ползком мотался 
от одной стрелковой позиции 
до другой. Короче, как весто-
вой из XVIII века…

Сейчас он в другом бата-
льоне, в медицинском взводе. 
Офицером хочет стать. Но пока 
не получается  — на учёбу не 
отправляют. Видимо, вакансий 
офицерских в полку уже нет.

ФУНТИК

С Фунтиком я познакомил-
ся, когда меня перевели в 
другой батальон нашего пол-
ка. Мужик он здоровый и уже 
в возрасте. В мае 2024-го ему 
исполнилось 50 лет. Он очень 
ждал этой даты — для демоби-
лизации.

Фунтик рыл окопы, как экс-
каватор, я никогда не мог за 
ним угнаться. Что поделать — 
опыт. Он пескоструйщиком 
работал на заводе, каждую 
смену тонну песка лопатой пе-
ребрасывал.

Жили мы полгода втроём: 
я, Фунтик и Горыныч. Опишу 
один день в июне 2024-го.

Встаём мы обычно позд-
но, часиков в 10 утра, так как 

посты ночью. Хочется что-то 
поесть. Обычно завариваем 
кашу и пьём чай. Либо яич-
ницу жарим и пьём кофе. По-
том я иду на Интернет: узнаю 
задачи на день. Как правило, 
это чистка окопов и улучшение 
позиций. Но часто бывает так: 
"Вы же взрослые мужики! При-
думайте себе задачу сами!" 
Это если нет обстрелов.

Потом я иду копаться, то 
есть рыть окопы  — развле-
каюсь, чтобы время быстрее 
шло. Горыныч куда-то про-
падает, а Фунтик либо тоже 
копается, либо смотрит кино 
на телефоне и одновременно 
обед готовит.

Часа три поработал — обед. 
Поел, и опять работать. Ча-
сов в пять или шесть вечера 
заканчиваю. Моюсь в летнем 
душе: две пятилитровых кани-
стры воды как раз нагрелись 
на солнце. Потом иду к ребя-
там из гранатомётного взвода 
(ГРВ) нашего батальона — они 
в соседнем блиндаже жили.

А Фунтик уходит на охо-
ту. Пристрастился он к этому 
делу. За те полгода, что мы 
живём вместе, у него добы-
ча  — пять фазанов, три за-
йца и косуля. Самая вкусная, 
кстати, была косуля. Особенно 
жареная печень с луком. Фа-
заны тоже были неплохи, но 
только если Фунтик удачно по-
падал птице в шею или в голо-
ву. Тушка получалась большая 
(а главное — целая, не разру-
шенная пулей), и навар в рагу 
хороший. Впрочем, и зайцы 
были ничего, но варить надо 
долго — мясо очень жёсткое.

Ничего Фунтика от охоты не 
могло отвадить. Раза четыре 
его выцеливал хохлацкий дрон. 
Но, видимо, у дрона были дела 
поважнее — не атаковал.

Кстати, во время своих про-
гулок по степи Фунтик нашёл 
бронежилет "Ратник" в при-
личном состоянии. Наверное, 
кто-то из штурмов или раз-
ведчиков впопыхах бросил. Он 
отмыл его от грязи и присво-
ил, а менее удобный и более 
тяжёлый армейский  — сдал. 
Короче, я развлекался рытьём 
траншеи, а Фунтик — охотой.

Но вот однажды он мне го-
ворит:
— Тут недалеко (через поле) 
в брошенной деревне разные 
ягоды поспели. Пойдём есть и 
собирать.

А Хромой из ГРВ добавил:
— Надо тебе, Шеф, идти. Ты 
высокий, дотянешься: череш-
ня там старая, высокая.

Согласился я. Пошли до 
деревни с Фунтиком. С ним 
хорошо — он как охотник уже 
все места знает… Сначала 
шелковицы наелись. Потом 
пошли за черешней. Я паца-
нам литра три нарвал. Но тут 
во мне зашевелились смутные 
сомнения. Черешня ведь уже 
на ветке бродить начала. "Нет, 
не просто они меня за ягодой 
послали", — догадался я.

И прав оказался: бражку по-
том гранатомётчики, заразы, 
поставили. Но это позже. А 
когда мы из похода за ягодами 
возвращались, услышали  — 
дрон летит. Я — за автомат. Но 
Фунтик сказал: это наш. Для 
разведчика, мол, слишком низ-
ко идёт. И видно, что не гружё-
ный, без заряда. Но на всякий 
случай мы в траву упали. Мало 
ли, вдруг ошиблись, а бере-
жёного бог бережёт. Короче, 
удачно прогулялись. Хотя по 
сути это самоволка. Началь-
ство если б узнало — всыпало 
бы по первое число…

Всё-таки не довела Фунтика 
до добра его охота. Зарабо-
тал он три миллиона (за ране-
ние). Хотя и не хотел, конечно. 
Наткнулся однажды в поле на 
суббоеприпас от кассеты (мы 
его называем "цоколь"), не 
разорвавшийся. И решил раз-
рядить. Стрелял по нему три 
раза и попадал вроде. А цо-
коль не взрывается. Плюнул 
он на это дело. Но только под-
нялся и вышел из укрытия, — 
цоколь грохнул. У Фунтика две 
дырки — в руке и в боку. Слава 
богу, сам добежал до пацанов.

Увезли его медики, подле-
чили, в санатории две недели 
побыл. Дальше служит и ждёт 
демобилизации. Но на охоту 
больше не ходит…

Когда я был в отпуске, ходил 
с семьёй в ресторан. Он был 
оформлен в стиле советских 
мультиков. И там свиная руль-
ка называлась "Последний по-
ход Фунтика". Мы, конечно, её 
заказали. И Фунтик тоже так 
сделал, когда сам в отпуск в 
Пермь поехал. Я ему расска-
зал про этот ресторан.

ГОРЫНЫЧ

Горыныч — мужик золотой, 
причём во всех смыслах. Во-
первых, он рыжий. Не огнен-
ного, а благородного медного 
цвета. Во-вторых, рукастый, 
сразу видно  — из деревни. 
В-третьих, человек хороший, 
то есть просто добрый.

С ним в одном блиндаже я 
прожил полгода. Ну, как про-
жил? Я-то почти каждую ночь 
дома спал (дома — это в хате 
на окраине села Пологи, нам 
её местная администрация 
выделила). А вот он — нет. Ха-
рактер у него такой  — вечно 
в истории влипать. Ну и алко-
голь — как без него? Алкоголь 

и Горыныч  — субстанции не-
разрывно связанные. Как ни-
точка с иголочкой.

Как мы с Фунтиком его за ал-
кашку только ни стебали! Всё 
равно — расправил свои "дра-
коньи перепончатые крылья" и 
полетел навстречу приключе-
ниям. А после — как в анекдо-
те про Змея Горыныча: "пила 
одна голова, а болят все три".

"Вот если бы ты, Горыныч, 
не пил, то была бы у тебя 
принцесса "на прописке". Как 
в сказке положено. А не Баба-
яга, как в реале",  — говорил 
ему Фунтик.

Но Горынычу всё  — как с 
гуся вода. К тому же он всегда 
добрый, даже когда пьяный. 
Он в яме (на "губе" импрови-
зированной) уже четыре раза 
сидел. Другим обычно одного 
раза хватает, чтобы завязать. 
Или хотя бы больше не попа-
даться, осторожничать. Но не 
таков Горыныч.

"Вот вы меня ругаете,  — 
говорит,  — поэтому я дома и 
сплю нечасто, чтобы упрёков 
ваших не слушать".

Ещё и обижался на нас, чудак.
Однажды сплю ночью 

дома — после смены с поста. 
Слышу: кто-то идёт. Я кричу: 
"Пароль?!". Нет ответа. Я тут 
же потянулся за пулемётом, 
подумал: по мою душу хохлац-
кая ДРГ пришла. Хорошо ещё, 
что сразу стрелять не начал — 
прямо через дверь.

Дело в том, что у нас на 
двери хитрый засов был. Если 
не знаешь как, то снаружи не 
откроешь. Но даже если зна-
ешь  — тоже надо постарать-
ся. Вот "Горыныч" и старался, 
вдрызг пьяный. Хорошо ещё, 
хоть материться начал. И я 
его по голосу признал. Ну, в 
общем, пустил я его в хату. Ду-
мал, на этом приключения за-
кончились. Но самое интерес-
ное произошло утром.

Я проснулся и пошёл по ма-
лой нужде. Гляжу — а в тран-
шее, как в детской песенке: 
"Жили у бабуси два весёлых 
гуся. Один белый, другой се-
рый…". Гуляют по окопам  — 
такие красивые  — гогочут 
вполголоса и на меня косятся. 
Ну, думаю, нет в жизни спра-
ведливости: бухает Горыныч, а 
"белочка" пришла ко мне. Вме-
сте с гусями.

Позже выяснилось, что ру-
кастому Горынычу в деревне 
за помощь (по хозяйству кому-
то подсобил) гусей подарили. 
Хотя я не удержался и назвал 
его "гусекрадом Паниковским".

Конечно, гусей мы после 
фотосессии приготовили с кар-
тошкой и съели. Вкусные, за-
раза, были…

ИВА

Ваня — молодой парень из 
Ханты-Мансийского автоном-
ного округа (ХМАО). Ушёл в 
армию добровольцем, а не по 
мобилизации. Вот такие добро-
вольцы в армии нужны. А не 
старые мужики, да ещё с при-
страстием к алкоголю. Из раз-
говоров я понял, что семья у 
Вани была небедная. Так что в 
армию он пошёл не из-за денег.

Ива парень красивый. Уве-
рен, на гражданке у него отбоя 
от девчонок не было. Красота у 
него интересная, с восточными 
мотивами. Его частенько пар-
ни из Дагестана, Чечни, даже 
Калмыкии за своего принима-
ли. Но Ваня всем говорил, что 
он русский. Видимо, так не-
обычно гены в нём сыграли.

У Ивы очень симпатичные 
сёстры. Я так понял, что они 
больше чем на пять лет стар-
ше Вани (когда он показал нам 
их фото). Тут же сразу нача-
лись шутки: "Дай телефончик", 
"Замужем? Парень есть?". 
Мужской коллектив, что удив-
ляться. Конечно, Ива на корню 
эти разговоры пресёк. И ска-
зал, что во дворе дрался из-за 
сестёр постоянно. Если надо, 
то и здесь может.

Ваня был у нас в роте свя-
зистом. Частенько бегал ис-
правлять обрывы проводов от 
ТАПика (полевого телефона). 
Обрывы тогда были не от при-
лётов, а из-за техники строи-
тельной. Оборонительные ру-
бежи тогда рыли.

Вот, например, ночь. По ра-
ции говорят: опять обрыв. И 
Ване надо напарника  — под-
светить. Я говорю: пошли. А 
он  — нет, Вишня пойдёт. Это 
потому, что опять Вишня це-
лый день халявничал. Ива был 
за справедливость. Но Вишню 
стебал по-доброму, без злобы.

И ещё он был весёлый. Ког-
да еду готовил, всегда песню 
странную напевал: "Мака-
рошки с перчиком". Готовил 
хорошо, но только одно блю-
до  — "паста армейская": ка-
чественные макароны "аль-
денте" и соус из тушёнки 
(белорусской), кетчупа и спец-
ий, на его вкус.

Очень переживал Ива за 
вагнеровцев. Тогда ведь как 
раз мятеж был. Он всё нас 
убеждал, что это какой-то хи-
трый план. Почему он как до-
броволец к ним не пошёл, а в 
скромную пехоту  — не знаю. 
По убеждениям, характеру, 
физической подготовке  — са-
мое ему место было в "Вагне-
ре". К тому же он у нас ведь 
и не повоевал нормально  — 
стройка да посты…

Как-то у соседей ощенилась 
собака. Щенки подросли. Мы 
двоих забрали себе. Ваня сво-
его назвал Боб. Второго ещё 
как-то прозвали. Но у второ-
го кличка не прижилась. И в 
конце концов стал он Бибой. 
"Биба да Боба — два …" — та-
кой "тонкий" солдатский юмо-
рок вспыхнул в роте.

И всё же Ваня к своему щен-
ку очень прикипел. Кормил его, 
играл, будку ему построил. 
Хорошая будка получилась, 
большая. Гордился Ваня, что 
его Боб более шустрый, чем 
Биба. А потом щенки умерли. 
Может, чумка, а может, собаки 
местные покусали. Ваня очень 
переживал. Боба похоронил с 
"почестями" — табличку на мо-
гиле сделал. Предлагали ему 
ещё щенков взять, но он не за-
хотел…

Так и врезался Ива мне в 
память: в майке-тельняшке, в 
военных штанах, играющим с 
щенком. Потому что вскорости 
его не стало.

КАК УБИЛО ВАНЮ

Была у нас одна точка  — 
маяк, здоровенная вышка 
связи. Хорошее место. Капи-
тальное здание. Территория 
огорожена. Есть колодец и 
баня. Видимо, те, кто в своё 
время работал на вышке свя-
зи, для себя её построили. Ещё 
беседка стояла, я там еду па-
цанам раздавал, когда балан-
дером был. На территории — 
деревья красивые: орешник, 
абрикосы, вишня, даже сосны. 
Цветы кругом, тюльпаны.

Мы баню отремонтировали. 
Всё почистили от веток и су-
хой травы. Сделали "сад кам-
ней" — из магазина строитель-
ного их взяли. В пору цветения 
очень красиво стало. Там же, 
на территории, выкопали ка-
понир под машину. В общем, 
обжились…

Потом на маяке начались 
проблемы. Наша разведка сра-
ботала и сказала: срочно съез-
жать из маяка, он на прицеле 
у хохлов. И мы стали исполь-
зовать его только как времен-
ный склад под боекомплект 
(причём на весь батальон), как 
просто склад, как караулку. Ну 
и ещё моё отделение там спа-
ло, пока обустраивали свой 
блиндаж.

Съезжать мы не хотели. Ког-
да выносили всё своё имуще-
ство, ворчали недовольно. Но 
в конце концов съехали. А свя-
зисты (не наши) убрали своё 
оборудование с вышки.

Однако у хохлов развед-
ка сработала не очень чётко. 
Начали они периодически об-
стреливать маяк, когда наша 
рота оттуда снялась. Артналё-
ты были скромные — по пять 
снарядов бросят раз в три дня, 
и всё. Снаряды даже не всегда 
разрывались. Правда, броса-
лись тяжёлым калибром — 155 
мм. Затем послали пару дро-
нов-камикадзе: тогда это ред-
кость была на нашем направ-
лении. Но и дроны не помогли 
снести маяк. Крепка была со-
ветская власть, хорошо стро-
ила. Дырки в здании есть, но 
оно стоит и не рушится. Так 
же, как и вышка.

Единственное неудобство 
из-за этих обстрелов — в баню 
стало страшновато ходить. 
Но ничего, мы притерпелись. 
Пока Бог и солдатская удача 
спасали.

Однако "тарасы", видно, 
потихоньку входили в раж и в 
конце концов совсем обиде-
лись — и на себя, что маяк раз-
валить не могут, и на крепость 
советских стен и конструкций. 
10 июля 2023-го они послали 
мощную ракету и сложили-та-
ки здание. Убили Ваню и рани-
ли тяжело ещё троих.

В тот момент Куст стоял на 
посту у здания, а Буш и Ива 
собирались в отпуск. Финик 
их на нашей машине должен 
был подбросить до такси. И 
как только машина выехала из 
капонира, тут и прилетела ра-
кета. Трое получили ранения, 
а Ваня сразу умер, не мучился.

Весь батальон сбросился 
ему на похороны. Ива был од-
ним из первых наших "двухсо-
тых". Потом уже весь батальон 
на одного не сбрасывался.

Ротный сказал, что когда 
позвонил Ванькиной сестре, 
она не поверила. И Финик не 
смог её убедить. Дело в том, 
что Ваня (когда в армию ухо-
дил) сказал ей: если будут 
звонить — никому не верь. И 
только когда пришли деньги от 
батальона, она поверила.

Финик недаром мне говорил, 
что самое тяжёлое — когда по-
гибают друзья. Он сам из "Се-
верного ветра", так что опыт 
имеет. Вроде только вчера с 
человеком ржали как кони, ку-
рить ходили. И вдруг раз, и нет 
его. И ничего не сделать.

Ваня как-то сказал: "Шеф, 
держись меня, я всегда поста-
раюсь тебя прикрыть!" И вот 
прикрывает  — даже с неба. 
Танк в меня почти в упор не 
попал. Кассета передо мной 
взрывалась. Я на задаче в це-
почке — первый, а за мной — 
ещё двое, маленьких и ху-
деньких. Они оба  — "триста" 
(легко), а я целый. И выйти мы 
потом смогли. В таких случаях 
вся моя надежда — на Иву да 
на молитвы жены.

ЗАПИСКИ МОБИЛИЗОВАННОГО
Часть третья. Фронтовое братство

Продолжение.
Начало — в №№ 21-22
Предлагаем вниманию 

читателей очередной рас-
сказ о жизни и работе на 
передовой пехотинца с по-
зывным "Шеф" и его сослу-
живцев — мобилизованных 
военнослужащих, отстаи-
вающих интересы России в 
составе одного из подраз-
делений группировки во-
йск, действующей на Запо-
рожском направлении.


