
Декабрь  — месяц рождения 
Сталина. Он родился 21 декабря 
1879 года. Или 18 декабря 1878 
года. Дата его рождения плаваю-
щая, в ней загадка, её разгады-
вают, стремятся объяснить это 
раздвоенное число. Среди множе-
ства смешных, глупых и отврати-
тельных отгадок существует одна, 
о которой не говорится. Эта от-
гадка связана с теорией чисел, с 
нумерологией, с представлением 
о числе как носителе высших 
смыслов. Число лежит в сотворе-
нии мира, число определяет ско-
рость галактик, число объясняет 
вращение планет, в числе есть рай 
и есть ад. Смерть есть число, и 
встреча человека со смертью есть 
число  — это дата смерти. Только 
тот человек смертен, который ро-
дился и у кого есть дата рождения.

Смерть ищет дату рождения 
Сталина и не находит. Она мечется 
от одной даты к другой или, мо-
жет, к третьей. Таинственный ми-
стик, находившийся рядом с отцом 
Сталина, побудил его записать в 
приходскую книгу две даты рож-
дения сына и тем обманул смерть, 
тем избавил от смерти сына, этим 
сделал Сталина бессмертным. 

Празднуя день рождения Сталина, 
мы празднуем его бессмертие.

Сталин не умирал, когда его пы-
тались отравить вероломные при-
спешники. Он не умирал, когда 
Хрущёв всадил ему в спину нож. 
Не умирал, когда множество исто-
риков с копытцами и хвостами пе-
реписывали историю Государства 
Российского.

Сегодняшнее молодое поколе-
ние русских людей возводит Ста-
лину памятники и монументы. Они 
вырастают на Кавказе, в полярных 
широтах, в глубинных русских 
землях. Сталинисты, пользуясь 
космическими спектрографами, 
рассматривая карту России из кос-
моса, обнаружили место захоро-
нения грандиозной статуи Сталина, 
украшавшей Волго-Донской канал. 
Уже начаты раскопки, бережные 
археологи разгребают мусор, на-
сыпанный на эту великую статую. И 
будет день, когда корабли, плыву-
щие из Волги в Дон, станут гудеть, 
салютуя гигантскому, сияющему, 
как солнце, золотому Сталину.

Сегодня Сталин — в Кремле. Он 
рядом с президентом Путиным в 
его кремлёвском кабинете. Он его 
главный советник, главный вдохно-

витель. Путинская военная страте-
гия несёт в себе идею "одиннадца-
того сталинского удара", которым 
будет разрушен украинский 
фронт, и враг побежит. Путин, по-
добно Сталину, ведёт сложней-
шую игру в Европе, переигрывая 
лукавых европейских дипломатов. 
И мы видим, как сгибается, по-
добно пластилину, Эйфелева 
башня, осыпаются камни Кёль-
нского собора. Путин, как Сталин, 
сумел противопоставить Америку 
Англии, и английский премьер 
тщится походить на Черчилля, 
дымя сигарой, а Трамп встреча-
ется с Путиным в инвалидной коля-
ске Рузвельта.

Суверенитет, о чём говорит пре-
зидент Путин, есть часть того вели-
кого русского возвышения, к ко-
торому стремится Россия, и 
неизбежно, через слёзы и кровь, 
она его достигнет.

С днём рождения, Иосиф Вис-
сарионович!
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Смерть и невежество переплета-
ются в одном тёмном вихре, словно 
два потока, поднимающиеся из глу-
бин человеческого бытия. Человек 
живёт внутри этого потока, словно 
странник, блуждающий по огром-
ному лабиринту, где каждый шаг — 
игра. Одни уходят в иллюзорные 
цифровые миры, полные скрытых 
путей и невидимых дверей. Дру-
гие играют в плотные, осязаемые 
реальности, где потрескавшиеся 
дома и уставшие города напомина-
ют полуразрушенные храмы забы-
тых богов.

Человеческая жизнь обвита при-
вязанностями, желаниями, обязан-
ностями, как лианами, растущими 
на руинах времени. Из-за этого всё 
начинает мерцать, расплываться, и 
человек теряет нить своего пути — 
ту тонкую серебряную струну, что 
связывает его со светом. Он идёт, 
как путник в индийской пыли, когда 
жара миражирует над дорогой впе-
реди, искажая направление…

Когда-нибудь, возможно, человек 
станет самодостаточным  — не от 
гордыни, но от внутренней ясности, 
как монах, сидящий у подножия горы, 
говорящий с тишиной. Тогда ему уже 
не нужно будет рассказывать о своих 
малых победах, искать признания, 
выставлять себя напоказ.

И тогда в нём пробудится со-
страдание — глубокое, как подзем-
ные воды реки, и тёплое, как огонь 
в лампадах. И он сможет протянуть 
руку тем, кто идёт рядом, блуждая 
в ночи мира, — чтобы удержать их 
на границе исчезновения, чтобы 
дать им ещё один вдох…

Идеи правят миром  — невидимо, 
как ток, бегущий по жилам вселенной.

Люди думают, что власть заклю-
чена в деньгах или в руках правите-
лей, но истинный импульс исходит 
из иных сфер — из тех тайных про-
странств, где рождаются смыслы. 
Идея просачивается в сознание, 
как утренний свет в щели древнего 
храма, и начинает изнутри менять 
мир, перекраивая судьбы.

Но пока идея движется по миру, 
человек сам живёт внутри другого 
потока  — более тёмного, вязкого, 
первородного.

Такое рассуждение меня посе-
тило перед рассветом. Много лет я 
живу в Индии, и, возвращаясь в ро-
дительский дом в России, вижу, как 
она меняется. Вижу, как становится 
чище, спокойнее, как будто в людях 
появляется больше доброты. Хотя 
западный образ жизни оставляет 
след: люди становятся более бес-
печными, расточительными. Я пом-
ню времена, пятнадцать лет назад, 

когда почти никто не выбрасывал 
хлеб — каждый кусок ценился.

Здесь, в Индии, я вижу другое: 
улицы бездомных, спящих на го-
лой земле, укутавшихся в грязные 
лохмотья, чтобы пережить ночь. 
Контраст между этими мирами за-
ставляет задуматься: в России, 
возможно, не до конца ценят своё 
благополучие. А здесь, несмотря на 
бедность, люди бывают удивитель-
но счастливы — их радость словно 
чистый солнечный свет, который 
можно уловить только сердцем.

И тогда во мне возникла мысль: 
что, если бы эти две энергии — рус-
ская и индийская  — могли соеди-
ниться? Что, если бы радость, ду-
ховная непосредственность и свет 
индийской жизни объединились с 
глубиной, масштабом и силой Рос-
сии? Что, если бы эти два мира, на-
ходящиеся в тысячах километров 
друг от друга, стали единым орга-
низмом — не политически, а духов-
но? А если мечтать дальше — весь 
мир смог бы стать такой Россией-
Индией, где энергия объединения, 
концентрации солнечного света и 
душ человеческих перестала бы 
прерываться тьмой.

Тьма сегодня маскируется под 
яркие обёртки — пирожки ни с чем, 
ловушки для невнимательных. Че-
ловек попадается в ловушки, по-
тому что не ощущает своего пред-
назначения, а его душа — ядерный 
реактор  — не может остановиться 
и ищет выход. В этом поиске рож-
даются привычки, иллюзии, зависи-
мости — лишь бы энергия не взор-
вала внутренний мир.

Но что, если направить её ина-
че? Что, если соединить миллиар-
ды человеческих реакторов — душ 
России и Индии — в единый центр 
света, чтобы возникло Мистиче-
ское Солнце, которое никогда не 
заходит и никогда не меркнет? Свет 
этого Солнца осветил бы тьму че-
ловеческого сердца, не позволял 
бы блуждать в сомнениях и стра-
хах. Он был бы настолько мощным, 
что законы физики, судьбы и пре-
допределённости могли бы дрог-
нуть перед его силой.

И тогда родилось бы истинное 
бессмертие  — не клонированное 
тело и не цифровой фантом… Ведь 
время  — это лишь отрезок между 
рождением и смертью. В чистом 
понимании времени нет; есть толь-
ко Бесконечность. И в этой беско-
нечности, где исчезают границы и 
тени, должно объединиться всё че-
ловечество.

Идея  — это энергия. Она спо-
собна даровать бессмертие, пита-

ет души, соединяет миры, создаёт 
новый свет. Душа — это крошечная 
звезда внутри человека, космос в 
миниатюре. Пока звезда горит, су-
ществует её мир; когда гаснет  — 
душа ищет новое тело, новый 
мир… Всё зависит от накопленного 
света, от концентрации энергии, от 
силы идеи.

И где-то в глубине мира зреет 
идея объединения  — не под вла-
стью денег, не под властью узких, 
жадных умов, а под властью ве-
ликого света. Идея способна раз-
рушить старое и создать новое. 
Сегодня она проявляется как буря: 
войны, разрушенные города, исче-
зающие культуры — древний ветер, 
сметающий старое, чтобы дать ме-
сто новому.

Каждый раз, когда мы находим 
артефакты прошлого, видим след 
той же идеи: стремление собрать 
души множества в одну вспыхива-
ющую точку, которая станет новым 
Солнцем и создаст новую Вселен-
ную.

Большинство людей не осозна-
ют, что внутри них горит частица 
звезды. И когда идея света победит 
тьму и низость в сердце челове-
ка — начнётся новый мир.

Новый мир уже идёт — как утрен-
ний свет, поднимающийся из тьмы.

Что есть время? Человек полага-
ет, вот он вышел из машины, про-
шёлся по улице — и времени у него 
нет: ни зайти куда-то, ни сделать 
что-то, ни навестить кого-то. Время 
для человека  — нехватка, изъян, 
вечная недостача. Но время — это 
смерть, ибо в космосе нет времени, 
в космосе только бесконечность.

Время существует для тех, кому 
суждено умереть: поэтому для че-
ловека время — это приговор. Че-
ловек надевает на запястье часы 
и видит, как стрелки суетливо бе-
гут по кругу, словно мыши в коле-
се. Полдень, без пятнадцати, без 
пяти  — и уже нет времени, уже 
поздно, куда-то опоздал. И он не 
замечает, что за его спиной сто-
ит смерть и терпеливо ждёт, когда 
иссякнет энергия его внутренней 
звезды, когда погаснет реактор 
души, заключённой в сердце. Тогда 
время, сжав костлявую косу, высо-
сет из него последние соки бытия 
и переработает первоэлементы в 
холодную пыль мироздания.

И люди верят во время. Они ве-
рят в призрак, в фантом, в удобную 
иллюзию, которой на самом деле 
не существует. Это чистая психо-
соматика, массовый гипноз. Вре-
мя — психосоматическое явление, 
итогом которого всегда становит-

ся одно и то же: смерть, смерть, 
смерть…

Времени нет! Если ты понял 
это  — ты вышел из-под его вла-
сти. А те, кто верит во время, уже 
умерли, ещё дыша, ещё шагая по 
асфальту, но стоя одной ногой в 
могиле. Господи, благослови этих 
наивных верующих во смерть: куда 
направлено их внимание  — туда 
утекает энергия. И люди добро-
вольно, ежедневно отдают свою 
энергию смерти, веря во время…

Как люди воспринимают время? 
Время для них — это хлыст. Будиль-
ник взрывается в темноте, как вы-
стрел, и человек вскакивает, слов-
но солдат по тревоге. Он глотает 
утреннюю пищу, натягивает на себя 
маску дня и выходит из норы  — в 
поток, в марш, в строй. Его несут 
улицы, станции, коридоры, лиф-
ты. До обеда  — изнурение, после 
обеда — обманчивое послабление, 
жирная пауза, как затишье перед 
новым штурмом. А за два-три часа 
до конца  — лихорадочный мозго-
вой штурм, судорожная имитация 
смысла, последняя попытка оправ-
дать своё существование перед 
бездушным алтарём расписания.

Потом человек покидает свою га-
леру. Отпускает весло, выходит из 
трюма, но свободы не получает. Он 
расходится по разрешённым марш-
рутам: магазины, кабаки, экраны, 
витрины. Он затыкает пустоту покуп-
ками, алкоголем, шумом. Вот оно — 
время, как его понимают. Время как 
конвейер. Время как надсмотрщик. 
Время как бухгалтер смерти. И по-
тому у них вечно нет времени — ни 
на жизнь, ни на любовь, ни на про-
зрение. Только на предписанное.

Это не случайность. Это не 
ошибка. Это глобальный обман, 
возведённый в систему. Перед на-
шим взором у человечества крадут 
время, подменяя его ложными ин-
струкциями, поддельными целями, 
мёртвыми смыслами. Человека 
приучили сдавать себя в аренду — 
по часам, по суткам, по десятиле-
тиям. Он продаёт своё дыхание, 
своё внимание, свою звезду внутри 
груди  — за вещи, которые вскоре 
будут гнить на свалках истории.

Так возникает великая машина 
утилизации человека. Время выда-
ётся дозами, как наркотик, как яд, 
чтобы человек умирал медленно, 
покорно, с улыбкой, с чувством вы-
полненного долга. Чтобы он уходил 
из жизни, не задав ни одного вопро-
са, не вспомнив, кто он и откуда.

 Эксперты СБД рассматривают по-
явившийся на прошлой неделе во фран-
коязычных соцсетях сгенерированный ИИ 
репортаж о якобы случившемся военном 
перевороте в Париже, в ходе которого был 
свергнут президент Макрон, как начало 
эпохи дипфейков в мировой политике. Эти 
информационные фантомы уже показали 
свою способность влиять на решения по-
литиков, как, например, в данном случае, 
когда один из лидеров африканских госу-
дарств позвонил Макрону с целью оказа-
ния моральной поддержки "свергнутому" 
французскому президенту… 

 Принятое на саммите Евросоюза ре-
шение выделить Украине "репарацион-
ный кредит" за счёт собственных займов, 
а не конфискации российских активов во 
многом обусловлено жёсткой реакцией РФ 
на предшествующую бессрочную замороз-
ку странами ЕС этих активов, включая иск 
Банка России к "Евроклир Банк С.А./Н.В." 
(Euroclear Bank S.A./N.V. ) на сумму более 18 
трлн руб. (около 230 млрд долл. по текуще-
му курсу). При этом реальность финансово-
го наполнения данного кредита для помощи 
официальному Киеву остаётся под вопро-
сом, сообщили из Брюсселя…

 Заседание Высшего Евразийского эко-
номического совета в Санкт-Петербурге и 
принятые на нём документы, включая бюд-
жет на 2026 год, нацелены прежде всего на 
укрепление и развитие интеграции стран 
ЕАЭС с возможностью в дальнейшем созда-
ния своего макрорегиона, утверждают источ-
ники в околоправительственных кругах…

 Наши цюрихские корреспонденты свя-
зывают рост цены на золото, обновившей 
свой исторический рекорд, вплотную по-
дойдя к отметке 4 500 долларов за унцию, 
с возросшей геополитической неопреде-
лённостью, в частности, с решением ЕС 
предоставить Украине займ на 90 млрд 
долл., погашение которого, якобы, должно 
происходить за счёт российских активов. 
Особенно инвесторов насторожила фраза 
премьер-министра Бельгии Барта де Ве-
вера о том, что "Евросоюз не имеет ни ма-
лейшего намерения отдавать Владимиру 
Путину российские активы". Это пошатнуло 
доверие к евро как к резервной валюте, со
здало риски для финансовой системы ЕС. 
Более того, наши корреспонденты увере-
ны, что бессрочная заморозка российских 
валютных резервов приведёт к ещё более 
высокому спросу на золото со стороны ми-
ровых центральных банков, которые могут 
опасаться хранить свои золотовалютные 
резервы как в евро, так и в долларах США… 

 Первое в истории превышение внешне-
торговым профицитом КНР отметки в трилли-
он долларов за год, достигнутое в условиях 
роста импортных тарифов США и связанного 
с этим сокращения объёмов прямой америка-
но-китайской торговли наглядно демонстри-
рует разницу реальных производственных 
потенциалов двух крупнейших экономик со-
временного мира, которая продолжает уве-
личиваться в пользу Китая, отмечается в ин-
формации, поступившей из Шанхая…

 Отмену Евросоюзом запрета исполь-
зования автомобилей с двигателями вну-
треннего сгорания к 2035 году и списание в 
убыток компанией "Форд" 19,5 млрд долл. 
инвестиций в электромобили следует рас-
сматривать в качестве симптомов конца 
"зелёной энергетики", концепция которой 
долгое время усиленно продвигалась через 
"развитые" страны Организации экономи-
ческого сотрудничества и развития, пере-
дают из Лондона…

 По оценкам, циркулирующим среди ак-
кредитованных в Москве дипломатических 
кругов, стремительно растущий ряд вроде 
бы мелких событий, таких как возобновле-
ние сотрудничества между Норвегией и РФ 
в сфере рыболовства, признание продук-
ции российских сыроделов на мировой вы-
ставке во французском Туре (семь золотых, 
шесть серебряных и пять бронзовых меда-
лей) или появление русского Деда Мороза 
на центральной площади в Брюсселе, сви-
детельствует о провале курса глобалист-
ского Синдиката на тотальную изоляцию и 
демонизацию России… 

 Как сообщают наши источники из Мин-
ска, претензии Роскомнадзора к мессен-
джеру "Ватсап"* по вопросам безопасно-
сти связаны не только с необходимостью 
борьбы с кибермошенниками, но также и с 
купированием угроз, исходящих от СБУ, ис-
пользующей для планирования и осущест-
вления террористических актов на террито-
рии России данные, полученные напрямую 
из корпорации "Мета"*…

* "Ватсап" — соцсеть запрещённой в РФ 
экстремистской организации "Мета"

АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ
СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ "ДЕНЬ"

Рис. Геннадия ЖИВОТОВА
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