

## ТАЙНА ЧИСЕЛ

Декабрь — месяц рождения Сталина. Он родился 21 декабря 1879 года. Или 18 декабря 1878 года. Дата его рождения плавающая, в ней загадка, её разгадывают, стремятся объяснить это раздвоенное число. Среди множества смешных, глупых и отвратительных отгадок существует одна, о которой не говорится. Эта отгадка связана с теорией чисел, с нумерологией, с представлением о числе как носителе высших смыслов. Число лежит в сотворении мира, число определяет скорость галактик, число объясняет вращение планет, в числе есть рай и есть ад. Смерть есть число, и встреча человека со смертью есть число — это дата смерти. Только тот человек смертен, который родился и у кого есть дата рождения.

Смерть ищет дату рождения Сталина и не находит. Она мечется от одной даты к другой или, может, к третьей. Тайнственный мистик, находившийся рядом с отцом Сталина, побудил его записать в приходскую книгу две даты рождения сына и тем обманул смерть, тем избавил от смерти сына, этим сделал Сталина бессмертным.

Празднуя день рождения Сталина, мы празднуем его бессмертие.

Сталин не умирал, когда его пытались отравить вероломные приспешники. Он не умирал, когда Хрущёв всадил ему в спину нож. Не умирал, когда множество историков с копытцами и хвостами переписывали историю Государства Российского.

Сегодняшнее молодое поколение русских людей возводит Сталина памятники и монументы. Они вырастают на Кавказе, в полярных широтах, в глубинных русских землях. Сталинисты, пользуясь космическими спектрографами, рассматривая карту России из космоса, обнаружили место захоронения грандиозной статуи Сталина, украшавшей Волго-Донской канал. Уже начаты раскопки, бережные археологи разгребают мусор, насыпанный на эту великую статую. И будет день, когда корабли, плывущие из Волги в Дон, станут гудеть, салютуя гигантскому, сияющему, как солнце, золотому Сталину.

Сегодня Сталин — в Кремле. Он рядом с президентом Путиным в его кремлёвском кабинете. Он его главный советник, главный вдохно-



Рис. Геннадия ЖИВОТОВА

витель. Путинская военная стратегия несёт в себе идею "одиннадцатого сталинского удара", которым будет разрушен украинский фронт, и враг побежит. Путин, подобно Сталину, ведёт сложнейшую игру в Европе, переигрывая лукавых европейских дипломатов. И мы видим, как сгибается, подобно пластилину, Эйфелева башня, осыпаются камни Кёльнского собора. Путин, как Сталин, сумел противопоставить Америку Англии, и английский премьер тщится походить на Черчилля, дымя сигарой, а Трамп встречается с Путиным в инвалидной коляске Рузвельта.

Суверенитет, о чём говорит президент Путин, есть часть того великого русского возвышения, к которому стремится Россия, и неизбежно, через слёзы и кровь, она его достигнет.

С днём рождения, Иосиф Виссарионович!

### табло:

● Эксперты СБД рассматривают появившийся на прошлой неделе во французских соцсетях сгенерированный ИИ репортаж о якобы случившемся военном перевороте в Париже, в ходе которого был свергнут президент Макрон, как начало эпохи дипфейков в мировой политике. Эти информационные фантомы уже показали свою способность влиять на решения политиков, как, например, в данном случае, когда один из лидеров африканских государств позвонил Макрону с целью оказания моральной поддержки "свергнутому" французскому президенту...

● Принятое на саммите Евросоюза решение выделить Украине "репарационный кредит" за счёт собственных займов, а не конфискации российских активов во многом обусловлено жёсткой реакцией РФ на предшествующую бессрочную заморозку странами ЕС этих активов, включая иск Банка России к "Евроклир Банк С.А./Н.В." (Euroclear Bank S.A./N.V.) на сумму более 18 трлн руб. (около 230 млрд долл. по текущему курсу). При этом реальность финансового наполнения данного кредита для помощи официальному Киеву остаётся под вопросом, сообщили из Брюсселя...

● Заседание Высшего Евразийского экономического совета в Санкт-Петербурге и принятые на нём документы, включая бюджет на 2026 год, нацелены прежде всего на укрепление и развитие интеграции стран ЕАЭС с возможностью в дальнейшем создания своего макрорегиона, утверждают источники в окологосударственных кругах...

● Наши цюрихские корреспонденты связывают рост цены на золото, обновившей свой исторический рекорд, вплотную подойдя к отметке 4 500 долларов за унцию, с возросшей геополитической неопределённостью, в частности, с решением ЕС предоставить Украине заём на 90 млрд долл., погашение которого, якобы, должно происходить за счёт российских активов. Особенно инвесторам насторожила фраза премьер-министра Бельгии Барта де Верева о том, что "Евросоюз не имеет ни малейшего намерения отдавать Владимиру Путину российские активы". Это пошатнуло доверие к евро как к резервной валюте, создало риски для финансовой системы ЕС. Более того, наши корреспонденты уверены, что бессрочная заморозка российских валютных резервов приведёт к ещё более высокому спросу на золото со стороны мировых центральных банков, которые могут опасаться хранить свои золотовалютные резервы как в евро, так и в долларах США...

● Первое в истории превышение внешне-торговым профицитом КНР отметки в триллион долларов за год, достигнутое в условиях роста импортных тарифов США и связанного с этим сокращения объёмов прямой американско-китайской торговли наглядно демонстрирует разницу реальных производственных потенциалов двух крупнейших экономик современного мира, которая продолжает увеличиваться в пользу Китая, отмечается в информации, поступившей из Шанхая...

● Отмену Евросоюзом запрета использования автомобилей с двигателями внутреннего сгорания к 2035 году и списание в убыток компаний "Форд" 19,5 млрд долл. инвестиций в электромобили следует рассматривать в качестве симптомов конца "зелёной энергетики", концепция которой долгое время усиленно продвигалась через "развитые" страны Организации экономического сотрудничества и развития, передают из Лондона...

● По оценкам, циркулирующим среди аккредитованных в Москве дипломатических кругов, стремительно растущий ряд вроде бы мелких событий, таких как возобновление сотрудничества между Норвегией и РФ в сфере рыболовства, признание продукции российских сыроделов на мировой выставке во французском Туре (семь золотых, шесть серебряных и пять бронзовых медалей) или появление русского Деда Мороза на центральной площади в Брюсселе, свидетельствует о провале курса глобалистского Синдиката на тотальную изоляцию и демонизацию России...

● Как сообщают наши источники из Минска, претензии Роскомнадзора к мессенджеру "Ватсап" по вопросам безопасности связаны не только с необходимостью борьбы с кибермошенниками, но также и с купированием угроз, исходящих от СБУ, использующей для планирования и осуществления террористических актов на территории России данные, полученные напрямую из корпорации "Мета"...

\* "Ватсап" — соцсеть запрещённой в РФ экстремистской организации "Мета"

АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ  
СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ "ДЕНЬ"

## МИСТИЧЕСКОЕ СОЛНЦЕ ЕВРАЗИИ

Об индоевропейских ценностях и не только

Смерть и невежество переплетаются в одном тёмном вихре, словно два потока, поднимающиеся из глубин человеческого бытия. Человек живёт внутри этого потока, словно странник, блуждающий по огромному лабиринту, где каждый шаг — игра. Одни уходят в иллюзорные цифровые миры, полные скрытых путей и невидимых дверей. Другие играют в плотные, осязаемые реальности, где потрескавшиеся дома и уставшие города напоминают полуразрушенные храмы забытых богов.

Человеческая жизнь обвита призрачными, желаниями, обязанностями, как лианами, растущими на руинах времени. Из-за этого всё начинает мерцать, распыляться, и человек теряет нить своего пути — ту тонкую серебряную струну, что связывает его со светом. Он идёт, как путник в индийской пыли, когда жара миражирует над дорогой впереди, искажая направление...

Когда-нибудь, возможно, человек станет самодостаточным — не от гордыни, но от внутренней ясности, как монах, сидящий у подножия горы, говорящий с тишиной. Тогда ему уже не нужно будет рассказывать о своих малых победах, искать признания, выставляя себя напоказ.

И тогда в нём пробудится страдание — глубокое, как подземные воды реки, и тёплое, как огонь в лампадах. И он сможет протянуть руку тем, кто идёт рядом, блуждая в ночи мира, — чтобы удержать их на границе исчезновения, чтобы дать им ещё один вдох...

Идеи правят миром — невидимо, как ток, бегущий по жилам вселенной.

Люди думают, что власть заключена в деньгах или в руках правителей, но истинный импульс исходит из иных сфер — из тех тайных пространств, где рождаются смыслы. Идея просачивается в сознание, как утренний свет в щели древнего храма, и начинает изнутри менять мир, перекраивая судьбы.

Но пока идея движется по миру, человек сам живёт внутри другого потока — более тёмного, вязкого, первородного.

Такое рассуждение меня посетило перед рассветом. Много лет я живу в Индии, и, возвращаясь в родительский дом в России, вижу, как она меняется. Вижу, как становится чище, спокойнее, как будто в людях появляется больше доброты. Хотя западный образ жизни оставляет след: люди становятся более беспечными, расточительными. Я помню времена, пятнадцать лет назад,

когда почти никто не выбрасывал хлеб — каждый кусок ценился.

Здесь, в Индии, я вижу другое: улицы бездомных, спящих на голой земле, укутавшихся в грязные лохмотья, чтобы пережить ночь. Контраст между этими мирами заставляет задуматься: в России, возможно, не до конца ценят своё благополучие. А здесь, несмотря на бедность, люди бывают удивительно счастливы — их радость словно чистый солнечный свет, который можно уловить только сердцем.

И тогда во мне возникла мысль: что, если бы эти две энергии — русская и индийская — могли соединиться? Что, если бы радость, духовная непосредственность и свет индийской жизни объединились с глубиной, масштабом и силой России? Что, если бы эти два мира, находящиеся в тысячах километров друг от друга, стали единым организмом — не политически, а духовно? А если мечтать дальше — весь мир смог бы стать такой Россией-Индией, где энергия объединения, концентрации солнечного света и душ человеческих перестала бы прерываться тьмой.

Тьма сегодня маскируется под яркие обёртки — пирожки ни с чем, ловушки для невнимательных. Человек попадает в ловушки, потому что он ощущает своего предназначения, а его душа — ядерный реактор — не может остановиться и ищет выход. В этом поиске рождаются привычки, иллюзии, зависимости — лишь бы энергия не взошла внутренним миром.

Но что, если направить её иначе? Что, если соединить миллиарды человеческих реакторов — душ России и Индии — в единый центр света, чтобы возникло Мистическое Солнце, которое никогда не заходит и никогда не меркнет? Свет этого Солнца осветил бы тьму человеческого сердца, не позволял бы блуждать в сомнениях и страхах. Он был бы настолько мощным, что законы физики, судьбы и предопределённости могли бы дрогнуть перед его силой.

И тогда родилось бы истинное бессмертие — не клонированное тело и не цифровой фантом... Ведь время — это лишь отрезок между рождением и смертью. В чистом понимании времени нет; есть только Бесконечность. И в этой бесконечности, где исчезают границы и тени, должно объединиться всё человечество.

Идея — это энергия. Она способна даровать бессмертие, пита-

ет души, соединяет миры, создаёт новый свет. Душа — это крошечная звезда внутри человека, космос в миниатюре. Пока звезда горит, существует её мир; когда гаснет — душа ищет новое тело, новый мир... Всё зависит от накопленного света, от концентрации энергии, от силы идеи.

И где-то в глубине мира зреет идея объединения — не под властью денег, не под властью узких, жадных умов, а под властью великого света. Идея способна разрушить старое и создать новое. Сегодня она проявляется как буря: войны, разрушенные города, исчезающие культуры — древний ветер, сметающий старое, чтобы дать место новому.

Каждый раз, когда мы находим артефакты прошлого, видим след той же идеи: стремление собрать души множества в одну вспыхивающую точку, которая станет новым Солнцем и создаст новую Вселенную.

Большинство людей не осознают, что внутри них горит частица звезды. И когда идея света победит тьму и низость в сердце человека — начнётся новый мир.

Новый мир уже идёт — как утренний свет, поднимающийся из тьмы.

Что есть время? Человек полагает, вот он вышел из машины, прошёл по улице — и времени у него нет: ни зайти куда-то, ни сделать что-то, ни навестить кого-то. Время для человека — нехватка, изъян, вечная недостача. Но время — это смерть, ибо в космосе нет времени, в космосе только бесконечность.

Время существует для тех, кому суждено умереть: поэтому для человека время — это приговор. Человек надевает на запястье часы и видит, как стрелки суетливо бегут по кругу, словно мыши в колесе. Полдень, без пятнадцати, без пяти — и уже нет времени, уже поздно, куда-то опоздал. И он не замечает, что за его спиной стоит смерть и терпеливо ждёт, когда иссякнет энергия его внутренней звезды, когда погаснет реактор души, заключённой в сердце. Тогда время, сжав косящую косу, выиссет из него последние соки бытия и переработает первоэлементы в холодную пыль мироздания.

И люди верят во время. Они верят в призрак, в фантом, в удобную иллюзию, которой на самом деле не существует. Это чистая психосоматика, массовый гипноз. Время — психосоматическое явление, итогом которого всегда становится

ся одно и то же: смерть, смерть, смерть...

Времени нет! Если ты понял это — ты вышел из-под его власти. А те, кто верит во время, уже умерли, ещё дыша, ещё шагая по асфальту, но стоя одной ногой в могиле. Господи, благослови этих наивных верующих во смерть: куда направлено их внимание — туда утекает энергия. И люди добровольно, ежедневно отдают свою энергию смерти, веря во время...

Как люди воспринимают время? Время для них — это хлыст. Будильник взрывается в темноте, как выстрел, и человек вскакивает, словно солдат по тревоге. Он глотает утреннюю пищу, натягивает на себя маску дня и выходит из норы — в поток, в марш, в строй. Его несут улицы, станции, коридоры, лифты. До обеда — изнурение, после обеда — обманчивое послабление, жирная пауза, как затишье перед новым штормом. А за два-три часа до конца — лихорадочный мозговой шторм, судорожная имитация смысла, последняя попытка оправдать своё существование перед бездушным алтарём расписания.

Потом человек покидает свою галерею. Отпускает весло, выходит из трюма, но свободы не получает. Он расходится по разрешённым маршрутам: магазины, кабаки, экраны, витрины. Он затыкает пустоту покупками, алкоголем, шумом. Вот оно — время, как его понимают. Время как конвейер. Время как надсмотрщик. Время как бухгалтер смерти. И потому у них вечно нет времени — ни на жизнь, ни на любовь, ни на прозрение. Только на предписанное.

Это не случайность. Это не ошибка. Это глобальный обман, возведённый в систему. Перед нашим взором у человечества крадут время, подменяя его ложными инструкциями, поддельными целями, мёртвыми смыслами. Человека приучили сдавать себя в аренду — по часам, по суткам, по десятилетиям. Он продаёт своё дыхание, своё внимание, свою звезду внутри груди — за вещи, которые вскоре будут гнить на свалках истории.

Так возникает великая машина утилизации человека. Время выдаётся дозами, как наркотик, как яд, чтобы человек умирал медленно, покорно, с улыбкой, с чувством выполненного долга. Чтобы он уходил из жизни, не задав ни одного вопроса, не вспомнив, кто он и откуда.

Окончание статьи  
Дениса ЧУМАКОВА — на стр. 8