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КАЖДОМУ ИЗ НАС, наверное, знако-
мы и памятны эти простые, по-детски 
бесхитростные и радостные строки — 

начало стихотворения Алексея Николае-
вича Плещеева "Сельская песня":

Травка зеленеет,
Солнышко блестит;
Ласточка с весною
В сени к нам летит…

Несмотря на то, что автором этих строк 
является польский поэт Стефан Витвиц-
кий, им было суждено стать частью рус-
ского "культурного кода", где "травка", 
"солнышко" и "ласточка" — явления одно-
го ряда, прекрасные атрибуты окружаю-
щего нас мира, в отношении которых все 
"мы" на русском языке выражаем  — по-
любовному, по-родственному  — своё ла-
скательно-уменьшительное отношение. В 

польском оригинале этого нет, но точно так 
же выражает своё отношение к "деткам"-
односельчанам герой другого плещеевско-
го стихотворения "Старик":

Ладно, ладно, детки,
		  дайте только срок —
Будет вам и белка, будет и свисток!

Предчувствовал ли звучание и вкус 
этих своих будущих строк молодой поэт, 
уже признанный почитателями в качестве 
"наследника Лермонтова", в морозное де-
кабрьское утро 1849 года, когда он стоял на 
Семёновском плацу в Петербурге, ожидая 
расстрела в числе других приговорённых к 
смертной казни петрашевцев, — казни, по 
указу императора Николая I всемилости-
вейше заменённой менее тяжкими нака-
заниями: для Плещеева — лишением всех 
прав с четырьмя годами каторжных работ, 

а затем — переводом в рядовые (местом 
его ссылки, "солдатчины", с 1850 года стал 
Отдельный Оренбургский корпус)? А мо-
жет, ему вспоминались другие, уже напи-
санные им, строки: 

Вперёд! Без страха и сомненья
На подвиг доблестный, друзья!

Зарю святого искупленья
Уж в небесах завидел я!..

По чувствам братья мы с тобой,
Мы в искупленье верим оба,
И будем мы питать до гроба
Вражду к бичам страны родной…

О, к чему, к чему роптанье!
Искупленья близок час.
Дух лукавый отрицанья
Да отыдет прочь от вас!

Или внутреннее состояние Плеще-
ева (воспетое им искупление?) было 
иным, наподобие описанного в романе 
"Идиот" его близким другом Фёдором 
Михайловичем Достоевским, стоявшим 
тогда на Семёновском плацу рядом с 
ним и с другими приговорёнными: "Что, 
если бы не умирать! Что, если бы во-
ротить жизнь, — какая бесконечность! 
И всё это было бы моё! Я бы тогда 
каждую минуту в целый век обратил, 
ничего бы не потерял, каждую бы ми-
нуту счётом отсчитывал, уж ничего бы 
даром не истратил!"? А ведь именно 
Плещееву изначально посвятил Досто-
евский свою вышедшую в конце 1848 
года повесть "Белые ночи", в послед-
нее время ставшую "хитом" среди со-
временной западной молодёжи: многие 
черты поэта послужили созданию обра-
за главного героя повести, Мечтателя, 
представляющего себя как "смешной 
человек" (аналогичную характеристи-
ку Достоевский почти через тридцать 
лет использовал и в рассказе "Сон 
смешного человека"). Собственных 
воспоминаний Алексея Николаевича 
по поводу той отменённой казни найти 
не удалось, но во всяком случае они с 
Фёдором Михайловичем — люди одно-
го поколения, воспитания и круга, явно 
были близки не только мыслями, но и 
чувствами,  — так что нечто похожее 
Плещеев вполне мог переживать. Но, 
конечно, как гласит английская посло-
вица: "Даже когда два человека говорят 
одно и то же — это не одно и то же", — 
хотя слова куда более определённы, 
чем переживания и чувства.

У каждого из двух людей, впослед-
ствии причисленных по трудам своим к 
ряду классиков отечественной литера-
туры (Достоевский  — к первому, Пле-
щеев  — условно ко второму-третьему), 
путь внутренней и творческой эволю-
ции "после Семёновского плаца" труд-
но признать совпадающим или хотя бы 
идущим в одном направлении: Фёдор 
Михайлович, как известно, мучительно 
и в художественном отношении гени-
ально переосмысливал социалистиче-
ские убеждения своей юности, Алексей 
Николаевич же всю жизнь продолжал 
оставаться на позициях усвоенного им 
в молодости "гуманического космополи-
тизма", как ещё в 1840-х годах обозначил 
утопический социализм рано погибший 
литературный критик В.Н. Майков. "Во 
многом, конечно, пришлось разочаро-

ваться потом, но многому мы остались 
верны", — уже в 1888 году признавался 
Плещеев в письме А.П. Чехову. 

Годы насильственной "солдатчины" (а 
рядовые тогда были обязаны нести свою 
службу четверть века)  — правда, без 
предшествующей каторги, как у Досто-
евского,  — с её тяготами, усиленными 
отношением "отцов-командиров" к под-
вергнутому гражданской казни бывшему 
потомственному дворянину, стали вре-
менем знакомства Плещеева с творче-
ством польских (благодаря Сигизмунду 
Сераковскому, впоследствии одному из 
вождей Польского восстания 1863 года, 
а тогда отбывавшему ссылку солдатом 
в том же Оренбургском линейном кор-
пусе) и украинских (прежде всего Тара-
са Шевченко, сосланного служить туда 
же) поэтов. За храбрость, проявленную 
в ходе штурма кокандской крепости Ак-
Мечеть (впоследствии Перовск, ныне 
Кызылорда, Казахстан), Плещеев был 
произведён в унтер-офицеры, затем в 
прапорщики, а по высочайшему указу 
императора Александра II от 17 апреля 
1857 года права дворянства были воз-
вращены как декабристам, так и петра-
шевцам. В мае 1858-го оренбургская 
ссылка Плещеева закончилась, и он с 
супругой Еликонидой Александровной 
(урождённой Рудневой) выехал снача-
ла в Петербург, а затем в Москву, где 
под усиленным, но негласным надзором 
полиции возобновил занятия литера-
турной деятельностью: иного постоян-
ного источника доходов у него попросту 
не нашлось. Пусть он в оренбургских 
степях под ружьём "отвык писать", но 
репутация "поэта-борца", к тому же с 
честью прошедшего через гонения, и 
художественный талант были при нём. 
Правда, и времена по сравнению с эпо-
хой Николая I наступили уже другие, и 
Алексей Николаевич получил легаль-
ную возможность через печатное слово 
"бить крепостников (прячущихся. — Авт.) 
под маскою либералов", чем он с види-
мым удовольствием (существуют свиде-
тельства современников о его участии в 
организации "Земля и воля", а также в 
организации нелегальной типографии), 
но без видимого улучшения своего мате-
риального благосостояния и занимался 
в компании с Н.Г. Чернышевским, Н.А. 
Добролюбовым, Н.А. Некрасовым, М.Л. 
Михайловым и другими представителя-
ми прогрессивного лагеря пореформен-
ной Российской империи — всё согласно 
описанному в переведённом Плещее-
вым стихотворении Гейне:

И смех, и песни! И солнца блеск!
Челнок наш лёгкий качают волны;
Я в нём с друзьями, веселья полный,
Плыву беспечно…
		  Вдруг слышен треск.

И разлетелся в куски челнок —
Друзья пловцами плохими были,
Родные волны их поглотили,
Меня ж далёко умчал поток…

Друзья иные теперь со мной!
И снова песни! Но воют бури,
И гаснут звёзды в ночной лазури…
Прости навеки, мой край родной!

Впрочем, полицейским преследовани-
ям и арестам Плещеев все эти годы не 
подвергался, разве что обыскам и допро-

сам (например, по делу Чернышевского), 
и его репутация, особенно общественно-
политическая, оставалась незапятнанной 
как для властей, так и для общества. Это-
му сильно способствовала его активность 
как сотрудника и руководителя многих пе-
риодических изданий, а также обществен-
ного деятеля: в частности, он избирался 
старейшиной московского Артистического 
кружка, и двери его скромного жилища 
всегда были открыты для представителей 
творческих кругов. Хотя уже в годы осво-
бождения частью новых друзей-крестьян 
Плещеев, усиленно "пахавший" на куль-
турной ниве и как поэт, и как прозаик, и как 
драматург, и как переводчик, и как журна-
лист, и как просветитель, воспринимался 
немного старомодным, и с каждым годом 
эта часть становилась всё шире, а сам 
Плещеев — всё старомоднее и старомод-
нее, пока к концу 1880-х годов не превра-
тился из "неисправимого идеалиста 40-х 
годов" в живую легенду русской литерату-
ры, олицетворявшую в ней непрерывную 
"связь времён". Число людей, которым он 
словом и делом оказывал помощь и под-
держку в течение своей жизни, огромно: от 
Ивана Сурикова до Антона Чехова.

Когда, толпясь вокруг меня,
Кипит младое поколенье,
Иного, радостного дня
Рассвет я вижу в отдаленье
И говорю с восторгом я:
"Бог помочь, братья и друзья!"

Эти строки Алексей Николаевич на-
писал в 1862 году. А после 1890 года, по-
лучив огромное наследство от дальнего 
родственника и переехав в обожаемую им 
Францию, в Париж, он потратил значитель-
ную часть свалившегося на него богатства 
в пользу русских писателей, литературы и 
культуры. После кончины Плещеева его 
тело было перевезено в Россию, и, несмо-
тря на запрет властей, похороны поэта в 
Москве на территории Новодевичьего мо-
настыря стали заметным общественным 
событием для того времени. Впрочем, его 
стихи и созданные на них разными компо-
зиторами романсы стали бесспорным до-
стоянием русской культуры и в этом каче-
стве живут и поныне.

Когда Владимир Маяковский в стихо
творении, написанном на смерть Сергея 
Есенина, провозглашал:

"Ваше имя в платочки рассоплено,
ваше слово слюнявит Собинов
и выводит под березкой дохлой —
"Ни слова, о дру-уг мой,
ни вздо-о-о-о-ха", — он вовсе не ошиб-

ся, как бы приписывая Есенину авторство 
плещеевского стихотворения "Молчание", 
музыку к которому написал П.И. Чайков-
ский. Он просто воевал против тех куль-
турных традиций, которые считал уста-
ревшими и достойными только того, чтобы 
"сбросить их с парохода современности". 
Что ж, права на подобное отрицание в ис-
кусстве никого лишать нельзя. Как и права 
на отрицание отрицания, на возвращение 
и утверждение вечных, высших ценностей, 
с солнышком, травкой и ласточкой.

Что ж ты рано в гости,
Осень, к нам пришла?
Ещё сердце просит
Света и тепла.

Георгий СУДОВЦЕВ

ПЕСНЬ ПЛЕЩЕЕВА
 К 200-летию русского поэта

МОСКОВСКАЯ осень ще-
дра на культурные собы-
тия. Неплохо бы загля-

нуть в галерею "Артефакт", что 
на Пречистенке, и посетить экс-
позицию "Константин Коровин 
и Московская художественная 
школа. Шедевры из частных 
собраний". Залы  — стильный 
хайтек, где всё скроено из пря-
мых углов, приглушённый свет и 
яркие панели. Галерея оформ-
лена со вкусом  — тут всё для 
посетителя. Выставка, обра-
щённая к Коровину и его това-
рищам, интересна ещё и тем, 
что большинство работ экспо-
нируются либо нечасто, либо 
впервые.

Основная цель проекта  — 
явить направления русской жи-
вописи 1880–1910-х годов: от 
академизма к импрессионизму 
и модерну (ар-нуво), от реализ-
ма к авангарду, от традиции к 
бунту и китчу. Мастера учились 
гладким линиям, оттачивая по-
черки в бесконечных штуди-
ях, однако дух под названием 
impression овладел ими, словно 
бурная весенняя любовь. Кста-
ти, наш импрессионизм бойче, 
нежели западный. Там, в Па-
риже, художник останавливал 
мгновение — и Оперный проезд 
Камиля Писсарро как бы зами-
рал в предощущении, тогда как 
русский импрессионист творил 
динамику момента.

Уже афиша даёт нам понять, 
что основное внимание будет 
обращено к Константину Коро-
вину и его дивным соцветьям 
и созвучьям. Он видел мир ин-
тенсивным, сочным, густым. 
"Брёвна от земли шли в жёлтых, 
оранжевых рефлексах. Цвета 
горели невероятной силой, поч-
ти белые. Под крышей, в крыль-
це, были тени красноватые с 
ультрамарином. И зелёные тра-
вы на земле горели так, что не 
знал, чем их взять", — писал он 
в своих мемуарах.

Коровин  — примечательная 
личность: потомок известных 
негоциантов (дед  — купец I 
гильдии, а вот отец объявил 
себя банкротом), москвич с 
Таганки, о которой Алексей 
Писемский говорил, что "она 
(Таганка. — Авт.) зашибла и тут 
себе копейку и теперь комфор-
табельнейшим образом разъез-
жает в вагонах первого класса и 
поздравляет своих знакомых по 
телеграфу со всяким вздором". 
Коровин  — русский патриот и 
завсегдатай монмартрских за-
ведений. Обожал привлека-
тельных женщин, розы, Крым, 
"Мулен Руж", театр. Громогла-
сен и щедр, но интеллигентен 
и раним. Крупен телом, но с 
длинными, нервными паль-
цами. Он  — ученик и учитель 
знаковых мастеров. Среди его 
менторов были Василий Поле-
нов и Алексей Саврасов. Его 
питомцы  — Сергей Судейкин, 
Роберт Фальк, Борис Иогансон.

Полотна Коровина  — это 
широкие жесты и мощная пали-

тра. Ухарский дух купчины плюс 
полновесное ощущение бытия. 
"Когда появились на Передвиж-
ных выставках первые картины 
Коровина, все у нас были ещё 
так далеки от требований чисто 
живописных красочных впечат-
лений, что публика мучительно 
ломала себе голову, добиваясь 
разгадать "дикие" намерения 
художника. Картины Коровина, 
в которых художник добивался 
одного только красивого красоч-
ного пятна, естественно, долж-
ны были смутить многих", — пи-
сал Александр Бенуа.

Нежны, дерзки и чарующи 
букеты роз — их Коровин писал 
гораздо чаще, нежели другие 
цветы. "Розы в терракотовой 
вазе", "Розы. Гурзуф", "Натюр-
морт с розами, вазой и фрук-
тами"  — переливы оттенков от 
бледности к яростному кипению, 
свежесть лепестков, магия буто-
нов. Кажется, что от самих по-
лотен веет терпко-сладостным 
ароматом.

Какой же русский не востор-
гается Яблочным Спасом  — 
тёплые дни на исходе лета, 
насыщенный воздух, золото 

дня? Коровинский "Яблочный 
Спас"  — торжество жёлтого 
цвета, который буквально за-
полняет пространство картины. 
Пахнет нагретыми яблоками. 
Тишина и нега. Коровин писал 
и портреты  — как прекрасны 
дамы в длинных, струящихся 
платьях. "Ноктюрн"  — тут мы 
видим некую женщину, позиру-
ющую на фоне тёмного окна. 
Горят свечи, таинственная по-
лумгла, косые тени  — Коровин 
умел быть романтиком.

Особое место отведено па-
рижскому циклу художника. По-
пав в этот шумный и жестоко-
притягательный город, Коровин 
был очарован и слегка напуган. 
Тогдашняя столица Франции  — 
это и парадиз, и клоака одно-
временно. Изящные искусства 
соседствовали с грубо-урод-
ливым развратом, а шальные 
деньги — с кромешной нищетой. 
Калейдоскоп лиц, нарядов, имён 
и вывесок! Разумеется, взволно-
вали обитатели Монмартра.

Не страдая косноязычием, 
он тем не менее поведал о сво-
ём впечатлении с запинками да 
заминками: "Так вот они, фран-
цузы. Светлые краски, вот это 
так… Много и такого, что и у 
нас, но что-то есть ещё и совсем 
другое. Импрессионисты  — у 
них нашёл я всё то самое, за 
что так ругали меня дома, в 
Москве". Выстраивается вывод: 
Коровин стал импрессионистом 
ещё до того, как познакомился с 

творениями своих французских 
коллег, а потому имеет смысл 
говорить о самостоятельном, а 
не заимствованном явлении.

Художник жадно впитывал 
всё, что видел — на его картинах 
мы наблюдаем и центральные 
проезды, и достопримечатель-
ности, и кафе. Огни и толпы, 
жаждущие развлечений,  — та-
ков коровинский Париж. Писал 
по преимуществу ночью или 
поздним вечером  — как раз в 
то время, когда шли представ-
ления в знаменитых варьете, а 
по улицам шныряли вороватые 
клошары. Впрочем, они худож-
ников не трогали, принимая как 
"своих". Звенела музыка, раз-
давались крики, цокали каблуч-
ками смешливые кокотки. Кипя-
щий котёл, в котором так легко 
свариться. Париж — обворожи-
телен, а Коровина всё равно тя-
нуло в Москву, и как жаль, что он 
покинет Россию в начале 1920-х 
годов.

Экспозиция широка и ориги-
нальна. Представлен не только 
Константин Коровин, но и те, кто 
были с ним связаны. Исаак Ле-
витан — один из лучших друзей, 

соученик, собрат. "С запасом 
колбасы и хлеба мы частенько 
уходили с Левитаном в предме-
стья Москвы, по дороге писали 
маленькие этюды с натуры и 
пили чай в деревенских тракти-
рах Ростокина, Воробьёвых гор, 
Сокольников, Петровско-Раз-
умовского. Сердца наши полны 
были безмерным очарованием 
юности. Особенно нравились 
нам сумерки, час предвечер-
ний, когда зажигались огни в до-
мах",  — ностальгировал Коро-
вин в мемуарных записях.

Левитан  — уникальный ма-
стер, единственный в своём 
роде. Ему удалось то, что каза-
лось невозможным: отпрыск на-
божного еврейского семейства, 
Исаак Ильич сумел вырваться 
из местечковых тенёт и сде-
латься одним из пленительней-
ших выразителей русского духа 
(вот Марк Шагал так и не смог 
одолеть притяжение штетла). 
Соревноваться с Левитаном 
бессмысленно, ибо его художе-
ственная поэтика гениальна. Он 
жил трудно и гордо, получая не-
заслуженные плевки. Коллеги 
его уважали за трудолюбие и 
скромность. Критики то превоз-
носили, то набрасывались. Ле-
витан всё пропускал через своё 
сердце. Как все пылкие, утон-
чённые люди, он быстро сгорел, 
не дожив и до сорока лет. "Ле-
витан  — художник русский, но 
не в том, что он из каких-либо 
патриотических принципов пи-

сал русские мотивы, а в том, 
что он понимал тайную пре-
лесть русской природы, тайный 
её смысл, понимал только это, 
зато так, как никто", — отметил 
Александр Бенуа, далеко не 
всегда превозносящий собра-
тьев-художников.

В экспозиции представлен 
целый ряд левитановских пей-
зажей: "Волга. Тихий день", 
"Восход луны. Деревня", бес-
конечные поля и перелески, 
высокое небо, дороги, ведущие 
в бесконечность. Широка ты, 
Русь! Неожиданностью будет 
его натюрморт "Астры"  — вол-
шебно-капризные цветы в ма-
ленькой вазе. Левитан был не-
превзойдённым колористом и 
знал все возможности красок, 
оттенков, нюансов.

А тут  — работы Алексея 
Саврасова, который учил и Ко-
ровина, и Левитана. "Придёт 
к нам в мастерскую и говорит: 
"Ступайте писать  — ведь вес-
на, уж лужи, воробьи чирика-
ют — хорошо. Ступайте писать, 
пишите этюды, изучайте, глав-
ное  — чувствуйте". Кругом сто-
им мы и ждём, что скажет нам 

этот милый, самый дорогой наш 
человек. А Саврасов говорит, 
что даль уже синеет, на дубах 
кора высохла, что писать нуж-
но, только почувствовав",  — с 
нежностью вспоминал Коровин 
этого костлявого, но сильного и, 
увы, тяжело пьющего мэтра.

Саврасов представлен кар-
тиной "Пикник", а это была 
остромодная тема 1870–1890-х 
годов — чуть ли не каждый ев-
ропейский мастер, особливо в 
Парижах, спешил запечатлеть 
вылазку молодёжи в сельскую, 
лесную местность. Урбаниза-
ция, рост промышленности, 
дымы и гулы  — это делало го-
родское бытие малоприятным, 
оттого-то стали популярными 
пикники с прогулками и флир-
том. Саврасов смещает акцент 
на деревья, небо и серпик луны, 
а люди поданы схематично  — 
они в глубине композиции.

Василий Поленов  — ещё 
один преподаватель Константи-
на Коровина. "Перед окончани-
ем московского Училища живо-
писи и ваяния мы, пейзажисты, 
узнали, что к нам вступит про-
фессором в училище Поленов. 
На передвижной выставке был 
его пейзаж: жёлтый песочный 
бугор, отражённый в воде реки 
в солнечный день летом. Ка-
кие свежие, радостные краски 
и солнце! Густая живопись. Я и 
Левитан были поражены этой 
картиной. Я тоже видел синие 
тени, но боялся их брать, — все 

находили: слишком ярко. Я и 
Левитан с нетерпением ждали 
появления в школе Поленова. 
Натурный класс, ученики все 
в сборе. Он пришёл. В лице 
его и манерах, во всём облике 
было что-то общее с Тургене-
вым…"  — так описывал Коро-
вин первые встречи с этим гуру 
пейзажа.

Именно Поленов заметил 
импрессионистские нотки в уче-
нических работах молодого Ко-
ровина: "— Вы импрессионист? 
Вы знаете их? — Нет, — ответил 
я. — Не знаю ни одного. — Поле-
нов был в недоумении…" Среди 
экспонатов  — ряд небольших 
картин Поленова. Это, скорее, 
эскизы, причём самым главным 
тут является игра цвета, напри-
мер, "Ручей"  — это восприятие 
различных оттенков зелёного.

На выставке много картин 
соучеников, приятелей, знако-
мых Константина Коровина. С 
некоторыми, как с Николаем 
Богдановым-Бельским, он пере-
секался в поленовских клас-
сах. С кем-то бывал в одной 
компании или же участвовал в 
общих проектах. У Поленова 
также проходил учёбу и Сергей 
Виноградов. Один из хитов экс-
позиции — его картина "Вид на 
Кремль из Замоскворечья". Уми-
ротворённость, не свойственная 
Москве 1918 года, женщина в 
изумрудно-зелёном платье, ваза 
цветов — это изящная попытка 
эскапизма.

Всегда радуют вещицы Ста-
нислава Жуковского  — милей-
шего "певца" русских усадеб. 
Он тоже из поленовских сту-
диозов, а потом ещё и брал 
уроки у Левитана. А вот Васи-
лий Рождественский — это уже 
ученик самого Коровина. Сын 
священника, во многом самоуч-
ка, Рождественский проучился 
всего четыре года в Московском 
училище живописи, ваяния и 
зодчества, а затем был изгнан 
за участие в революционных 
выступлениях. Его круг — Илья 
Машков, Пётр Кончаловский, 
Аристарх Лентулов, то есть весь 
цвет русского авангарда. Среди 
экспонатов  — натюрморты и 
пейзажи Василия Рождествен-
ского, стиль которых определить 
весьма непросто. Это и зачатки 
кубизма, когда мир звонко рас-
калывается на геометрические 
фрагменты, и что-то от импрес-
сионизма и фовизма, как будто 
автор искал точку сборки.

Константин Коровин воспи-
тал не похожих друг на друга 
учеников — ни один из них так 
и не стал его прямым последо-
вателем. Все отмечали, что он 
преподавал не своё видение, 
а науку изобразительности, по-
зволяя находить личную стезю. 
Сам-то Коровин брал у препо-
давателей то, что почитал для 
себя нужным, был дерзок — за 
это мы его и любим.

Галина ИВАНКИНА

КОРОВИН И ДРУГИЕ
О выставке в галерее «Артефакт» «Розы. Гурзуф. 1917». Художник Константин Коровин


