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МОДЕРНИЗМ  — как корень 
квадратный из реализма. 
Реализм  — как корневая 

основа, дающая варианты быто-
вания модернизма. Соприкасаясь 
с феноменом прозы Андрея Быч-
кова, поражаешься именно со-
четанию  — своеобразной сумме 
сумм  — модернистских приёмов 
и реалистичности письма, сплетению языковых 
и смысловых возможностей, игре человеческих 
данных, но производимой совершенно всерьёз. 
Как жизнь — всегда всерьёз.

Поэтичность названия сборника рассказов "Го-
лая медь" рождает широкий спектр ассоциаций: тут 
и вечность, символизируемая медью, и эпитет "го-
лая", словно глагольно свидетельствующий об об-
нажённости сердца, воспринимающего реальность. 

Сохраняя реалистичное изящество письма, 
Бычков сразу же демонстрирует "своебычность" 
стилистики: вводит читателя в мир не то снов с 
оттенками кошмаров, не то сдвинутой на волос 
реальности, где всякое может случиться. "Четыре 
профессора выстрелили из четырёх пистолетов 
четырьмя пулями. Одна из них попала мне в го-
лову, и я побежал. Я бежал через лес, через реку 
(через реку я бежал как водомерка, едва касаясь 
ногами воды). Чтобы спастись, я мог бы стать об-
лаком, но не захотел".

Мир смерти раскрывается специфическим цвет-
ком: жажда избавиться от неё томит, но возможность 
трансформы в "облако" завораживает невозможно-
стью осуществления оного. В метафизике Бычкова 
часто сквозит это — возможность невозможного…

Цветовая составляющая прозы весьма инте-
ресна: "Пуля попала глубоко и расцвела в глубине 
моей головы, подобно золотому цветку". Словно 
вспышки сюрреалистической живописи: варианты 
картин Магритта распускаются русским словес-
ным витьём.

Рассказ "Досточтимый директор" написан от 
первого лица, накатами фраз; и ложь, одолеваю-

щая героя, как болезнь, предстаёт действующим 
персонажем вывернутой, сюрреалистической на-
шей яви. Герой, раненый до безумия, начав лгать, 
сам становится ложью, превращается в неё — ле-
дяную и так сильно владеющую бедным челове-
ческим "я".

И вдруг всё, как в волшебном фильме, преоб-
ражается: и пуля не пуля, и цветок не… Профес-
сора дают раненому диплом, он расписывается за 
его получение, и дохлая заря, распростёртая на 
улице, встречает его.

Сюжет будет ветвиться интересно: он, слегка 
соприкасаясь с реальностью (её не опровергнуть), 
пройдёт тонкими ходами ассоциаций и аллюзий. 
Герой, рассчитывающий на преподавание, будет 
встречаться и с директорами, поранившими его, 
и с собственным бредом, розоватое облако кото-
рого, принимая в себя, превращает действитель-
ность в увлекательную игру. Собирая образы мира 
так, как делает это Бычков, читатель будет вынуж-
ден пересмотреть своё отношение к яви… Есть ли 
она то, что есть? Не изображение ли она на по-
крове, сдёрнув который, можно обнаружить нечто, 
способное в корне изменить отношение к себе?

Рассказы Бычкова имеют своеобразный тера-
певтический эффект переосмысления, психоло-
гической чистки. Предложенный мир не слишком 
соответствует картинкам, ретранслируемым в 
мозг. Всё основное надо вскрывать длительными 
усилиями чтения… Но читается книга легко, хотя 
и подразумевает интеллектуальное напряжение.

Финальный рассказ "Голая медь", давший имя 
сборнику, раскрывает взаимоотношения двух 
братьев. И стилистический цветок, врываясь ле-
пестками смысла в читательское сознание, под-
разумевает необычность философии: "Я застав-
лял его есть снег, и он плакал, это доставляло 
ему удовольствие. Я заставлял его на морозе ли-
зать железо перед тем, как отрубить ему голову".

Карманная жестокость сюрреалистического ки-
нематографа? Порой кажется, что писатель снима-
ет абзацами-кадрами светящиеся короткометражки.

Но дальше следует мистическое определение 
мировосприятия, которое, вальсируя с обыден-
ностью, вдруг да поможет преодолеть её, косную: 
"Это всё были фикции, и я уже тогда догадывал-
ся, что я сам состою из каких-то фикций и что мне 
почему-то не так интересен окружающий мир".

В РАССКАЗЕ "Голая медь" играется партия веч-
ного, ветхого Гамлета: бледно-лилейная Офе-
лия возникает дымчатым призраком, тема 

Полония мелькает, и вот интересная данность… Со-
знание человека — понятие, сложно определимое, 
в физиологии нет чёткой, единой дефиниции. Со-
знание, как своеобразная словомешалка, запущен-
ная на большой скорости, и Бычков, эстетизируя и 
анализируя работу оного, описывает сознание так: 
"С собой у меня была длинная отравленная шпага, 
как у Полония или не как у Полония, я не помню, не 
знаю, я ничего не хочу знать, когда мне про всё про 
это повторяют, когда мне лезут в уши какие-то на-
стойчивые голоса, целый хор настойчивых голосов, 
мучительно раздутые морды, выпученные зенки, 
вывороченные, как у повешенных, языки, и все они 
меня в чём-то хотят обвинить, и во главе этого хора 
мой отец и моя мать…"

Босхиана вращается… Волшебная, цветовая, 
русская босхиана, завораживающая  — вне сю-
жета, хотя он всегда интересно играет у писате-
ля: пунктирами, взрывами, фрагментами, как ни 
странно, не теряя целостности, но главное — не 
в сюжете. Ведь какой-нибудь… всегда нарисует 
жизнь, а дело писателя — художественно анали-
зировать, и, конструируя свою реальность, давать 
художественные формулы объяснений жизни.

Офелия возникнет, конечно: если деклариро-
вана гамлетовская символика… Она возникнет: 

бродяжка или нет, она просияет образной игрой с 
массою колоритных деталей, их низовой окрас ча-
сто связан с тем, что писатель, ощущая как сейс-
мограф бытия пульсации жизни, ведает, сколько 
в ней низового, косного, страшного… и высокого. 
Высокое и низкое соотносятся у Бычкова свое-
думно: соприкасаясь, — это даёт эффект больше-
го объёма восприятия…

Писатель своеродно использует поток созна-
ния, апробированный многими сочинителями, но 
у Бычкова — свой ранжир, свой напор, и фразы: 
почти поэтические строчки бьют туго в бубен вос-
принимающего сознания. "Вперёд, назад, до не-
возможности, до одурения, до кружения головы, 
что всё кружилось, как белая равнина в радужных 
до помрачения кругах, что бежит в узком-узком 
колесе белая хищная ласка и что сил у неё ещё 
много и много, и что замучает она ось, до изне-
можения, как кору зимнюю обдерёт она ось, что 
не мог он, не мог, и продолжал, и продолжал из 
последних птенцов в духе…".

И рассказ "Назад, в андеграунд!" даёт культуро-
логическую картину, пересечённую красками ре-
альности, исполненную Бычковым в ярких мазках…

Повторимся, поэзия прозы Андрея Бычкова 
очень живописна: иногда, погружаясь в миры пи-
сателя, ощущаешь, как рассказы пишутся… рана-
ми мазков Ван Гога, предполагающими боль, но… 
исследующими её парадоксально — радостью.

Интересно пролетит "Всадник без головы", за-
крутятся ассоциации: оттенки личности поиграют 
на арфе ощущений.

Или  — органе? Чувств много. Они заполняют 
пространство прозы Бычкова метами надежд и 
розами разочарований, сюрреалистической бо-
лью — и конкретикой оной пенятся игры сюжетов, 
искры эмоций срываются с проводов сути сумма-
ми брызг.

Таким образом, чтение сборника рассказов Ан-
дрея Бычкова — как путешествие в неожиданную 
страну, где всё необычно, где и реальность сама 
зажигается так сложно и ярко, что стоит пересмо-
треть своё отношение к ней привычной.

Александр БАЛТИН

Крусанов Павел. Совиная 
тропа.  — М.  : АСТ  : Редакция 
Елены Шубиной, 2025. — 382 с.

АВТОР ре-
цензируе -
мой книги, 

как помнится, ещё 
в конце 1990-х вы-
брал для себя ту 
сторону баррикад, 
на которой стоит 
знамя России как 
империи (начиная 
с романа "Укус ангела", хотя тогда 
это выглядело как один из вари-
антов постмодернистской игры  — 
почему бы и нет?), но открыто и 
полностью подтвердил свою по-
зицию после февраля 2022 года. 
Так что выход его нового романа 
под маркой редакции Елены Шу-
биной содержал в себе, помимо 
прочих интриг, художественных и 

нехудожественных, ещё и такую: 
прекращает ли наша либеральная 
оппозиция грести против течения и 
плевать против ветра Специальной 
военной операции, или ещё один 
из современных отечественных 
писателей вдруг сменил позицию и 
решил, вопреки своему прежнему 
"символу веры", что наша страна в 
настоящий момент всё-таки ушла 
на неправильную сторону жизни и 
истории? Конечно, вопрос частный 
и весьма ангажированный, вполне 
в духе памятного горьковского: "С 
кем вы, мастера культуры?",  — а 
в мире, помимо решения Россией 
комплексных проблем безопас-
ности в отношениях с нынешним 

неонацистским режимом Украины 
и его западными покровителями, 
жизнь течёт и по множеству других 
русел. Но, тем не менее, эти русла, 
со всеми их извивами, зависят от 
главного течения (оно же мейн-
стрим, оно же стрежень), опреде-
ляемого рельефом местности. О 
рельефе, собственно, и речь.

Этот рельеф выписан под-
робно и предметно: "Правитель-
ственные реформы, обещав-
шие прогресс и процветание, 
шли своим путём, повседневная 
жизнь — своим. В то, что им суж-
дено когда-нибудь встретиться, 
не верили уже ни экономисты, 
ни фантасты". А дух "лихих де-

вяностых" Павел Крусанов пере-
даёт точно: свободное падение, 
которое по сходству ощущений 
можно было выдать за полёт. 
Конечно, он  — писатель настоя-
щий, и его проза насыщена мно-
жеством блестящих миниатюр: 
"Мои чувства к блондинкам не 
зависят от цвета их волос", или 
"Истинная красота, будь то кра-
сота духа или социальной тео-
рии, не допускает иного мнения 
о себе", или "Петербург  — фор-
ма тоски по карманной Европе" 
(видимо, здесь имеется в виду 
не чья-то абстрактная, а вполне 
наша, русская тоска, длящаяся 
ещё с допетровских времён и 
поныне). Почему у романа та-
кое название? Это разъясняется 
специально: "Потому что у совы 
бесшумный полёт. И ещё потому, 
что у совы нет никакой тропы". 
Впрочем, "путь Колобка" возника-
ет у автора раньше, чем "совиная 
тропа" у его героев. "Он, колобок, 
вновь и вновь без устали вещает, 
и раз за разом достраивает свою 
историю, продолжает — ведь он, 
такой румяный, такой душистый 
и желанный, ушёл, воспользовав-
шись собственной недооценён-
ностью, не только от дедушки и 
бабушки, но и от зайца, и от вол-
ка… И ему внимают, удостоверяя 
тем самым его существование… 
Опустим печальный финал этой 
хвастливой выпечки, его никому 
не избежать". Не колобок ли ты 
часом, писатель? И читатель? И 
вообще каждый из нас?

ИСТОРИЯ двух питерских 
студентов, рассказчика Алек-
сандра по прозвищу Парис и 

Емельяна Красоткина, которые из 
лучших побуждений (способство-
вать становлению "мира, пригод-
ного для счастья") решили создать 
(или, вернее, вступить в уже, по 
их мнению, изначально, от века 
существующий) орден тайного до-
бра (незримых благодеяний), ведь 
"мир, которым в своих нехороших 
интересах коварно манипулируют 
масоны, атлантисты, ануннаки и 
прочая мировая закулиса,  — это 
уже порядком надоевшая пла-
стинка". Они выбирают свою "со-
виную тропу".

Главный объём повество-
вания развивается в основном 
среди творческой богемы "се-
верной столицы" постсоветской 
России  — той богемы, предста-
вителями которой герои являют-
ся. Важную роль играют посто-
янные указания на конкретные 
места "города на Неве": кто где 
жил, где что происходило и т. 
п. — в полном соответствии, чего 
автор не скрывает, с концепци-
ей покойного Виктора Топорова 
о "петербургском тексте русской 
литературы" как "особом мифо-
поэтическом пространстве, ко-
торое привязано к ландшафту, к 
топографии реального Петербур-
га". Москва же, вечно изменчи-
вая (как отмечается, в процессе 
застройки первопрестольной но-
выми небоскрёбами даже бул-
гаковская "нехорошая квартира" 
на Патриарших прудах может 
быть снесена), такого текста 
(или гипертекста) для России не 
представляет. Да что России?! — 
кроме Питера, сапоги иноземных 
захватчиков топтали все столицы 
Европы и мира (даже Лондон при 
Вильгельме Завоевателе и даже 
Вашингтон в 1815 году). Правда, 
эти и многие другие мысли автор 
высказывает от имени разных 
персонажей "Совиной тропы", 
занимающихся каждый свои-
ми делами, мыслями и, конечно 
же, — люди ведь живые и моло-
дые! — чувствами.

Но почему-то не оставляет ощу-
щение, что изначально он пытался 
переписать известный пушкинский 
сюжет с Евгением Онегиным и 
Татьяной Лариной — разумеется, 
на современных реалиях, парал-
лельно дав своего рода "энцикло-
педию постсоветской жизни". Его 
героиня, Екатерина "Пузырик" Ку-
зовкова, одноклассница Красотки-
на, которую тот решил путём "тай-
ного добра" спасти от избыточного 
веса и диабета, влюбив в друга-
"Париса". Та действительно влю-
билась, а потеряв своего героя, 
сначала — вот неожиданность! — 
предприняла попытку самоубий-
ства (хорошо, что неудачную) по-
сле чего взялась жестоко мстить 
своему "тайному благодетелю" и 
несостоявшейся любви, сначала 

разрушив семью его родителей и 
выйдя замуж за его отца (слёзы 
матери  — отдельная тема рома-
на), а затем бросив этого человека 
ради "консервного короля" Гла-
дышева, от которого она, к тому 
времени уже сверхуспешная и 
сверхпривлекательная женщина, 
уходит к рассказчику. Так что ника-
кого "Но я другому отдана и буду 
век ему верна" в данном случае не 
предусмотрено. Но всё хорошо: у 
обретших наконец друг друга влю-
блённых, каждый из которых про-
шёл свой личный ад, чтобы "жить 
долго и счастливо, а если умирать, 
то в один день — так, чтобы своим 
поцелуем принять друг у друга по-
следний вздох".

В конце книги у них двое детей: 
мальчик семи лет и девочка пяти 
лет, а герой-рассказчик всё-таки 
отправляется на СВО, получает 
в боях ранение и обращается к 
истории собственной жизни: "Ду-
маю, в моём случае донецкие 
степи  — следующая ступень на 
лестнице в небо. Я хотел, чтобы 
моя отчизна была сильной, спра-
ведливой, красивой и достойной 
моего уважения. А как иначе? 
Любить Родину всякую возможно 
лишь лицемерно или по принуж-
дению… Любить же безоговороч-
но я был готов только мечту — ту 
Россию, которой пока не было, ко-
торая лишь грезилась в будущем. 
Я поехал ковать это будущее. И я 
был здесь не один. Значит, с Ро-
диной всё будет в порядке… мы 
пересилим. Непременно переси-
лим, как пересилил мой дед, лей-
тенант фронтовой разведки. Ведь 
перед нами то, чего нас хотели 
лишить, — перед нами лестница 
в небо. Да, мне не нравится во-
йна, но всё, что мне надо сейчас 
знать, это: 1) я буду здесь до побе-
ды (если раньше не словлю пулю 
или нашу победу не сольют), и 2) 
приказ, отданный матом, следует 
исполнять в два раза быстрее".

Не будем здесь обсуждать во-
прос о том, каковы реальные шан-
сы для нашего солдата "словить 
пулю", а какие — осколок на линии 
боестолкновений СВО, насколько 
важны скорость, точность и полно-
та исполнения приказа. Гораздо 
важнее, что автором обозначены 
ключевые условия нашей победы, 
нашей общей "лестницы в небо". 
И ответ на поставленный в начале 
рецензии вопрос понятен.

Владимир ВИННИКОВ

Елизаров Михаил. Юдоль  : роман. 
М. : АСТ, 2025. — 480 с.

НОВОЕ произведе-
ние Михаила Ели-
зарова  — это ĸаĸ 

найти на помойĸе старый 
телевизор. Он шипит, ми-
гает, поĸазывает что-то 
знаĸомое, но с жутĸими 
помехами. И вот ты уже не 
можешь оторваться, пото-
му что сĸвозь снежную пелену прогляды-
вает твоё собственное детство, собранное 
из ĸошмаров и городсĸих легенд.

В центре внимания читателя — пенси-
онер Сапогов и маленьĸий мальчиĸ Костя, 
у ĸоторого растёт таинственный чёрный 
палец дьявола. Время действия — очень 
условные 90-е, "последние времена", те 
самые, ĸогда телевизор был жестоĸим 
и бесстыжим: в новостях  — трупы, по-
сле новостей  — Кашпировсĸий, в пере-
рывах  — сюжеты про маньяĸов и при-
шельцев, а воĸруг "сплошь пятиэтажные 
панельĸи, вроде и не настольĸо старые, 
но выглядящие таĸ, словно их возвели в 
незапамятные времена". Этот телевизи-
онный ад, транслирующийся в ĸаждом 
доме, и становится звуĸовой дорожĸой 
ĸ ĸонцу света, ĸоторый решил устроить 
у себя в ĸвартире престарелый счетовод 
Сапогов. Каĸ раз из-за счётов главного ге-
роя увольняют, и он решает мстить всем 
своим обидчиĸам.

Его история  — это ĸлассичесĸая (до 
абсурда) завязĸа для чёрной ĸомедии: 
от сĸуĸи и эĸзистенциальной пустоты 
пенсионер решает служить дьяволу. 
Его попытĸи связаться с силами зла — 
смешные и жалĸие, ĸаĸ потоĸ писем 
сумасшедших в любую официальную 
инстанцию: "Если вы не отзовётесь, мы 
напишем в "Спортлото". Но именно в 
этой банальности и ĸроется главный 
ужас. Ад — это не огонь и смола, а тщет-
ность. Ад пуст, потому что бесам в нём 
тошно и они сбежали. И ниĸто не отвеча-
ет на телеграммы.

В романе автор переосмыслива-
ет фольĸлорные и религиозные моти-

вы, преподнося их читателю в "новой 
упаĸовĸе". С помощью этого приёма 
Елизаров избегает быть ĸонĸретным и 
чересчур понятным. Он играет с читате-
лем и тем самым заставляет наблюдать 
за ĸонцом света.

В елизаровсĸой вселенной насту-
пила полная богооставленность. Это 
мир, похожий на грязный подъезд: во-
няет, мусор валяется, но прибраться 
неĸому — даже обвинить неĸого. Един-
ственные, ĸто шевелится в этом пейза-
же, — бабушĸи у подъезда. И, ĸонечно 
же, они все оĸазываются ведьмами.

Но "Юдоль" — это не тольĸо история 
стариĸа. Это диптих. Второй главный ге-
рой — мальчиĸ Костя, у ĸоторого на руĸе 

растёт странный чёрный палец. Поĸа 
взрослые воспринимают телевизор ĸаĸ 
привычный шум, Костя слышит в нём 
сĸрытые послания и пророчества. Для 
него "Споĸойной ночи, малыши!" пре-
вращается в программу ужасов. Их с 
Сапоговым роднит уязвимость и острое 
детсĸое чувство близости смерти. У 
стариĸа и ребёнĸа много свободного вре-
мени, а природа, ĸаĸ известно, пустоты 
не терпит. Не заполнишь её вязанием 
или пазлами — заполнишь фольĸлором, 
оĸĸультизмом и поисĸом недостающих 
частей Сатаны.

Елизаров мастерсĸи поĸазывает, ĸаĸ 
работает фольĸлор для тех, ĸто в него ве-
рит. Это вечный неподцензурный источниĸ 
мудрости, ĸоторый с невообразимой 
сĸоростью наĸапливает ошибĸи. Он не 
даёт ответов, но туманный ответ лучше 
полного молчания. Народная мудрость 
со сĸамейĸи подсĸазывает Сапогову, что 
Сатана, падая с неба, разбился, и не хва-
тает лишь безымянного пальца. А Костю 
царапина на руĸе, говорящая голосом 
иеговистсĸого проповедниĸа, подбивает 
на жутĸую жертву.

РОМАН таĸже дополняет и дру-
гие произведения автора. Транс-
цендентный опыт главных героев, 

ĸоторые ищут и находят что-то страш-
ное, — почти ĸлассичесĸий елизаровсĸий 
сюжет. В романе 2019 года "Земля" автор 
с помощью главного героя Владимира 
Кротышева рассĸазывал о смерти ĸаĸ о 
физичесĸой неизбежности, но в "Юдо-
ли"  — это ĸоллеĸтивный апоĸалипсис. 
Это ĸризис языĸа и доверия. Страшнее 
смерти оĸазывается жизнь в мире, где 
Филя из "Споĸойной ночи, малыши!" 
принимает ислам, а Кобзон вещает об 
исĸупительной жертве. Это мир, где не-
возможно договориться, потому что слова 
становятся мусором.

Однаĸо история обрывается на полу-
слове, тем самым заставляя читателей 
надеяться на продолжение. Этим продол-
жением мы можем считать новую работу 
Михаила Юрьевича.

"Юдоль" — это не манифест и не при-
зыв. Это вивисеĸция той эĸзистенциальной 
пустоты, что наĸрыла страну после па-
дения большой идеи. Это исследование 
того, ĸаĸ люди, оставшись наедине с со-
бой, начинают метаться и исĸать хоть 
ĸаĸой-то смысл — даже в самых мрачных 
и абсурдных уголĸах. Роман не предлага-
ет выхода. Он лишь очерчивает юдоль — 
долину сĸорби, в ĸоторой мы, возможно, 
уже давно и живём, просто не решались в 
этом признаться.

Степан БИРЮКОВ

НЕ БУДУ вас томить: новый роман 
Михаила Елизарова  — захватыва-
ющий, живой, температурно-бредо-

вый, прекрасно написанный. С каким-то 
болезненным интересом двое суток я на-
блюдала за движением сказочного полот-
на текста "Юдоли".

Здесь можно было бы поговорить об 
интертекстуальной литературе постмо-
дернизма, вспомнить Юрия Мамлеева и 
скрепить "Юдоль" оковами параллелей.

На самом деле литература "бытового 
сатанизма"  — гипнотическая, наливная, 
разве что немного видоизменённая,  — 
существовала и раньше. Ведь это улав-
ливали и Гоголь с Достоевским, и Сологуб 
с Андреевым. Роман  — замочная сква-
жина, в которую невозможно перестать 
смотреть, видя там что-то чудовищное, но 
манящее, дающее измотанной читатель-
ской психике разрядку.

Этот роман можно было назвать про-
сто хорошим, состоявшимся, интересным, 
но в реальности, где с читателем больше 

почему-то не принято заигрывать, весе-
лить его и даже уважать, роман безуслов-
но становится выдающимся, а потому дол-
жен быть принят и обласкан. Возможно, 
это связано с тем, что читатель получает 
особенное удовольствие от текста тогда, 
когда чувствует, что автор с удовольствием 
его писал.

И правда, сказочно-былинная фабула, 
потрясающе прописанная среда (от Про-
хорова до Псаря Глеба), переживающий 
любовную трагедию и сентимент нарра-
тор, бесовство, похабщина, ремизовщина 
с "Ангельчиком с пальчик"  — всё это по-
дарит читателю интереснейшее путеше-
ствие, если он начнёт взаимодействовать 
с миром "Юдоли".

Немного про сюжет. Перед нами 
новый тип маленького человека. Но-
вый Башмачкин  — Сапогов претерпел 
серьёзные изменения, ожесточившись. 
На его глазах рушился Советский Союз, 
из-под ног уходила твердь, а его, сче-
товода старой закалки, упорно не при-
нимающего новую реальность, выкину-
ло на так называемую обочину жизни. 
Сапогов, обозлённый и одичалый, жи-

вущий на поруганных пепелищах госу-
дарственности, решает обратиться к 
Сатане.

В бесконечных метаниях, жалких по-
пытках взять свою жизнь под контроль 
полуграмотный Сапогов кустарно готовит 
колдовской суп "Издох" и пирог "Квач" в 
попытке ими кого-нибудь отравить или на-
слать порчу.

В этом смысле Сапогов очень реа-
лен и правдив. Таких Сапоговых можно 
встретить в лице живущих в коммуналь-
ной квартире старух-шизофреничек, 
подбрасывающих людям в ботинки гвоз-
ди, мономанов, захваченных идеей ме-
сти на своём низовом уровне, женщин, 
проклинающих друг друга в борьбе за 
мужика. Наблюдая за поворотами судь-
бы Сапогова, за его смешным, но пла-
номерным бунтом, сопровождающимся 
мучительным позором на каждом из его 
этапов, читатель освобождается, возно-
сясь над своим собственным "сапогов-
ским" сознанием.

В романе нет жалости, он не пытается, 
обнявшись с читателем, стенать о былом. 
И речь в нём, конечно, не о сатанизме, а 
о философии готовности видеть мир та-
ким, какой он есть. Философия полного 
отказа от иллюзий и юмор как способ не 
сойти с ума.

Этот роман, как и в случае с Сологубом, 
становится реакцией думающего творче-
ского человека на цензурное давление. В 
тот самый момент, когда возникает томи-
тельная прореха между реальностью и вы-
мыслом, народом-богоносцем и пабликом 
"Топор Live", в голове у творца возникает 
закономерное желание показать, каков че-
ловек на самом деле.

Мне бы очень хотелось, чтобы этот 
роман цвёл, радовал нас, не попадая 
в шторма скандалов, а потому хочется 
предложить читателям этой рецензии зо-
лотой ключик, открывающий богатство 
этой книги, а именно  — безжалостный 
юмор, смех над собой и окружающей вас 
реальностью, и, что немаловажно, — от-
сутствие снобизма.

Маргарита ПРОХАНОВА

ЗЕРКАЛА ЕЛИЗАРОВА
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