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ИМЯ ФЛАМАНДЦА Иеронима Велленса де 
Кока, жившего и творившего в XVI столетии, 
хорошо известно лишь исследователям ни-

дерландского искусства. Однако экспозиция, прохо-
дящая в Государственном музее изобразительных 
искусств имени А.С. Пушкина, даёт возможность уз-
нать и о нём, и о его работах. Проект под вывеской 
"Не только Брейгель" — это действительно не толь-
ко и не столько Питер Брейгель; здесь большая па-
норама фламандского искусства. Пушкинский му-
зей не впервые обращается к старинной Фландрии: 
в конце 2024 года проходила пышная выставка 
"Франс Снейдерс и фламандский натюрморт XVII 
века". Сейчас — гравюры XVI века, издававшиеся 
крупными (по меркам эпохи!) тиражами.

Так вот, Иероним Велленс де Кок, а вовсе не 
Брейгель, тут первейшее лицо. Живописец, гравёр, 
мастер офорта, Кок был одним из многих, хотя сам 
Джорджо Вазари — этот родоначальник современ-
ного искусствоведения  — называл фландрского 
мастера выдающимся пейзажистом. Однако про-
славился тот вовсе не своими картинами да офор-
тами, но деловой хваткой. Вместе с женой, которая 
также обладала предпринимательским чутьём, Кок 
основал издательский дом "На четырёх ветрах".

Задача заключалась в том, чтобы делать гра-
вюры по известным на тот момент произведе-
ниям и пускать их в продажу. Нидерланды XVI 
века  — это активно развивавшийся регион, где 
уже началось выстраивание капиталистических 
отношений. Буржуазия поднималась и занима-
ла все значительные места. Торговец теснил 
аристократа. Адвокатов принимали как дорогих 
гостей  — решать хозяйственно-имущественные 

споры сделалось насущной потребностью. Там 
и тут возникали банкирские семьи. Росло произ-
водство. В Нидерланды стекались финансы всей 
Европы, а потому города были перенасыщены 
меняльными лавками  — прообразами пунктов 
обмена валют. В годы существования издатель-
ства "На четырёх ветрах" страна пребывала под 
испанским владычеством, но и это не мешало 
раскрутке бизнес-проектов, таких как в том числе 
и задумка Иеронима Кока.

Серийный выпуск произведений  — это при-
знак буржуазного общества. Красоту — в каждый 
богатый дом, чтобы любой купец мог наслаж-
даться актуальным творчеством. Большинство 
гравюр фирмы Кока были созданы по мотивам 

картин или рисунков, специально сотворённых 
для него художниками из Нидерландов, но были 
также и итальянские образцы. Среди экспонатов 
имеется гравюра Джорджо Гизи по знаменитой 
картине Рафаэля Санти "Афинская школа". Гизи 
был одним из самых выдающихся мастеров по 
металлу и долгое время жил в богатом и щедром 
Антверпене. Впрочем, потом он вернулся на ро-
дину в Ломбардию.

НАС ВСТРЕЧАЕТ портрет Иеронима Кока — 
гравюра Йоханнеса Вирикса по оригиналу 
Франса Пурбуса Старшего. Изображение 

сделано уже после смерти Кока  — неслучайно 
герой держит в одной руке череп, а другой указы-
вает на него. Этот портрет — дань памяти, благо 
издательство "На четырёх ветрах" продолжило 
работу и при вдове гравёра. Он изображён в бо-
гатых одеждах по испанской моде  — с воротни-
ком-фрезой. Кок был богат и значителен — он, по 
сути, создал феномен "массового искусства". До 
него уже были попытки в Италии, но там всё раз-
валивалось довольно быстро.

Понятно, что не стоит говорить о Иерониме 
Коке исключительно как о ловком предприни-

мателе. На выставке можно увидеть ряд его 
работ, сделанных в Риме. Время Ренессан-
са  — это повышенный интерес к древностям. 
Античность — вот недосягаемый идеал и дра-
гоценные обломки полусказочных цивилизаций. 
В XVI столетии появилась целая когорта худож-
ников-руинистов. Из самого́ названия ясно, что 
они предпочитали живописать руины, ибо даже 
в печальном состоянии те выглядели величе-
ственно. Эти авторы отличались чёткостью по-
черка и скрупулёзностью исполнения — фикси-
ровалось всё, каждый камень.

Иероним Кок предпринял поездку по итальян
ским государствам с важнейшей гуманитарной 
целью — отобразить античные постройки, вер-
нее, то, что от них осталось. Вернувшись до-
мой, он выгравировал и напечатал на основе 
впечатлений серию из двадцати четырёх листов 
"Руины выдающихся памятников древнерим-
ской архитектуры".

Перед нами "Термы Антонина Пия", "Вид на 
форум с Капитолийского холма", "Вид неизвест-
ных руин" и ещё несколько работ, отображающих 
древнюю архитектуру. Итальянский архитектор и 
теоретик палладианства Винченцо Скамоцци ско-
пировал большинство тех гравюр, опубликован-
ных Коком, и потом использовал их в книге "Рас-
суждения о древностях Рима".

XVI век  — период религиозных войн и 
обострённого восприятия божественных открове-
ний. Мир накалён и готов взорваться. Множатся 
ереси, возникают новые течения, ломаются ко-
пья — как в прямом, так и в переносном смысле. 
Кровь и диспуты. Иероним Кок, будучи добрым 
католиком, посвящает своё творчество библей-
ским сюжетам. Вот его гравюра с картины Марте-
на ван Хемскерка "Пейзаж с руинами и кающимся 
святым Иеронимом". Фигура согбенного Иерони-
ма тут не столь заметна, как те руины — к слову, 
почему-то римские.

В издательстве "На четырёх ветрах" вышло 
много гравюр духовного содержания. Сюжеты 
разнообразны  — жертвоприношение Авраама, 
Благовещение, Тайная вечеря, снятие с креста. 
Шикарна гравюра Дирка Корнхерта по рисунку 

Мартена ван Хемскерка "Триумф Давида". Би-
блейский персонаж, едущий верхом на льве, 
одет в фантазийные доспехи а-ля Цезарь, с ко-
роной на голове. Никто не рассуждал об истори-
ческих соответствиях, и не существовало даже 
приблизительного понимания, во что облача-
лись ветхозаветные евреи. Примечательно, что 
гравёр Дирк Корнхерт был не только художни-
ком по металлу, но и общественным деятелем, 
нотариусом, литератором и философом-гума-
нистом. Типичное явление Ренессанса — чело-
век-универсал. Таким же разносторонним слыл 
и Иероним Кок. Тогда все образованные люди 
стремились к расширению знаний и возможно-
стей, поэтому "физика" и "лирика" оказывались 
вполне созвучны.

XVI век — эра географических открытий. При-
мечательно, что Кок сотрудничал не только с ху-
дожниками, но и с картографами, например, с 
испанцем Диего Гутьерресом, автором карты Аме-
рики. Увы, на выставке нет гравированных карт, 
зато есть изображения кораблей и судов. Море-
плавание становилось волшебной грёзой Евро-
пы — тут и новые земли, и заокеанские редкости 
да пряности, и романтика дальних странствий. 
Вот — гравюры Франса Хьюса, выполненные по 
рисункам Питера Брейгеля из серии "Морские 
суда". Эти сюжеты пользовались большим спро-
сом, особенно у богатейших купцов, снаряжавших 
экспедиции. В те годы нидерландское судострое-
ние только начиналось, а лучший флот был, раз-
умеется, испанским.

Кока с Брейгелем связывали и бизнес, и твор-
чество, и дружба. Гравёр-предприниматель зака-
зывал художнику картины и рисунки, по которым 
затем создавались гравюры. Ряд фабул — в бос-
ховской манере. Например, фантасмагорическое 
диво под названием "Битва сундуков и копилок". 
Рисунок — Брейгеля, гравюра — Питера ван дер 
Хейдена. Сундуки и копилки  — антропоморфны 
и закованы в латы. Смысл понятен: копилки со-
бирают капиталы, а в сундуках копится добро, на 
которое было потрачено золото. Идёт война ве-
щей и денег. Что победит  — скряжничество или 
расточительство? Или будет золотая середина в 
виде перемирия?

Высоко ценились и дидактические произведе-
ния — допустим, брейгелевская "Зависть" из се-
рии "Семь смертных грехов", отгравированная Пи-
тером ван дер Хейденом. Некую даму искушают 
(или пытаются скушать?) чудовища, одновремен-
но похожие на зверей и хищных рыб. На гравюре 
"Гордыня" из той же серии показана красавица в 
моднейшем платье, да ещё и с зеркалом.

"Гравированное творение мастера не уступает 
его живописному. Здесь и всюду та же умилён-
ность перед натурой, понимание самых разнород-
ных настроений, фантазия, доходящая до безу
мия, тонкий вкус и прелестная техника", — писал 
Александр Бенуа о брейгелевских гравюрах.

Экспозиция информативна, увлекательна и 
удивительна. Ренессанс раскрывается с неожи-
данной стороны — вдруг выясняется, что и тог-
да существовала массовая культура, тиражиру-
емая издательством "На четырёх ветрах". Это и 
капиталистическая прибыль, и просвещение — 
люди смогли соприкоснуться с искусством. Сей-
час поход в музей — это норма, а пятьсот лет 
назад подобных собраний попросту не было.

Галина ИВАНКИНА

МАССКУЛЬТ XVI ВЕКА
Нидерландская гравюра в Пушкинском музее

СРАЗУ БРОСИЛОСЬ в глаза на 
первой лекции: костюм-тройка 
с обязательной жилеткой, кото-

рый тогда никто не носил, знамено-
вавший в Либане собранность, под-
тянутость, строгость и старинность. 
Удивило и восхитило, что всех сту-
дентов-первокурсников он называл 
по имени-отчеству и, что ещё порази-
тельнее, помнил эти имена студентов 
всего потока, которым в наш год чи-
тал курс "Древнерусская литература".

Николай Иванович Либан для на-
шего поколения (учившегося в начале 
1980-х) в блестящей плеяде лекторов: 
Н.И. Толстой, М.В. Панов, Б.А. Успен-
ский, А.А. Тахо-Годи  — был старей-
шим филологом. Надо отметить, что 
он обладал очень редким тогда почёт-
ным званием "Заслуженный препода-
ватель Московского университета". И 
действительно был любимым всеми 
подлинным университетским препо-
давателем. Он соединял в себе неча-
сто встречающиеся в одном человеке 
качества. Прежде всего он был выда-
ющимся педагогом, которому никогда 
не были безразличны развитие сту-
дента, его судьба, место в жизни.

Умевший стремительно и неожидан-
но реагировать на ситуации, он вос-
питывал примером, точным словом, 
колоссальным юмором. Однажды, 
войдя в лекционную аудиторию, Нико-
лай Иванович увидел студентку, так и 
не снявшую с головы вязаную шапку. 
И ещё не дойдя до кафедры лектора, 
бросил в зал с незабываемой изящ-
ной иронией: "Когда дама не снимает 
шляпы и перчаток, это означает, что её 
визит продлится не долее 15 минут, а 
наша лекция — полтора часа…" Неис-
кушённая девушка, тихо двинув меня 
локтем, спросила: "О чём это он?" 
"Шапку сними!" — зашипела я…

Николай Иванович всегда внима-
тельно всматривался в людей, ис-
кренне, глубоко интересовался ими, 
и можно уверенно сказать: любил лю-
дей, очень много отрицательного зная 
и понимая в человеческой природе. 
Ему нелегко было нести этот "двой-
ной" груз. Думаю, привычка вникать в 
души и природная интуиция с годами 
давали такой эффект предчувствия 
на расстоянии. Что-то чуть загадоч-
ное было в этом свойстве. Ведь не-
даром в круг интересов Н.И. Либана 
входили медицина (в молодости он 
даже собирался стать врачом) и эт-
нография  — обычаи и образ жизни 
малых народов, проявления их глу-
боких ощущений природы и предчув-
ствия грядущих событий, которых ли-
шился современный человек. Либан 
был страстным путешественником и 
детально старался вникать в психо-
логию, например, ойратов — народа 
Алтая. Все его наблюдения, меткие 
словечки для всех его учеников были 
драгоценны, врезались в память.

Каким-то непостижимым образом 
он сочетал в себе дар педагога, всег-
да находящегося в гуще событий, 
знатока мельчайших быстротекущих 
подробностей бытия, свою природ-
ную общительность  — с любовью к 
глубокому одинокому чтению, раз-
мышлению, постоянному раздумыва-
нию. Ведь благодаря этому качеству 
он стал уникальным и блестящим 
эрудитом, видным специалистом и в 
области древнерусской литературы, 
и в русской литературе XVIII века, и 
бесспорным знатоком русской лите-
ратуры первой половины XIX века. 
Известный исследователь творче-
ства Н.С. Лескова, Николай Иванович 
50 лет читал спецкурсы по творчеству 
писателя. Благодаря его вдохновляю-
щей идее было предпринято издание 
Полного собрания сочинений Н.С. 
Лескова в 30 томах. При жизни Либа-

на вышло 10 томов. Но ещё он читал 
изумительно редкий спецкурс о таких 
писателях второго и третьего плана, 
имён которых мы до него не слыша-
ли: Е.А. Салиас-де-Турнемир, Д.Л. 
Мордовцев, П.Д. Боборыкин. И гово-
рил, что в их текстах можно обрести 
колоссальное количество историче-
ских, бытовых, культурных деталей, 
которых нет у классиков, но которые 
помогают лучше почувствовать и 
время, и классиков. Или  — он дерз-
новенно читал в этом же культурно-
историческом ключе курс "Русский 
бульварный роман XVIII–XIX веков". 
Никто после Либана таких информа-
тивно захватывающих и редких кур-
сов уже не читал. Николай Иванович 
создал и воплотил в МГУ 26 различ-
ных авторских спецкурсов. Доминан-
той творчества, предметом самых 
глубоких его размышлений были ли-
тература, история и культура России.

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ родился 
и рос в Москве, в Неопалимов-
ском переулке, впитал подлин-

ную культуру московской интелли-
генции: в детстве был воспитанником 
историка Сергея Владимировича 

Бахрушина (кузена известного кол-
лекционера). По окончании Педа-
гогического института имени В.П. 
Потёмкина он учился в аспирантуре 
МИФЛИ, где наибольшее научное 
влияние на Либана имели Валериан 
Фёдорович Переверзев и Михаил Не-
сторович Сперанский. Не только об 
этих своих учителях, но и обо всех, 
кто дал ему в жизни важные навыки 
и знания, он благодарно не забывал 
и сумел передать своё отношение к 
этим людям и нам. Замечательно, что 
Вера Львовна Харламова-Либан бе-
режно разыскала, выстроила, издала 
все его рассказы о представителях 
российской старой интеллигенции — 
без этого они были бы забыты.

65 лет Либан работал в Москов-
ском университете. Его необычайный 
дар лектора, рассказчика и педагога, 
истинно христианская доброжела-
тельность к людям, внимательное 
сочувствие к их проблемам и бедам, 
острая проницательность, глубо-
кий и вечно молодой ум, понимание 
жизни новых поколений, юмор и ред-
кое обаяние всегда находили отклик 
и среди студентов, и среди коллег. 
Николай Иванович был счастливым 
человеком: им всегда восхищались, 
его дружбу ценили люди разных по-
колений, его очень любили. Он и сам 
был любящим человеком. Истинное 
религиозное чувство он выказывал, 
подобно своему предку (по материн-
ской линии) российскому святому 
XVIII века Иоасафу Белгородскому, в 
постоянных добрых делах, часто — в 
простой житейской помощи, что он 
умел делать тактично, легко и неиз-
менно стараясь скрывать своё до-
брое участие, и это стало частью его 
натуры, его повседневной жизни. Мо-
сковский университет гордится целой 
плеядой учеников, содружество кото-
рых может назваться школой Либана.

Когда-то мы поспорили с Николаем 
Ивановичем о том, какие качества де-
лают лектора университета любимым, 
необходимым  — учителем на всю 

жизнь в подлинном понимании этого 
слова. Я убеждала, что нет интереса 
у студентов к предмету без интереса к 
самой личности лектора, если тот ли-
шён обаяния, живости, красоты слога, 
юмора наконец. Но Николай Ивано-
вич, сам в избытке обладающий всеми 
перечисленными качествами, упрямо 
возражал: "Главное  — это ум лекто-
ра, ничего другого в университете не 
нужно". И с годами понимается, что 
в самом серьёзном, высшем смысле 
он прав, через много лет после окон-
чания университета остаются именно 
его мысли, живут своей жизнью, кри-
сталлизуются в глубине сознания, "на 
жёстком диске", часто годами невос-
требованные, не вспоминаемые, но 
зреют сами по себе, дают плоды.

Либан свои идеи высказывал уст-
но, как будто вне системы, в свёрну-
той лаконичной форме, мол, додумы-
вайте и развивайте сами. С годами 
ценность того, что память схватила, 
только росла. Когда бывшие выпуск-
ники оглядывались в прошлое  — 
взвешивали новыми весами то, что 
происходило в годы учения, значи-
мость Либана как Учителя выходила 
на первый план. И именно потому, что 

главным в его учительских наставле-
ниях была мысль, глубоко выношен-
ное соображение, идея. И потому 
закономерно, что с годами многие из 
выпускников филологического фа-
культета — не только прямых учени-
ков Либана — осознают, что тоже ста-
ли числить себя его учениками.
— А что для вас русская идея? Каж-
дый понимает это по-разному…  — 
спросила я его.
— В конечном счёте это выражение 
сущности нации, любви к Отечеству.
— Какая же связь с культурно-лите-
ратурным содержанием ваших книг?
— Эта книга написана победителем.
— Вы победитель?
— Да нет  — Россия оказалась побе-
дителем в результате многих войн, 
которые она проигрывала. Ведь в ре-
зультате тех проигрышей в нации 
проявилось столько выстраданных 
качеств, обеспечивших Победу в Вели-
кой Отечественной войне 1941–1945 
годов, что я это связываю с общим со-
стоянием исторического националь-
ного сознания, всей русской культу-
ры, духа России (и это наиболее ясно 
отразилось именно в литературе). 
Книга написана с точки зрения и из-
нутри России. В этом-то всё и дело, 
что это нация героического сопро-
тивления! Вся история России — это 
история сопротивления. Сопротив-
лялись деспотизму, сопротивлялись 
бюрократизму, сопротивлялись не-
справедливости, и так приобрета-
лись и выкристаллизовывались ценно-
сти русской культуры, а литература 
первым делом это переживала и ос-
мысливала. Оттого Россия  — быть 
может, единственная страна в мире, 
которая не подлежит разгрому: вот 
её уничтожают, четвёртую её часть 
гноят, символически выражаясь, в 
"рудниках и темницах". Гноят лучшую 
часть России, боясь её возрождения. А 
нация сохранилась даже и тогда, ког-
да огромная её часть была физически 
уничтожена в Великую Отечествен-
ную, в этом её особенность и особый 

дух. Вот Пушкину-барину  — у меня 
так и написано  — удалось понять 
сущность этой загадочной народной 
натуры. Литература у нас — главная 
часть культуры, вся интеллектуаль-
ная жизнь страны ушла в этот рубеж, 
в этот канал, ушла, в сущности, по 
ошибке — именно потому, что в пра-
вящих кругах эта область считалась 
пустяковой, не стоящей внимания, се-
рьёзно не влияющей на жизнь — "сказ-
ками бабушки Матрёны", а сказки-то 
оказались опасными.

Николай Иванович прожил в сфере 
русской литературы такой долгий век 
"вчитывания", а потом "вдумывания", 
что всё-таки очень хотелось спросить, 
а для него самого как исследователя 
кто из литературных авторов наиболее 
любим и дорог? И он ответил как всег-
да по-своему, кратко и веско: "Нет, так 
нельзя ставить вопрос". А потом раз-
вернул мысль: "Ну, великий-то, конечно, 
Толстой, тут никуда не уйдёшь: он даёт 
бодрость, а есть гениальный-ужасный 
автор — Достоевский, который угнетает 
человеческое сознание. Не подумайте, 
что моё отношение к нему можно было 
бы обозначить словами "не люблю", я 
его рассматриваю как одну из состав-
ных частей национального духа Рос-
сии  — дух отрицания. А вот Лескова 
именно в этот ряд не ставлю, да в своё 
время его не поставили сюда совре-
менники, и не потому, что был "анекдо-
тистом", а потому что у него нет в душе 
величия — то есть жертвенности, того, 
что при всех различиях есть и у Толсто-
го, и у Достоевского. Бесспорно, я тут 
совсем не имею в виду личностных, 
человеческих качеств этих авторов, а 
только их тексты, художественный ма-
териал. Ну, а всё-таки в том отношении, 
что я филолог, Лесков всегда был лю-
бимым автором, потому что у него сло-
во на первом месте, он такой мастер 
слова, что ни Толстому, ни Достоевско-
му не удавалось находить подобное, 
он для меня самый большой художник 
слова в истории русской литературы, 
а в истории идейной литературы, бес-

спорно, первые художники Толстой и 
Достоевский. Кстати, "Война и мир" и 
"Братья Карамазовы" — это одна эпо-
пея, второе произведение написано в 
ответ на первое, и тут одна глобальная 
проблема, в разных смыслах познава-
емая и интерпретируемая, а именно: 
война и мир, причём в романе Толсто-
го  — идея мира, тогда как в "Братьях 
Карамазовых" — идея войны, в фило-
софском смысле слова…"

Восприимчивость к культурным пе-
реживаниям прошлой эпохи  — одна 
из ценнейших черт исследователя и 
встречается редко. Одна из важных 
сторон Либана  — он любил жизнь и 
людей. Люди ему были интересны.

НАМ, УЧИВШИМСЯ у Либана, не-
маловажен и такой аспект (быть 
может, многие назовут его чрез-

мерно личным, но вне личного нет гу-
манитарных знаний): в его книгах, как 
ранее в лекциях, слышится голос авто-
ра, его интонация, сквозит его индиви-
дуальность, влияние которой явствен-
но ощущает на себе целая вереница 
поколений филологов. Его тексты явля-
ют Николая Ивановича как блестящего 
эрудита, просветителя, рассказчика, пе-
редают особенности его неповторимой 
речи, которые идут из глубины москов-
ской среды, старой культуры москов-
ской жизни, через избранные образы и 
исторические анекдоты осознаются не 
только исторические и эстетические, но 
идеологические взгляды Либана, хотя 
нигде впрямую о них ничего не говорит-
ся. Всё это передаёт культурно-психо-
логический портрет сáмого любимого 
лектора, о каких бы отдалённых от на-
ших дней и пространных предметах он 
ни повествовал.
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