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СО школьных 
лет многим 
из нас зна-

комы слова клас-
сика: "В жизни 
всегда есть место 
подвигу". И мы 
знали об этих под-
вигах. О них гово-
рили, воспевали людей, их совер-
шивших. Знали: не обязательно 
подвиг  — удел военных. Мирное 
время, но вот рабочие запустили в 
строй завод, электростанцию, кос-
монавты взмыли в небеса, строи-
тели ликвидировали последствия 
Чернобыльской аварии, лётчики 
отвели от города неисправный са-
молёт: "Пускай мы погибнем, но 
город спасём". Школьник, увидев 
провалившихся под лёд тонущих 
малышей, бросился и спас их, ри-
скуя жизнью…

И каждый знал, что в жизни 
есть место чуду. И если подвиг не 
каждому удавалось совершить, 
даже быть свидетелем подвига 
не всякому посчастливилось, то 
чудо случалось в жизни, наверное, 
каждого человека. Чудо бывает 
явлено, но не очевидно. О чужом 
подвиге ты знаешь, а в чужое чудо 
ты веришь, потому что и у тебя оно 
случалось. Хотя и воскликнешь 
порой: "Быть того не может!"

Чудо даётся и неверующему — 
во вразумление. И верующему — в 
укрепление веры. Чудо — от Бога. 
Но Он даровал нам это ощуще-
ние, когда невозможное возможно. 
Если человек  — по образу и по-
добию, то и чудо ему может быть 
явлено, может быть сотворено им.

Расхожее выражение: "На вой­
не неверующих нет". По рассказам 
фронтовиков Великой Отечествен-
ной знаем, что едва ли не каждый 
на войне был свидетелем чуда, и 
многие бывшие атеистами после 
случившегося с ними уверовали, 
поняли, что есть сила над нами.

Автор книги "Чудо на войне" 
Павел Астахов  — заслуженный 
юрист РФ, писатель, журналист, 
ведущий православного телека-
нала "Спас" — создал уникальную 
книгу, в которой собрал свиде-
тельства о чуде на войнах. Ранее 
широкую известность получила 
его книга "Простые чудеса", где 
он рассказал о случаях своей и 
не только своей жизни, которые 
кроме как чудом и назвать нель-
зя. Книга захватывающая, какие-
то истории на грани "Не верю!" А 

какие-то  — попросту откровения: 
чудесное — вокруг нас! Мы порой 
не понимаем, что с нами произо-
шло чудо. Судьбоносная встреча, 
когда ничто её не предвещало, 
чудесное спасение, когда человек 
уже отчаялся…

И вот новые "Простые чуде-
са"  — "Чудо на войне". Порой 
зная об известном человеке, ка-
залось бы, всё, ты почти случай-
но узнаёшь детали биографии, 
историю его семьи, что открыва-
ет для тебя личность ещё более 
незаурядную, чем ранее считал. 
Так, не всякий, кто знает Астахо-
ва, в курсе, что на СВО ушёл сын 
Павла Алексеевича, продолжая 
славную династию защитников 
Родины, что сам он включился 
в борьбу за Новороссию с само-
го начала этой борьбы. "Когда 
в Донбассе начались военные 
действия, я не мог остаться в 
стороне. В 2015 году я ещё рабо-
тал уполномоченным по правам 
ребёнка и кинул клич по своим 
друзьям и знакомым — тогда мы 
все объединились ради того, что-
бы включиться в работу большой 
гуманитарной миссии".

Этой миссией были не толь-
ко КамАЗы, гружённые необхо-
димыми борющемуся Донбассу 
вещами, но и спасение детей из 
разгромленной больницы в Сла-
вянске, возвращение домой де-
вочки Ани, приехавшей на кани-
кулы к бабушке и оказавшейся "за 
линией фронта".

ЖАНР КНИГИ трудно 
определить, поставить 
в какие-то рамки. Это 

описание современных, злобод-
невных событий? Да. Это исто-
рический труд? Верно. Это доку-
ментальное свидетельство? Да. 
Это образное повествование? 
Тоже верно. Разделы и главы кни-
ги говорят сами за себя: "Чудеса 
на передовой", "На войне атеи-
стов нет", "Бойцы "святых" бата-
льонов о чудесах на передовой", 
"Рождённый в рубашке", "Про-
мысел Божий в спасении бойца", 
"Чудеса на СВО. Истории разных 
бойцов"… А порой короткое на-
звание главы  — это описание 
судьбы: "Мастер боевых искусств 
в облачении священника".

Павел Астахов постоянно вы-
езжает на фронт, снимает филь-
мы, доставляет помощь, встреча-
ется с бойцами, которые делятся 
пережитым. "Особенно запомнил-
ся случай, про который мне рас-
сказали ребята из батальона 
"Восток". К ним на передовую при-
везли список Бачуринской иконы 

Божьей матери "Умягчение злых 
сердец"… Едва оказавшись на 
фронте, икона сразу замироточи-
ла прямо на глазах собравшихся 
солдат. А когда они стояли и моли-
лись возле неё, внезапно начался 
сильнейший обстрел "Градами". 
И вот бойцы видят, как прямо к 
ним летит эта "градина", и ничего 
уже тут не сделаешь. Тогда они 
просто продолжили молиться. 
И вдруг ракета делает разворот 
под 90 градусов и улетает куда-то 
в сторону… Они у себя в штабе 
на стене написали: "Здесь про-
изошло чудо во время молебна 
у мироточивой иконы Донецкой 
"Умягчение злых сердец".

"Молодого бойца отправили 
в экипаж БТР, и он в башне сво-
ей машины наклеил бумажную 
Казанскую икону Богородицы… 
Однажды они ехали, меняя пози-
цию, и в них прилетел вражеский 
снаряд. Он попал в башню, прямо 
в то место, где с обратной сторо-
ны скотчем была приклеена эта 
икона. Снаряд должен был про-
бить металл кабины и убить всех, 
но он… просто отскочил!" Если 
среди очевидцев тех событий и 
были атеисты, то они сменили 
убеждения безо всяких дополни-
тельных увещеваний.

Да, в жизни есть место чуду. 
И чудо сопровождало воинов на 
протяжении истории. Описанию 
таких чудес посвящён раздел 
"Святые воины древности"  — 
главы "Архангел Михаил", "Ии-
сус Навин", "Преподобный Арсе-
ний Латрийский"…

Особое внимание в книге уде-
лено чудесам на войнах, которые 
пришлось вести нашей стране. 
"От Первой мировой до Чечен-
ской": "Песчаная икона — защит-
ница на фронте", "Чудеса Великой 
Отечественной", "Звезда Героя на 
рясе монаха", "Русский офицер. 
Спасение в Беслане"…

Каждая глава  — готовый сце-
нарий фильма, где интересно, по-
знавательно, захватывающе всё: 
место действия, незаурядные си-
туации, герои, сочетающие в себе 
черты "парня из нашего двора" и 
былинного богатыря.

Сейчас, во время проведения 
СВО, особенно явна преемствен-
ность героизма наших воинов от 
героев русской истории, которым 
в книге посвящён раздел "Святые 
воины на Руси": "Святой благовер-
ный князь Владимир Мономах", 
"Преподобный Илия Муромец", 
"Святой благоверный князь Алек-
сандр Невский", "Святой благо-
верный князь Дмитрий Донской", 
"Александр Суворов", "Святой 
праведный воин Фёдор Ушаков".

Наши ребята на СВО не просто 
пишут историю, они делают нашу 
историю героической, победной.

Екатерина ГЛУШИК

Чухлебова Анна. Вдовуш-
ка : роман. — М. : АСТ, 2025. — 
288 с.

ПРИЗНАЮ, 
что странно 
писать об 

Анне Чухлебо-
вой для "Завтра" 
или "Родной Ку-
бани". Сборник 
рассказов "Лёг-
кий способ завя-
зать с сатанизмом" (2023 г.) по-
казал, что молодая женщина из 
Ростова строит литературную 
карьеру на выдуманных кошма-
рах, которые происходят в на-
глухо закрытых пространствах 
с пустыми героями. Владимир 
Сорокин или Михаил Елизаров 
могли бы увидеть в ней фанатку 
с волей к низовой наррации, но 
этого мало для обретения сво-
его места в литературном про-
цессе 2020-х годов.

Жестокий абзац написал толь-
ко что! Я хотел по-другому. Когда 
вышел и встал на рекламные 
рельсы "Лёгкий путь…", подумал, 
что надо поддержать писатель-
ницу с юга России, в четырёх ча-
сах пути от Краснодара, навер-
ное, филолога, дерзнувшую на 
такой эффектный заголовок. На 
телеграм-канал подписался, до 
сих пор с интересом слежу. Да и 
сборник рассказов — под посвя-
щением, где Захар Прилепин с 
Алексеем Колобродовым упоми-
наются с благодарностью…

Возможно, это меня и разо-
злило. Давно говорю, что у со-
рокинцев и прилепинцев (при 
всех эпических различиях) есть 
удивительная связь через упо-
ение телом, и в невозможности 
отвести свой художественный 
взгляд от плоти и её чудес Со-
рокин и "новые реалисты" ино-
гда поют нечто близкое. В пес-
нях этих Бог как-то пропадает, 
словно стесняется находиться 
там, где мат с инстинктом гра-
ницы переходят.

Вот и Чухлебова в этом на-
правлении успешность ищет, 
будто ведает: субъекты преми-
альной политики рады такому 
раскрепощению. Чухлебова в 
текстах своих сквернословит 
много, искусственно, будто какая-
то грязная закадровая тварь над 
ней плеть держит. Кто-то же 
должен подсказать почти юному 
прозаику, что это не "реализм", 
не "подражание мэтрам", не "ис-
кренность", а хохот нехороший — 
не с ней, а над ней, бедной!

Прекращайте, Анна! Вас об-
манули "мастера" разных со-
вещаний и тренингов, "коучи" 
проектной литературности. Вы-
материтесь в последний раз, 
чтобы послать их "по направле-
нию к Свану"!

ПОЧТИ случайно прочитал 
маленький роман "Вдовуш-
ка". И доволен, что прочи-

тал  — правда, ушами: спасибо 
"Яндекс Музыке"! Не знаю, обра-
дуется ли моей радости набира-
ющая литературный вес Анна, но 
получился хороший портрет  — 
слава богу, что не всего поко-
ления, но немалой его части  — 
части, убегающей от духовной, 
идейной, мировоззренческой 
участи, стремящейся хилую сво-
боду отторжения от любых боль-
ших истин нести как знамя осме-
ивающей себя победы.

Впрочем, о каком знамени я 
говорю?! Их клавиатурные руч-
ки, их офисные душонки, обма-
нутые обещанием пожизненного 
глобалистского рая и стериль-
ной кремации, никакой флаг во-
обще поднять не могут. Зацело-
ванные проповедью о "любви к 
себе", о страхе перед монстра-
ми архаичных "тоталитаризмов" 
мальчики и девочки, пипеточки 

обоих полов — часто уже с се-
диною, — стоят на охране своей 
самости, искорёженные оловян-
ные солдатики дурной сказки о 
либеральных бонусах.

Об этих несчастных рабах 
поражений собственных отцов 
пишет Чухлебова в своей "Вдо-
вушке". Это её поражение? Ду-
маю, да. Она  — такая? Может 
быть. Голос пипеточной части 
трудного поколения? Пусть так. 
Или иначе. Главное, что роман 
объективно рассказывает о том, 
как плохо и смешно быть при-
ятно никакой, говорливой, под-
сасывающей через соломинку 
из как бы трагического коктей-
ля — в масштабной социальной 
сети, где партнёр не очень-то и 
нужен. Достаточно самого себя.

Очень хорошо, что написала 
Чухлебова о любви. Как редко 
пишут наши авторы о любви! Я 
не буду пересказывать, потому 
что нечего пересказывать. Го-
лова рассказчицы устроена так, 
что она не чувствует времени, 
не способна к кульминациям. 
Она может лишь зависать, по-
стоянно проигрывая любой 
фабуле. Здорово, что автор 
решила создать книгу, которая 
умещается в пять часов звука 
с небольшим хвостом. Но, по-
желай она в объёме сравняться 
с "Новой Элоизой", препятствий 
не возникло бы!

…Вот Джульетта наших дней. 
Она так любит Ромео, что сейчас 
умрёт — потому что умер Ромео. 
Логично. Без Ромео нет Джульет-
ты. Но, пока не умерла от горя, 
она всё же спит с Тимуром и ещё 
с каким-то московским дядечкой 
по кличке Дуче. Так она преодо-
левает горе. Она переспала бы 
и с Сеней (сидели за одним сто-
лом на чужой свадьбе, поэтому 
сблизились), но того — слишком 
юного — отогнала мама. И горе 
лишь усилилось.

Выясняется, что Джульетта 
(романное имя  — Оля) много 
спала и до Ромео, которого зо-
вут Гоша. А интереснее всего, 
что с Тимуром она была и во 
время всеобъемлющей люб-
ви с Ромео, пока он был ещё 
жив. Джульетта тут офисная 
никакушка. Но у неё есть сим-
патичное тело, и как-то ещё 
продержится — возможно, мно-
го лет будет привлекать транс-
формированных самцов. Хотя 
Джульетте уже за тридцать. А 
поначалу казалось, что восем-
надцать  — такой инфантилизм 
внутри и вовне. Тимур тоже ни-
какой, но сделал жене уже тре-
тьего ребёнка. Значит, всё же 
сложнее. Чуть-чуть сложнее. И 
к Джульетте его тянет порою. 
Списываются, потом соединя-
ются. И после Гоши-Ромео, и 
когда он был жив — тоже соеди-
нялись. Такая любовь.

Покойный Ромео — ещё один 
ноль на скейте и с изменённым 
сознанием, но часто менял при-
чёски и на гитаре играл. Да и 
жалко его, ведь умер от тяжёлых 
лёгких. Джульетта старается 
помнить Гошу, хочет сказать что-
то в зачёт его памяти (вот цело-
вались тут и там, фильм смо-
трели, штаны с него во время 
онлайн-работы стащила или его 
стареющую жену обсуждали), 
но понимает Оля, что вряд ли 
хватит её скромных усилий, да 
и самого Ромео маловато, чтобы 
помнили. Нечего помнить.

Надо мной стоит посмеять-
ся, но всё-таки скажу: в "Ромео 
и Джульетте" дело не только в 
Ромео и Джульетте, там дело в 
том, что каждый выбегающий 
на сцену — ух, какая личность: 
Меркуцио и Тибальт, Кормилица 
и Лоренцо. Как же прекрасны 
Монтекки и Капулетти! Как зна-
чителен даже бездарный Па-
рис! Какие они все живые…

Да, у нас не Ренессанс. При 
чтении-прослушивании мне ка-
залось, что в мини-романе во-
обще нет никого. Кроме голоса 
Оли (сама Чухлебова классно 
озвучивает — акценты, смешки, 
надрывы с пустынями там, где 
надо), который не знает, что о 
себе рассказать интересного, и 
придумывает, что "Гоша умер". 
Гоша умер! А был ли Гоша во-
обще? А был ли скончавшийся 
дедушка героини? О нём при-
мерно вот так: состарился  — 
встал — побрился — вышел на 
прогулку — упал — умер. "Дед 
лежал холодным, я гоняла мух 
прутиком", — это всё о дедушке.

А КТО И ЧТО есть у нас? У 
нас есть Михаил Шишкин 
(признан в РФ иноаген-

том). Он здесь при чём? Его 
роман "Письмовник" — старший 
брат "Вдовушки". Неважно, ду-
мала о нём Чухлебова или нет. 
Но почти уверен, что она хоро-
шо знает компактный шишкин-
ский маневр 2009 года — один 
из самых прочитанных текстов 
новейшей русской литературы.

Там двое симпатичных, при-
лично развитых словесников  — 
Володенька и Сашенька  — не 
просто разыгрывают драму своей 
любви или создают популярный 
"роман обо всём", но при помощи 
боевых архетипов (обезбоженный 
Иов и опустошённый Гамлет тут 
главные) славят речь, свет вну-
тренних, душевно интимных дви-
жений и бьют, как это у либералов 
принято, по всем метаисториям. 
Тело и война, Бог и государство — 
под ударом "антитоталитаристов". 
Сашенька вроде жива, Володя 
вроде нет. Но, как и у Чухлебовой, 
это не особо важно.

Формально в "Письмовни-
ке"  — размазанная по вре-
менам и пространствам речь 
(этакая "Вдовушка") о любви и 
её контекстах, а вот по сути — 
многословный милитаризм со-
временного гностика, платфор-
ма либеротречения от того, что 
сейчас оформилось как русский 
ответ на наступление Запада.

Шишкин воюет, Чухлебова 
нет. Может показаться, что она 
пародирует "Письмовник" пре-
вращением пастернаковской 
энергии (Шишкин из видных жи-
вагопоклонников!) в кисель для 
поддержания вялой жизни со-
временных пустышек. Да вряд 
ли. Потаённая пародия очень 
трудное мероприятие!

Анна Чухлебова похожа на 
декадентку. Но лишь похожа! 
Декаданс требует эстетической 
мощи, эстетического центра, 
Ницше с Шопенгауэром, Бодлера 
с Сологубом, особой — конечно, 
тяжкой и гиблой — идейности. В 
этом плане декаданс способен 
схватить полуспящую Олю и пре-
вратить хотя бы в нечто готиче-
ское  — способное к рельефной 
дури и последующему избавле-
нию от неё. Рискованно так гово-
рить! Но по сравнению с этими 
стаями Гош декадент смотрится 
не без эпичности и надежды!

А как насчёт милитаризма? 
Ведь отдалённо в романе что-то 
бухает и бахает, об СВО героиня 
печалится раза два. Например, 
так: раз мы пока живы, надо, 
надо… (скажем, жёстко спать 
друг с другом), сразу за этой 
мудростью рассказчицы к ней 
поступает информация о при-
соединении новых областей. 
Такая тут философия истории.

Милитаризма и декаданса 
здесь нет. Угасать хотят тихо, 
лишь шурша телами в случайных 
постелях. Зато есть ожидание, что 
война рассосётся сама собой  — 
примерно так, как исчез ковид, за-
бравший обречённого Гошу.

Алексей ТАТАРИНОВ

Шорохов Алексей. После вой­
ны. — М. : Яуза-каталог, 2025. — 
416 с.

ВАЖНО: автор 
книги ничуть 
не скрывает 

свою личную прав-
ду о войне, которая 
далека от распро-
странённых в меди-
апространстве  — и 
враждебном нам, и 
российском  — её трактовок: "Когда 
навещали в госпитале и приходилось 
о чём-то говорить, он чувствовал, что 
уже в самом начале обыденных, вол-
нующих всех разговоров ему стано-
вилось неинтересно. Особенно когда 
его расспрашивали про войну. Здесь 

вообще ничего сказать было нельзя. 
Не потому, что военная тайна, а пото-
му что не поймут. Параллельный мир. 
Они жили телевизором и телеграмом. 
Между победных реляций своей про-
паганды и злорадных видео и фейков 
пропаганды вражеской. Правды ни 
там, ни там не было. Не было её и по-
середине, как гласит трусливая обы-
вательская мудрость. Правда о войне 
была только на войне, поэтому люди, 
опалённые ею, сразу безошибочно 
находили друг друга в толпе".

Находили, как специально подчёр-
кивает автор, ради того, чем только и 
жив человек: ради дружбы, любви и 
рождения новой жизни. "В этом очень 
важная особенность войны: она не 
сразу, не за один секунд, но обяза-
тельно всё расставляет по своим 
местам. Наверное, за этим война и 
приходит в наш мир, отделяя своих от 
чужих, и своё от чужого…" Эти метки 
"свой — чужой" расставляются непре-
рывно, порой внезапно, неожиданно 
и для самого человека, и для людей, 

его окружающих. Зато иллюзий, в том 
числе по собственному поводу, война 
не оставляет. Лишний раз подчёрки-
вая правоту слов Достоевского: "А 
у кого нет народа, у того нет и Бога! 
Знайте наверно, что все те, которые 
перестают понимать свой народ и те-
ряют с ним свои связи, тотчас же, по 
мере того, теряют и веру отеческую, 
становятся или атеистами, или равно-
душными. Верно говорю! Это факт, ко-
торый оправдается. Вот почему и вы 
все, и мы все теперь — или гнусные 
атеисты, или равнодушная, разврат-
ная дрянь, и ничего больше!" — слов, 
ушедших "в народ" в следующей 
форме: "Русский человек без Бога — 
дрянь, а не человек". Бывших русских 
(в том числе бывших советских) это 
касается в полной мере.

КНИГУ СОСТАВИЛИ повести 
"Победа пахнет фиалками и на-
палмом", "Ромаядины" (посвя-

щена пропавшему без вести в зоне 
СВО в декабре 2023 года, признан-
ному погибшим и награждённому 
нынешним летом посмертно меда-
лью ордена "За заслуги перед От-
ечеством" II степени поэту Алексею 
Полуботе), "Бранная слава", расска-
зы "По ту сторону глины", "Петручио", 
"Жираф", "После войны", "Балкан-
ская осень", "Первый пленный", а 
также пьеса "Пароход в Мариуполь" 
(по мотивам повести "Бранная сла-
ва", совместно с Михаилом Крупи-
ным). Из них несколько особняком 
стоит написанная, как отмечается 
самим автором, ещё до начала СВО 
"африканская повесть" "Победа 
пахнет фиалками и напалмом" — о 
горбачёвско-ельцинском времени 
"вхождения России в общемировую 
(читай  — западную) цивилизацию". 
Впрочем, почему  — особняком? 
Гибель в Африке заблудившегося 

в реалиях "рыночных отношений" 
персонажа этой повести — бывшего 
однокурсника рассказчика, вписав-
шегося "за хорошие деньги" плюс 
"камушки" отстаивать в разных ролях 
интересы западных хозяев, но не вы-
державшего зрелища разделки теса-
ком свежего трупа убитого "ниггера", 
которую по указке британского хозя-
ина производит украинский (то есть 
бывший советский) наёмник, заподо-
зривший свою жертву в краже алма-
за ("Они, англичане, уже триста лет 
имеют Африку (или владеют Афри-
кой — по-английски это одно и то же), 
и чёрных знают насквозь…") и судь-
ба его сестры, из российской без-
надёги "святых девяностых" уехав-
шей воевать за Сербию против тех 
же "хозяев", — своего рода пролог к 

Специальной военной операции по 
демилитаризации и денацификации 
"незалежной". "Понимаешь, ведь у 
нас (на Украине. — Авт.) тоже до во-
йны так было! Сидели в офисах, об-
суждали тряпки. Вот и досиделись".

То, что Алексей Шорохов в своей 
прозе, следуя традициям великих на-
ших классиков, отрицает и "снимает" 
такой растительно-животный потре-
бительский стиль существования, 
чего бы тот ни касался,  — даёт на-
дежду, что вся человеческая цивили-
зация, с её многотысячелетним опы-
том преодоления разных испытаний, 
исканий и свершений, — не бессмыс-
ленна и не безнадёжна. Уже большое 
дело по нашим временам.

Презентация книги на Москов-
ской международной книжной вы-
ставке-ярмарке состоится 4 сен-
тября в 15:00. ВДНХ, Павильон 57. 
Второй этаж. Стенд L15-17.

Георгий СУДОВЦЕВ

Ключников Юрий. Поэзия и власть. — М. : 
Беловодье, 2025. — 800 с.

ПРОБЛЕМЫ перевода, 
особенно перевода по-
этического, связаны с 

двойным или даже тройным 
сопротивлением лингвистиче-
ского материала: прежде всего 
звуковой формы слов, отлича-
ющейся в разных языках, затем 
их семантических, смысловых полей, уникаль-
ных и не совпадающих между собой для каж-
дого языка, даже близко родственного с язы-
ком перевода и, наконец, обусловленное этим 
различием сопротивление средств собственно 
поэтической образности. В результате идеаль-
ная "конгруэнтность" перевода с оригиналом 
является на практике почти недостижимой, и 
редчайшие исключения из этого правила  — 
такие, например, как перевод М.Ю. Лермонто-
вым стихотворения И.-В. Гёте "Ночная песнь 
путника" — лишь подтверждают это правило. 
Что же здесь говорить о переводах с несколь-
ких языков? 

Книга Ю.М. Ключникова "Поэзия и власть", 
содержащая переложения на русский язык сти-
хов более чем ста авторов, оригиналы которых 
создавались на протяжении четырёх тысячеле-
тий человеческой истории на десятках языков 
мира, изначально не касалась задачи такого 
идеального художественного "4D-копирования" 
оригиналов средствами перевода  — можно 
сказать, что её целью стало выявление сущ-
ности не менее многомерного, чем поэзия, 
феномена власти: в самых разных по местам 
в пространстве и времени человеческих со-
обществах, с неочевидным, на первый взгляд, 
но всё-таки неизбежным переходом количества 
представленных стихов в качество следующей 
из них мысли. Видимо, неслучайно смысловым 
центром книги представляются даже не сами 
стихотворные переводы автора, а его коммен-
тарий к юношеским, написанным на грузинском 
языке стихам И.В. Сталина, которые характери-
зуются переводчиком не только как самое мощ-
ное проявление поэтического, созидательного, 

творческого начала в политике, но и как "глав-
ная фигура Победы над мировым злом в 1945 
году", способная "уловить высшую волю Боль-
шой Истории и на сто процентов подчинить ей 
свою личную волю". 

Художественным же центром её, на мой 
взгляд, являются блестящие переводы стихов 
Мао Цзэдуна (в своей поэзии "великий кормчий" 
открывается для русского читателя с самой не-
ожиданной стороны), например, так, в стихо­
творении "Чанша", обращённом автором к своей 
"малой родине": 

По зелёному руслу великой реки
Целый день беспрерывно снуют челноки.
Наблюдая картины природы родной,
Величавой, могучей, спокойной, прекрасной,
Понимаешь — не мы управляем страной,
Кто-то более сильный,
		      премудрый и властный…
Вспоминаю далёкое время своё,
Споры долгие, юные страсти. 
Так хотелось страну и её бытиё
Подчинить нашей собственной власти!
Но житейские наши в пути челноки
Задержало теченье великой Реки. 

К этому центру явно примыкают стихи аятол-
лы Хомейни и Радована Караджича — полити-
ков, опиравшихся, как и Сталин, и Мао Цзэдун, 
на "незападные" (и во многом считающиеся 
"антизападными") традиционные культуры: 
русскую, китайскую, персидскую, византийскую. 
При этом признания со стороны Юрия Ключни-
кова, как человека глубоко верующего, заслу-
живают только те поэты и правители, которые 
в своих словах и действиях следовали высо-
ким нравственным идеалам и духовным цен-
ностям, которые свою власть — и над словом, 
и над людьми — рассматривали прежде всего 
в качестве особого рода жертвы Богу, а вовсе 
не в качестве возможности для личного возвы-
шения через унижение и уничтожение других 
людей. И это, как представляется, главная идея 
книги "Поэзия и власть".

Владимир ВИННИКОВ

ПРОМЫСЛЫ БОЖЬИ

ЛИЧНАЯ ПРАВДА О ВОЙНЕ

ПОЛУДЕКАДАНС АННЫ

НЕОБЫЧНЫЕ ПОЭТЫ


