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Кальтенбруннер Герд-Клаус. Эли-
та. Воспитание на случай чрезвычай-
ной ситуации  / перевод с немецкого 
А.В. Чëрного, научная редакция и приме-
чания Ф.М. Фомичëва; под общей редак-
цией Д.С. Житенëва, А.А. Цыганковой. — 
М. : Silene Noctiflora, 2025. — 192 с.

ГЕРД-КЛАУС Кальтен-
бруннер (1939–2011  гг.) 
относится к числу тех 

западных теоретиков кон-
серватизма, чьи биография 
и работы практически не-
известны в России. В ин-
тернете о нём, при обилии 
зарубежной литературы, 
можно найти всего несколько статей на рус-
ском языке (в том числе Ф.М. Фомичëва и 
Ф.С. Ким). Можно даже встретить неверное 
утверждение, будто бы его отцом был дея-
тель нацистской Германии Эрнст Кальтен-
бруннер (1903–1946 гг.)! На самом деле его 
отец Карл прожил долгую жизнь, покинув этот 
мир в 1999 году.

В 2020 году в России небольшим тиражом 
вышла книга Кальтенбруннера "Трудный кон-
серватизм". Помимо теоретических статей в 
неё вошли очерки о консервативной состав-
ляющей во взглядах Франца фон Баадера, 
Доносо Кортеса, Людвига Клагеса, Сëрена 
Кьеркегора, Адама-Генриха Мюллера, Нова-
лиса, Вильфредо Парето, Алексиса де Ток-
виля и др.

Публикация "Элиты" достаточно боль-
шим для подобных книг тиражом стала 
прорывом автора к российскому читателю-
интеллектуалу. Несомненно, что работа 

попадёт в списки рекомендуемой литера-
туры для политологов и социологов, заняв 
место рядом с трудами Эдмунда Бëрка, 
Карла Манхейма, Гаэтано Моски, Виль-
фредо Парето, Отмара Шпанна, Освальда 
Шпенглера и др. С этой точки зрения труд 
переводчиков и публикаторов не напрасен. 
Достоин уважения и факт добавления на-
учным редактором книги Ф.М. Фомичëвым 
к оригинальному авторскому тексту обстоя-
тельных подстрочных сносок и примечаний. 
Хорошее впечатление производит после
словие Гëтца Кубичека и статья Фомичëва 
об авторе книги.

Радует информация о подготовке новых 
переводов Кальтенбруннера и упоминание 
о его текстах про М.А. Бакунина, А.А. Бло-
ка, Ф.М.  Достоевского, П.А.  Флоренского, 
а также о стойком интересе Герда-Клауса 
к русской культуре, философии, религии 
и литературе. Интригует обращение Каль-
тенбруннера к К.Н.  Леонтьеву. Надеемся, 
что эти тексты станут доступны нашему 
читателю. Интересно, знал ли автор о тру-
дах Н.Я.  Данилевского "Россия и Европа" 
и П.А.  Сорокина "Социальная мобиль-
ность"? Некоторые его замечания в адрес 
демократической системы напоминают 
К.П.  Победоносцева. На таком фоне ин-
терес Кальтенбруннера к Н.А. Бердяеву и 
В.С. Соловьёву выглядит естественным.

РАБОТА Кальтенбруннера про элиты 
была написана более 40 лет назад под 
воздействием событий того времени, 

но, к счастью, в минимальной степени со-
держит политические оценки ситуации в 
Европе, ФРГ и СССР (рассуждения про ре-
волюционно-интеллектуальную элиту марк-
сизма и пр.).

Можно согласиться с вневременной акту-
альностью ряда обобщающих положений и 
оценок автора. Действительно, в кризисное 
время, будь то военные действия, экономи-
ческий коллапс, террористические атаки или 
стихийные бедствия и пр., только сильное 
государство может удержать социальный 
порядок: "Сильное государство может быть 
хорошим или плохим — слабое государство 
плохо всегда".

Кальтенбруннер указывает на опасность 
"культа посредственности" для любой демо-
кратии, "если она стремится к большему, чем 
разрушение государства и падение нравов": 
"В чрезвычайной ситуации всё зависит от 
того, обладает ли демократия достаточным 
потенциалом элит".

Кальтенбруннер застал эпоху Ельцина, 
но его мнение о событиях в России мне не-
известно, а к теме элит после данной книги 
он не возвращался. Впрочем, фраза о том, 
что "демократия существует для народа, 
а не народ для демократии" неоднократно 
встречалась в разных вариациях в россий-
ских оппозиционных изданиях. Актуально и 
другое замечание: "Чего нам в значительной 
степени не хватает для достижения проры-
ва, так это "сверхэлиты", обладающей волей 
и силой, чтобы блюсти те общие интересы, 
которые не признаются ни одной из множе-
ства других ассоциаций". Эта сверхэлита 
часто возникает "из крови, пролитой в боях" 
(М.А. Волошин), а бои пока не закончились.

Александр РЕПНИКОВ

Иванов Анатолий. Вечно державная Россия. — М. : 
Книжный мир, 2025. — 496 с.

В ИЗДАТЕЛЬСКОМ и книжном рос-
сийском сообществе  — немая тя-
гостная пауза: вышла новая книга 

патриарха русской патриотической публи-
цистики, идеолога национального возрож-
дения Анатолия Михайловича Иванова 
"Вечно державная Россия". Немая, пото-
му что на массу новой, никому доселе не 
известной исторической, политической и 
просто фактической информации, содержащейся в этой 
книге, никто не нашёл что возразить, да и просто — что 
сказать. Тягостная, потому что это молчание  — скорее 
всего временное, оппоненты и откровенные недоброже-
латели просто перегруппировывают силы, накапливают 
яды. Чтобы потом сильнее ударить, больнее ужалить. Уж 
слишком неожиданной и неудобной оказалась эта книга: 
там и выводы слишком новые, и характеристики очень 
непривычные, и прогнозы — трижды смелые.

Пересказывать содержание статей, составивших этот 
сборник, — дело бессмысленное (напрочь утрачивается 
главное — тот самый смысл этих новых выводов, харак-
теристик и прогнозов, что является главным продуктом 
творчества А.М. Иванова). Только подчеркну: среди про-
чего в книгу вошла оригинальная автобиография рус-
ского мыслителя  — ранее ничего подобного за долгие 
годы работы и творчества он себе не позволял. Через 
вехи собственной жизни автор напоминает читателям о 
самых значимых вехах новейшей истории России. И его 
личные вехи невеселы (гонения, суды, ссылки, психуш-
ки), и вехи жизни Родины откровенно трагичны (смерть 
последнего достойного правителя советской державы, 
недуги оставленного им в наследство нерадивым пре-
емникам государства, наконец, крах, казалось бы, не-
рушимой Красной империи. Они совпадают, переклика-
ются, акцентируют друг друга. Важно, но к Отечеству у 
А.М. Иванова претензий нет! После всего перенесённо-
го и пережитого он вовсе не озлобился, не облачился 
в традиционную "диссидентскую шкуру с колючками", 
не скатился до уровня брюзгливого обличителя. Он не 
ёрничает над неудачами государства, гражданином ко-
торого был рождён, не смакует его ошибки, не глумит-
ся над знаковыми фигурами его истории. Автор просто 
пытается во всём разобраться и представить читателю 
свой совершенно самостоятельный, очень искренний 
взгляд на новейшую историю Родины.

Отмечая и оценивая основные этапы летописи Крас-
ной империи, автор часто обращается к предыдущему 
периоду истории России, к тому времени, "когда всё слу-
чилось", по принципу: "Чтобы понять сегодня, надо чётко 
понимать прошлое". И снова в его оценках — взвешен-
ность, логика, предельная объективность.

А ещё тексты А.М. Иванова "играют", держат читате-
ля, потому что в них часто используются… стихи авто-
ра. И здесь патриарх русского патриотизма предстаёт 
как поэт, вполне зрелый, ни на кого в отечественной по-
эзии не похожий, но традиции русской поэзии неукосни-
тельно соблюдающий.

Однако самой главной, самой смелой, самой ориги-
нальной, пусть и небесспорной составляющей этого сбор-
ника стала статья, посвящённая нынешнему непростому 
и, увы, небескровному периоду истории нашего Отечества. 
Очередная попытка всё осмыслить. Как без сюсюканья и 
подобострастных панегириков, так и без "релокантной" па-
ники и истерических недобрых пророчеств. И, конечно, с 
близкими и дальними историческими параллелями.

СЛЕДИТЬ за ходом мысли А.М. Иванова для мысля-
щего читателя — истинное наслаждение! Вот оно — 
торжество русского национального гения! Вот оно — 

биение бессмертной русской национальной мысли!

Впрочем, почему всё комплименты и восторги, всё 
исключительно "по шерсти"? Читатель мыслящий, "жё-
ванные истины" отвергающий (других читателей у А.М. 
Иванова просто быть не может), обязательно задумается, 
почему в разноплановой и глубокой публицистике патри-
арха русского национального возрождения нет исчерпы-
вающих ответов на некоторые очень конкретные вопро-
сы. Именно ответов, а не намёков на ответы.

Почему, например, не смогли победить российские па-
триоты в лице того же самого легендарного и несчастного 
ГКЧП в 1991 году? Понятно, дело не в трясущихся руках 
Г.И. Янаева, которые так образно зафиксировал автор в 
одной из своих работ, составивших этот сборник. А по-
чему героическая оборона Белого дома в начале октября 
1993 года не стала началом всенародного победоносного 
национального восстания, призванного смести клику Ель-
цина и его собутыльников? Понятно, единичными, пусть 
и блестящими по форме, формулировками здесь не отде-
латься. Нужен серьёзный анализ состояния всего обще-
ства, всех государственных структур.

Впрочем, всё это, возможно, всего лишь мечтательные 
пожелания читателя, уже порядком избалованного глубо-
кими и неожиданными книгами А.М. Иванова.

Кстати, этот сборник вышел в тот год, когда Анатолий Ми-
хайлович отметил своё 90-летие. Надо ли напоминать, что 
книга стала подарком ценителям его творчества и… мощ-
ным залпом по врагам России? А в портфеле патриарха 
есть новые рукописи, в его планах есть ещё что сказать…

Ждём новых книг, Анатолий Михайлович!

Борис ЗЕМЦОВ

неудобная книга

Учебник для элиты

Шмырёв Максим. Посреди великого января. — 
М. : Тотенбург, 2025. — 130 с.

"МНОГО-много лет назад, на 
заре нашей юности, ког-
да солнце показывалось 

алым краем из-за горизонта, воздух 
был свеж, снег хрусток, а летние тра-
вы шумели ветром, что веял от засне-
женных гор и таинственных островов 
в далях Океана…" — проза Максима 
Шмырёва одновременно похожа на 
тексты Александра Грина, Владисла-
ва Крапивина и Василия Аксёнова (если бы последний 
не был пижоном). И тем не менее есть свой стиль, изю
минка, сущность. Шмырёв  — изысканный лирик. Его 
слог  — стальной и нежный одновременно. Сейчас в 
литературной моде грубые выражения, приправлен-
ные пацанским пафосом. Шмырёв как бы в стороне, 
его невозможно спутать ни с кем иным. Для него лите-
ратура — не только поле битвы, но и колыбель благо-
растворения. Выпускник литературного вуза, Шмырёв 
играет словом, балансируя на грани тончайшей иро-
нии. Эта ирония столь тонка, что кажется вуалью. При 
этом он предельно серьёзен. Так возникает стилевая 

феерия. Итак, передо мной — сборник "Посреди вели-
кого января".

Шмырёв много и с удовольствием пишет о 1990‑х. 
Они для него не "святые" и не "провальные". О, даже 
не "лихие". Это время выбора, политических игр, часто 
кровавых; время борьбы и дружбы, красивых девушек 
и рок-музыки. Обычно об этом десятилетии пишут тен-
денциозно — и не важно, с какой стороны баррикад 
колотятся авторы; здесь же — особая аура: "Бывало, 
идёшь по московской улице начала девяностых, шур-
ша листвой, её не убирают дворники, дворники будто 
сами потянулись за перелётными птицами на мётлах, 
воздух пахнет дымом дешёвых американских сигарет 
и ещё тлеющими, не разгоревшимися кострами граж-
данской войны…"

Это — узнаваемо. Тот, кто жил в те годы, вспоми-
нает всё до мельчайших подробностей. Что же далее? 
"И вдруг видишь удивительно яркую клумбу, с цветами 
всех оттенков, на которые будто бы сели не менее яр-
кие радужные бабочки. Подходишь ближе и понима-
ешь: это не клумба, а лоток с новейшими, только что 
выпущенными книгами", — в кроваво-красочных 1990‑х 
был книжный бум. Как по мановению волшебной па-
лочки явились лотки — стало издаваться всё, массово, 
кучно: и умные труды академиков, и броская западная 
фантастика, и Михаил Булгаков, и Барбара Картленд, и 
Шарль Бодлер, и Роджер Желязны. Шедевры и шлак, 
для ума и для развлечения. Обложки — сияли. Иной 
раз они были образцами безвкусицы. "Нынешние об-
ложки скучноваты и респектабельны, как господин в 
сером пальто, присевший отдохнуть на скамейке в пар-
ке", — подытоживает Шмырёв.

Читая, кажется, что он  — человек из той парал-
лельной реальности, где случилась другая Россия. 
Перестав быть советской, она не попала в жернова 
криминала 1990-х и нечистоплотного гламура 2000-х, 
а сделалась чем-то вроде Большой Русской Мечты, о 
которой постоянно говорит Александр Проханов. Но 
эта грёза словно бы затерялась в московских переул-
ках пыльного лета: "Мне дорог тот ветер. Он раздувал 
паруса свободы, он обещал нечто грядущее — не то, 
что последующие сквознячки. Когда бьют колокола, я 
слышу его дыхание".

ВСЕЛЕНСКАЯ грусть по неслучившемуся: 
"Это время самой тщетной и самой дерзкой 
надежды". В принципе, Шмырёв даёт прямой 

ответ на вопрос: "Почему мы проиграли наши де-
вяностые?" Потому что думали о книгах, пока те, с 
простецко-хитрыми лицами, набивали карманы и 

брали всё, что можно. И особенно то, что — нель-
зя. Мы были идеалистами, нам нравилось ходить 
с флагами и утверждать свой стиль — романтиче-
ское милитари: "Они (знамёна. — Авт.) парили над 
головами, перелетали туда-сюда над головами лю-
дей, перекрёстно опыляя их идеями, и какие толь-
ко идеи не взращивали в головах их алые, чёрные, 
жёлтые и белые крылья! Эти люди хотели не власти, 
нет, власть была где-то сбоку припёка, идеи вели в 
иные пространства". Люди со знамёнами не хотели 
власти, и случилось то, что должно было случиться: 
место флагов заняли денежные знаки, а мы оказа-
лись… сбоку припёка.

Шмырёв воскрешает в памяти людей 1990-х, на-
пример, знаменитую Тимофеевну, бабульку, торго-
вавшую патриотической прессой в самом центре 
Москвы, недалеко от Кремля: "Я никогда не видел, 
как она приходит или уходит от музея Ленина: просто 
появлялась утром и исчезала вечером. Можно было 
представить, что тайные патриотические силы под-
нимают её, вместе со всем товаром, наружу из ре-
ликтового бункера, а вечером, когда становится тихо 
и закат окрашивает облака в цвета национальной 
революции, опускают обратно — в потаённое подзе-
мелье, соединённое туннелями с Землёй Королевы 

Мод, с подземными царствами: Золотым, Серебря-
ным и Медным. В их кованые сундуки она опускала 
заработанную наличность, а утром поднималась 
снова: в мир энтропии, реальности, тонкой, как по-
кров Майи над хаосом".

Вспоминаются забытые бойцы — РНЕ* и ФНРД (мо-
лодёжная организация "Фронт национал-революцион-
ного действия". — Ред.). Те, кому хотелось не власти, а 
знамён и хоругвей.

И тут прослеживается романтическая линия сра-
жений, шествий, знамён и символов: "Весна-война, 
весна-война.  / И, шествуя повдоль пассажа,  / Что 
пребывает и доднесь,  / В ремнях, значках и камуф-
ляжах". Неважно, какой ты  — левый или правый, 
ты — в строю, за шагом — шаг. В стихотворении "Бе-
лый дом" — мемуарный росчерк: "Вспоминаю короб / 
Дома, белый-белый. / Был я очень молод, / Год тогда 
расстрельный… / Шёл, но мы не знали. / Поднимали 
знамя  / Против серой стали  —  / Рыщущее пламя". 
То была несвершившаяся революция юных  — ком-
мунистов, баркашовцев, казаков; короче, белых или 
красных. Бунт мальчиков и девочек в камуфляже про-
тив жирной плутократии Бориса Ельцина. Восстание 
"книжного" поколения — у Белого дома стояла неопе-
рившаяся интеллигенция.

Галина ИВАНКИНА
* Ряд подразделений движения "Русское нацио-

нальное единство" (РНЕ) признаны экстремистскими

Нежно-стальная лирика

Акунов Вольфганг. Сочинения. 
Том  1. Загадки Атлантиды Севера. 
Исторические очерки.  — М.  : Само-
тёка : Международный издательский 
дом "Осознание", 2025. — 312 с. : ил.

ВО Л Ь Ф Г А Н Г 
В и к т о р о в и ч 
Акунов  — вы-

дающийся русский 
историк (а купно: поэт, 
писатель, журналист, 
переводчик), автор бо-
лее 50 книг на военно-
исторические темы, 
а также многочислен-
ных статей в научно-исторических и 
культурологических журналах и аль-
манахах "Рейтар", "Социум", "Доброво-
лец" и др. Читателям "Завтра" Акунов 
может быть известен как частый гость 
эфиров видеоканалов "День ТВ" и 
"Академия Небополитики".

Текущий 2025 год от Рождества Хри-
стова для В.В. Акунова юбилейный  — 
ему исполняется 70 лет. Достойный 
подарок преподнесло юбиляру изда-
тельство "Самотёка", начав выпуск его 
Собрания сочинений, первый том коего 
недавно увидел свет. Достойный пода-
рок — достойному подарка! Свидетель-
ствуем, что данный автор как мало кто 
воистину заслуживает быть представ-
ленным не просто отдельными публика-
циями, но полноценным Собранием со-
чинений. Из содержания первого тома: 
"Легенды о балтийской Атлантиде", "О 
славянском мотиве в немецкой судьбе", 
"Война, торговля и морской разбой", 
"Несколько слов в порядке полемики с 
Иоганном Готфридом Гердером", "Этюд 
о норманнах" и др.

Своё писательское, научное, твор-
ческое кредо Вольфганг Акунов некогда 
сформулировал сплоткой ярких цитат из 
классиков: "О себе скажу словами Пер-
севаля из одноимённого романа Кретье-
на де Труа: "Я рыцарь, — говорю муж-
лану. / Всю жизнь искать я не устану / 
Того, чего найти нельзя. / Вот какова моя 
стезя". О своём творчестве скажу сло-

вами восточно-римского историка VI в. 
п. Р. Х. Агафия Миринейского: "Писание 
истории является делом величайшим, 
святейшим, стоящим выше всякого дру-
гого занятия. Для меня же оно является 
побочным делом жизненного пути, и я 
не имею возможности заниматься тем, 
чем я больше всего желал бы. Но я всё 
же, поскольку это зависит от меня, не 
успокоюсь и не перестану заниматься 
любимым делом, если бы даже кто-
нибудь меня и упрекал, что я берусь за 
дело, превышающее мои силы, если 
бы даже мои труды показались кому-
либо совершенно лживыми и пустыми 
порождениями рассеянного духа; мне 
самому, однако, как это бывает у наибо-
лее неопытных певцов, они всё равно не 
перестанут нравиться". А также словами 
русского мыслителя В.В. Розанова: "У 
меня никакого стеснения нет в литера-
туре, потому что литература есть просто 
мои штаны". Об отношении к критикам и 
критике скажу словами Н.В. Гоголя: "О, 
как нам нужны беспрестанные щелчки, 
и этот оскорбительный тон, и эти едкие, 
пронимающие насквозь насмешки! На 
дне души нашей столько таится всякого 
мелкого, ничтожного самолюбия, щекот-
ливого, скверного честолюбия, что нас 
ежеминутно следует колоть, поражать, 
бить всеми возможными орудиями, и 
мы должны благодарить ежеминутно 
нас поражающую руку". Об отношении 
к жизни вообще скажу словами антич-
ного философа II–III вв. п. Р. Х. Аммония 
Саккаса: "Человек должен стремиться к 
прекрасному, иначе его жизнь будет про-
зябанием бесплодного растения, угото-
ванного в пищу скотам". И ещё: "Меня 
одолевала жажда всё испробовать, из-
ведать и познать, что было для меня 
источником величайшего наслаждения" 

(Даниэль Дефо)… Вообще же я с годами 
всё более склоняюсь к убеждению, что: 
"Писание  — это трудолюбивая празд-
ность…" (Иоганн Вольфганг фон Гёте)".

КАЗАЛОСЬ БЫ, автор, столько 
лет пишущий и столько написав-
ший (а полное собрание сочине-

ний Акунова, буде таковое издалось 
бы, не уступало бы по объёму, скажем, 
Полному собранию сочинений Льва 
Толстого с его 90-томьем), мог бы рас-
считывать на мало-мальски аналогич-
ные (ежели не по объёму, то по количе-
ству) отклики на свои труды. Меж тем 
не то что "благожелательной прессы", 
но даже и "неблагожелательной крити-
ки" на написанное Акуновым до обид-
ного мизерно. Единственный отзыв, 
показавшийся нам достойным внима-
ния, обретался на ресурсе "ЛайвЛиб" 
на книгу "Сказание о наших готских 
предках". Мы приведём фрагмент из 
него главным образом потому, что он 
содержит любопытные суждения, так 
сказать, общего плана об авторе, его 
творческом методе, стиле и т. п.: "Ав-
тор, на мой взгляд, личность неорди-
нарная и даже несколько эксцентрич-
ная. Прочитав хотя бы одну его книгу, 
уже ни за что не перепутаешь… его 
неповторимый, витиеватый, образный 
стиль, неудержимый и стремительный 
способ повествования. И в этой книге 
автор остаётся верен себе. Количе-
ство информации накрывает читателя 
десятибалльной волной, а эрудиция 
вызывает уважение… Несмотря на по-
пулярную подачу автора, книгу было 
читать непросто хотя бы даже из-за её 
объёма… утяжелённого всеми этими 
вольными современными и старосла-
вянскими отступлениями. Но, продрав-

шись через все извилины и загогулины 
авторского замысла, могу прямо ска-
зать, что книга мне понравилась".

Вольфганг Акунов по происхождению 
русский немец, а по убеждениям — пла-
менный патриот Российской империи. 
Его фамилия  — славянизированное 
варяжское Хакон (Якун, так поминается 
в "Повести временных лет" один из его 
давних прапредков).

Сказанного достаточно, дабы заинте-
ресовать трудами этого автора тех воз-
можных читателей, кто ещё не в курсе. 
Уверены: они не будут разочарованы… 
И заключим рыцарско-апокалиптиче-
ским стихом самого В.В. Акунова: "Гог 
и Магог перед света концом / Вырвутся 
из-за Стены.  / Бог увенчает победным 
венцом / Тех, кем они сражены / Будут в 
последнем вселенском бою. / В этом мы 
черпаем веру свою".

Роман РАСКОЛЬНИКОВ

О РУСИ И РОССИИ

Автору приходится чрезмерно подроб-
но доказывать, что демократия и элита 
не исключают друг друга. "Элита для пока 
ещё господствующего духа времени есть 
нечто устаревшее, отсталое, анахронич-

Удивительна творческая лаборатория А.М. Иванова: 
он берёт всем знакомые, казалось бы, факты, добавля-
ет детали из малоизвестных источников (здесь мастер-
ски использует знание почти всех европейских языков, 
потом всё это переосмысливает, что-то увеличивая, что-
то отодвигая на задний план, демонстрируя мастерское 
владение ремеслом исторической оптики) и… делает 
выводы, которые и специалиста, и обывателя застают 
врасплох. В итоге автор рождает совершенно новые 
смыслы, заселяет этими новыми смыслами уже хорошо 
известные государственные территории и временны́е 
пространства. Создаёт империю собственных смыслов. 
И управляет этой империей прозорливо и мудро. Обере-
гая рубежи, умножая богатства, воспитывая граждан. За 
всем этим какое-то волшебство, дар свыше и, конечно, 
великий триумф масштабного русского гения.

Шмырёв пишет не только о своей юности, при-
шедшейся на 1990-е, но обо всём и сразу: о филь-
ме "Асса" и — продавщице мороженого, о причинах 
популярности оперетты в брежневские времена и — 
портрете Есенина, о раскопках и — выпивке; и даже 
о мадам Дюбарри, несчастной фаворитке Людовика 
XV, которую зачем-то казнили санкюлоты. Каждое вы-
сказывание — словно картина импрессиониста. Важ-

но впечатление, отпечаток в сознании. И всё это — с 
флёром и живым дыханием.

В сборник также включены стихотворения, не 
менее выразительные, чем проза. Собственно, 
Шмырёв в большей степени поэт, ибо вся его про-
за — поэтична.

От политики — к эстетике: "Я увидел звукослово, / 
К звукослову я пришёл. / Звукослово было ново — / 
Летний полдень, белый стол". Ритм и вкус Серебря-
ного века. Не то Велимир Хлебников, не то Игорь Се-
верянин. Сплетение звуков в фантастическую вязь.

Темы  — самые разные. От флибустьеров до 
Ледяного похода, от мужеубийства, свершённого 
Екатериной,  — до Маяковского и окон РОСТа. Во 

всём — утончённость: "Нарисовано — в общем, рас-
плывчатым чем-то. / Окна стеклят темноту в дремот-
ных болотах без света".

Сейчас преизрядно затаскали определение 
"атмосферный", однако вещи Максима Шмырёва 
именно атмосферные. Вслушайтесь в стук колёс 
возвращающегося в Москву поезда: "И просыпа-
ешься, когда впереди огромным заревом, занима-
ющим полнеба, фонарями, широкими проспекта-
ми появляется Москва, и всё, кроме неё, кажется 
сказочным, приснившимся, несуществующим  — 
как звёзды в свете прожекторов". И всё становит-
ся ясно.

Возможно, там кроется что-то похожее на ответы, 
касающиеся вопросов более актуальных, куда более 
кровоточащих: когда российские войска пройдут пара-
дом по Крещатику, когда начнёт во Львове свою работу 
трибунал над укронацистами, когда Зеленского привезут 
в Москву в железной клетке?

История Руси-России, история 
нашей империи  — для В.В. Акуно-
ва, можно сказать, фамильное дело, 
кровный интерес. Когда-то подобное 
сочетание "норманнского родосло-
вия" и русского патриотизма было, 
можно сказать, классическим на Руси. 
Ныне — се скорее экзотическое соче-
тание, но как знать, что приуготовано в 
русском будущем?

Когда-то Вольтер, говоря о подго-
товке того поистине мирового перево-
рота, коим стала Французская рево-
люция, изрёк: "Всё сделали книги"… 
Акунов в отношении "идей 1789 года" 
является "пламенным контрреволюци-
онером", тем большей ценностию об-
ладают его книги. Мир ныне находится 
на пороге некоего нового "поворота 
вправо". Некогда Бенджамин Дизраэли 
предсказал, что "революционное раз-
рушение" повлечёт за собою "месть 
разгневанной традиции"… Означенная 
"месть" также любит "облекаться в кни-
ги", подобные тем, что изошли из-под 
пера В.В. Акунова…

ное, есть "пережиток додемократических 
времён". Однако при подозрительном от-
ношении демократов к элите данный тер-
мин именно при них широко распростра-
нился в рекламе (элитными стали: бутик, 
вино, жильё, парфюм, школа и пр., и пр.). 
Элиты тоже бывают разные: "Есть элиты 
святых и джентльменов, а есть элиты ганг-
стеров и проституток".

Автор неоднократно повторяет, что 
люди не являются абсолютно равными: 
"Есть среднестатистические люди, есть 
идиоты, есть таланты и есть гении". Мож-
но, конечно, приказать назвать идиота 
"альтернативно одарённым", но гением он 
от этого не станет.

Кальтенбруннер прав и в том, что элиту 
нужно готовить и воспитывать на протя-
жении долгого времени. Вопрос о "питом-
никах" для элиты оставляет простор для 
толкования, поскольку Академия обще-
ственных наук при ЦК КПСС и Высшая 
школа экономики, Лига плюща и форум на 
Селигере — слишком разные по своей сути. 
Немаловажным является вопрос, на каком 
живом (а не только историческом или ми-
фологическом) примере следует воспиты-
вать элиту. Победивший буржуа подражал 
побеждённой, но ещё не вымершей ари-
стократии (тема хорошо описана в европей-
ской литературе). Кому могли подражать те, 
кто в 90-е годы сформировал российскую 
"элиту"? Во-первых, они не были революци-
онерами, ниспровергнувшими "старый по-
рядок", а были частью советской партийной 
номенклатуры. Во-вторых, их "западниче-
ство" было не столько подражанием реаль-

ной западной элите как таковой, сколько во-
площением их собственных представлений 
и фантазий (порой весьма примитивных) о 
том, как должен выглядеть и вести себя "за-
падный господин". Получился капитализм, 
похожий одновременно на критические 
страницы журнала "Крокодил", посвящён-
ные Западу, и фотографии из глянцевого 
журнала "Америка" (американцы не без ос-
нований оценивали это издание как "един-
ственный клочок территории, отвоёванный 
американской прессой в СССР").

Будущее покажет. Пока читаем книгу о 
воспитании элиты на случай чрезвычайной 
ситуации, избегаем "смертного греха шума", 
"научаемся отказу, воздержанию и спокой-
ствию" и помним, что "всё великое вырас-
тает в тишине".

У телецентра «Останкино». 3 октября 1993 г.


