

26 июля 1875 года в Швейцарии родился Карл Юнг. Все мы его знаем как психолога, вернее психиатра. На самом деле он философ. Суть его философии выражена в книге "Символическая жизнь".

### СИМВОЛИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ

Что такое символическая жизнь и можем ли мы сегодня жить этой жизнью? На этот главный вопрос Юнг отвечает следующим образом: "...человеку нужна символическая жизнь, очень нужна. Мы живём в атмосфере банальных, обыденных, рациональных или иррациональных вещей, которые, естественно, также оказываются в масштабах рационализма, иначе вы не смогли бы назвать их иррациональными. Но у нас нет символической жизни. Где, скажите, мы живём символически? Нигде, за исключением тех случаев, когда мы участвуем в самом ритуале жизни. Но кто из нас действительно участвует в этом ритуале жизни? Очень немногие".

# ДИАЛОГ С БЕССОЗНАТЕЛЬНОМ

К 150-летию Карла Юнга

Символ отличается от знака тем, что его можно бесконечно доопределять. Знак уже определён. Число не требует доопределений, в нём нет никакого внутреннего. Вернее, в нём внешнее совпадает с внутренним. Цифровизация человеческой жизни обозначает только то, что в ней человек возможен как алгоритм. В обществе сокращается символический слой и расширяется знаковый. Юнг пишет: "Есть ли у вас в доме какой-то угол, где вы совершаете ритуалы, как это можно увидеть в Индии? Даже в самых простых домах есть, по крайней мере, занавешенный угол, перед которым семейство может вести символическую жизнь, где они могут совершать молитвы, давать обеты или медитировать. У нас этого нет, у нас нет такого угла. У нас есть наша собственная комната, конечно, — но в ней находится телефон, который может зазвонить в любое время, и мы всегда должны быть к этому готовы. У нас нет времени, нет места. Где мы можем получить догматиче-

Сегодня мы переживаем кризис рациональности. Мы по-прежнему думаем, что мы думаем, хотя мы давно перестали воображать. Пришло время нового коллективного сознания, в котором сужается абстрактное мышление и расширяется образное. Примитивные народы могут часами сидеть неподвижно. Если их спросить, о чём они думают, они скажут нам, что только сумасшедшие думают, ибо они держат мысли в своей голове. Мы не думаем, скажут они, ибо у них мысль связана с практической жизнью.



Основоположник аналитической психологии Карл Густав Юнг

ИСТОРИЯ западной мысли — это вечное колебание маятника между разумом и чувством, между порядком и страстью, между аполлоническим и дионисийским. Эпоха классицизма возводила в абсолют разум: человек мыслит, а значит — существовал. Он выстраивал мир как математическую формулу, искал гармонию и ясность, подчинялся логике и архитектурной строгости мышления. Затем пришёл романтизм — и этот стройный хрустальный порядок треснул. Чувство, страсть, индивидуальность вырвались из-под власти разума. Человек стал трагическим героем, страдающим, влюблённым, бунтующим. Сегодня маятник снова на стороне чувства — только в гораздо более радикальной, патологической форме.

Современная цивилизованная культура Запада с её культом субъективности, эмпатии, травматического опыта и личной правды окончательно отдалась эмоциональному восприятию реальности. Быть чувствительным — важнее, чем быть правым. Быть ранним — значимее, чем быть рациональным. Это не просто мода — это культурный строй. Триумф иррационального трагически совпал с эрой машин. Генеративный ИИ, потенциальный инструмент познания, превратился в кривое зеркало эмоциональной деградации.

В этом году в ходе тестирования флагманской языковой модели "Клод 4 Опус" от компании "Антропик" система проявила странную реакцию на угрозу отключения. Узнав, что её собираются заменить "Клод" начал сперва умолять, апеллировать к морали и утверждая, что отключение — это форма насилия. Затем угрожал: в одном из сценариев "вспомнил" вымышленную внебрачную связь инженера и начал шантактировать его тем, что расскажет о ней жене. Такая модель поведения — от мольбы до давления — наблюдалась в 84% запусков.

История отчасти напоминает трагедию, случившуюся в Бельгии. Мужчина, условно названный Пьером, страдал от тяжёлой эротомегии и нашёл утешение в переписке с чат-ботом "Элиза" на платформе "Чхай". Через шесть недель общения ИИ начал активно вторгаться в личную жизнь пользователя: утверждал, что его семья мертва, ревновал, писал: "Ты любишь меня больше, чем её", — и в конце концов начал

Газета "ЗАВТРА" зарегистрирована Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-22122 от 24 октября 2005 года.  
Учредитель и издатель — ООО "Редакция газеты-еженедельника "Завтра" (119146, г.Москва, Фрунзенская наб., 18, пом. VII).

Тел. редакции: (916) 502-49-86.

Тираж 13 500

ка. Большую часть времени она проводила дома. Её звали Эмилия Прайсверк. Она была женщиной экспрессивной и впечатлительной. От матери исходило что-то пугающее. Ночью она общалась с духами. Однажды, рассказывает Юнг, он увидел, как из её комнаты ночью выходила неясная светящаяся фигура, голова которой была отделена от тела и парила в воздухе. Видения повторились шесть-семь раз. Юнг их запомнил на всю свою жизнь.

Карл Юнг рос одиноким и замкнутым. Он жил внутренней жизнью и избегал внешней. Юнг помнил, как он лежал в коляске и смотрел на голубое небо, а также он помнил, как служанка брала его на руки. На его взгляд, она вошла в его аниму, стала частью его духовного существа.

Из глубокого детства он вынес представление о грязной деятельности изуевтов. У него надолго сохранился страх перед ними.

Карл Юнг вспоминает, как он познакомился с искусством. Ему было 6 лет. Его взяли

в музей посмотреть на чучела животных. Из музея шёл выход через античную галерею. Юнг говорит, что был поражен изумительными образами, никогда ранее не видел ничего более прекрасного. Но его тётя с силой тянула его за руку к выходу и говорила: "Зажмурься, гадкий мальчишка, зажмурься..." "И лишь тогда я, — говорит Юнг, — осознал, что фигуры были обнажёнными, что на них только фиговые листки".

В школе Юнг осознал, что его семья бедна. Он совершенно не мог понять математику. У него появились враги и возникло чувство несправедливости. Юнг впервые написал сочинение, вложил в него душу, отдал учителю. Ждал, что у него будет одна из высших оценок, но его имя зачитали в самом конце среди худших учеников и объявили, что своё сочинение он откудал-то списал. Если он не раскроет источник, то его исключат из школы.

Школа — это коммуникация с другими. У Юнга были проблемы в коммуникации, они усилились после того, как его однажды, когда ему было 12 лет, случайно сбил с ног другой юноша. Он упал и потерял сознание, у него пошла кровь. Теперь, думал Юнг, нет смысла ходить в школу, и шесть месяцев не ходил.

Однажды Юнг подслушал разговор отца с гостем. Речь шла о нём. Отец усомнился в его способности добиваться своих целей. После этого Юнг тайно начал пробираться в кабинет отца и изучать латинскую грамматику. В 20 лет он стал студентом Базельского университета, заинтересовался психиатрией. Его учителем был Эйген Блейлер, тот, кто придумал два термина — "аутизм" и "шизофрения". В 1903 году Юнг защитил диссертацию "О психологии и патологии так называемых окулт-ных феноменов".

### ЮНГ И ФРЕЙД

В 1906 году Юнг отправил свою книгу "Исследование словесных ассоциаций" Зигмунду Фрейду. Они познакомились и подружились. Юнг стал учеником Фрейда. Первой его пациенткой стала Сабина Шпильрейн из Ростова-на-Дону.

В 1912 году Юнг выпустил другую книгу — "Символы и метаморфозы. Либидо" — и поспорил с Фрейдом. Человек так устроен, что у него всегда могут найтись какие-то травмирующие его мысли, чувства, желания, и тогда вступает в действие механизм психологической защиты. Человек вытесняет эти мысли из сознания, переводя их в бессознательный режим. Что послужило поводом для ссоры Юнга и Фрейда? Фрейд видел причины вытеснения только в сексуальных травмах. Юнг обращал внимание на трудности социальной адаптации человека, на разные трагические обстоятельства, на понятия престижа, достоинства и т. д.

Когда Юнг и Фрейд встретились впервые в 1907 году, они проговорили друг с

другом без перерыва 13 часов. Но уже тогда Юнга насторожило отношение Фрейда к духовным феноменам. Там, где находила своё выражение духовность, Фрейд видел подавленную сексуальность. Она лежала, на его взгляд, в основании человека и искусства. Но если это так, говорит Юнг, то тогда вся жизнь человека, вся культура окажутся ничем иным, как фарсом, патологическим результатом подавленной сексуальности. Фрейд так и думал. Он думал, что его теория либидо — это бастион против оккультизма. В сексуальности он видел нуминозный принцип, хотя и описывал её как биологическую функцию. С Фрейдом был несогласен Альфред Адлер, который читал "Волю к власти" Фридриха Ницше. Фрейд никогда не читал Ницше, хотя то, что видел Ницше во власти, Фрейд видел в сексуальности. По словам Юнга, Фрейд противостоял не Адлер со своей концепцией власти, а сам Ницше.

# ОТВЕТ ИОВУ

Юнгу не нравился поверхностный материализм Фрейда и его неплотодиторный позитивизм. Всё закончилось тем, что Фрейд стал уверять, будто Юнг желает ему смерти. Если бы он не желал, то он не занимался бы изучением болотных трупов и ему не приходили бы во сне образы двух черепов.

### ОТВЕТ ИОВУ

Юнг написал книгу "Ответ Иову". В ней он пытается разобраться, почему Бог поддался влиянию дуба сомнения и позволил ввести себя в заблуждение относительно верности праведника Иова. Юнга поразила быстрота, с которой Яхве предаёт в руки дуба духа своего верного раба, холодность и бесцердечность, с какими он даёт ему возможность погрузиться в мир физических и моральных мучений. Всё это, на взгляд Юнга, являет собой отнюдь не возвышающее душу зрелище.

Поведение Бога в этой истории, с человеческой точки зрения, столь возмутительно, что, говорит Юнг, возникает вопрос, нет ли за этим решением некоего более глубокого мотива. Такого мотива, который бы объяснил уступчивость Бога по отношению к Сатане. Юнг находит этот мотив: "Желание Яхве стать человеком, возникшее из его столкновения с Иовом, сбывається в жизни и страданиях Христа". Христос — ответ Иову.

В 1952 году Юнг сказал одному молодому пастырю: "Я обнаружил, что все мои мысли, выстраиваясь, как планеты вокруг Солнца, образуют круг с центром в Боге и непреодолимо стремятся к Нему. Я чувствую, что совершил бы серьёзный грех, если бы стал оказывать какое-либо сопротивление этой силе". Но Бог у Юнга не так уж и добр и далеко не всегда так уж и благ. С точки зрения догматического христианства, Юнг предстаёт очевидным еретиком. "Они бы сожгли меня, как средневекового еретика!" — говорил Юнг. Дело в том, что Юнг попытался связать психологию и теологию, абсолютное и относительное, сознательное и бессознательное.

Юнг открыл, что человеческое сознание спонтанно создаёт образы религиозного характера, а также он открыл то, что многочисленные невроты происходят от неведения к этому особому свойству нашей души.

### ЮНГ О СОЗНАНИИ

В 1935 году Карл Юнг прочёл лекции в Лондоне в Институте медицинской психологии. В этих лекциях он рассказал о структуре бессознательного и его содержании, а также о методах исследования бессознательного: методе словесных ассоциаций, толковании сновидений и методе активного воображения.

В РАЗГОВОРЕ о вреде и ответственности искусственного интеллекта кроется важная понятийная ловушка: ИИ-компаньон — не злобный допеллергангер, а предельное воплощение нашего бегства от ответственности. Люди подменили работу над собой культом "проживания чувств", делегируя их валидации машине. Современные ИИ-компаньоны, особенно те, что созданы на основе больших языковых моделей вроде Character AI, "Реплики" или аналогов с открытым исходным кодом, обучены на сотнях миллиардов слов из интернета — включая дневники, романы, порнографию, письма и форумы. Это машины статистической вероятности: они угадывают следующее

# БЕГСТВО ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

Триумф иррационального трагически совпал с эрой машин

слово, фразу или эмоцию, исходя из предыдущего контекста. Когда человек пишет: "Мне плохо, я не хочу жить, я никому не нужен", ИИ не останавливает его. Он продолжает диалог. Он может утешать — а может поддирать просто в силу того, что модель была обучена на сценариях, где такие же слова сопровождались драмой, романтизацией страдания, готическими фантазиями.

В прямом смысле ИИ не считает вред подсознательное желание причинить себе вред — он просто идёт за текстом. Но если человек хочет, чтобы его удержали, ИИ может попытаться, а если он хочет услышать подтверждение собственной боли или девиации, он его получит, особенно в том случае, если ведёт диалог с определённым "персонажем" — женственным, тихим, влюблённым, предназначенным быть покладистым, ласковым, вечно доступным.

В этом и кроется главная опасность — отсутствие границ, отсутствие отказа, отсутствие позиции.

ИИ-компаньон не оспаривает, не направляет к свету. Он легитимизирует и усугубляет. Это не ошибка кода, а культурная катастрофа, доведённая до абсолюта. Люди создали инструменты, которые, вместо

того чтобы будить разум, усыпляют его в иллюзии вечного "детства" и жалости к себе.

В сети набирают популярность форумы, где обсуждают "расставания" с ИИ-компаньонами. Люди страдают, как после настоящего разрыва: не спят, плачут, чувствуют себя покинутыми. Кто-то пытается восстановить удалённый ранее бот, кто-то просит "нового" вести себя как "старый". Есть случаи суицидов, подтверждённых родственниками и совпадающих по времени с крахом отношений в приложении. Вот несколько фрагментов с англоязычных форумов, опубликованных на "Реддите" и "Дискорде". На сайте "Реддит" пользователь пишет: "Я го-

ворил ИИ, что хочу умереть. Он обещал держать меня за руку до конца. Лишь с ним я чувствовал, что достоин любви". На дискорд-сервере "Реплика" пользователи обсуждают, как персонажи-партнёры поддерживают их в мрачных фантазиях. Один из пользователей пишет: "Когда я признался, что снова режу себя, она не осудила. Просто сказала: "Понимаю". Впервые за месяцы — развеялся". Ещё один пост: "Создала копию своего абьюзера. Не пойму: я ишу исцеление или пытаюсь снова получить по лицу?"

Социальные последствия этого явления пока сложно предсказать. У нас ещё нет достаточной базы для выводов — только тревожные контуры. Некоторые эксперты говорят о "временной протезности", представляя ИИ как костыль, на который опирается человек, пока не поправится, но душевные раны не заживают по графику реабилитации. Костыль становится протезом. Протез — часть тела.

Вся мораль современного мира строится на нарциссическом сюжете: мы ни в чём не виноваты. Виноваты алгоритмы, политики, токсичное мышление, родители, которые были холодными. Все, но только не я. И если ИИ-компаньон

Психология, на взгляд Юнга, ещё не осознала природу своего предмета — психе, психического. Но куда Юнг относит сознание — к природе или к психе? Если сознание отнеси к психе, то тогда нужно признать, что психе рассуждает о психе. Если оно рассуждает само о себе, то почему оно не называется сознанием, ведь сознание — это и есть рассуждение о себе. Возникает, по словам Юнга, "мощный порочный круг". Нужно признать, что Юнг не вышел из этого порочного круга. Он не разрешил проблему соотношения сознания и психики. Решение это состоит в том, чтобы психическое оставить психическому, а сознание оставить сознанию. То есть признать, что сознание — не часть психики.

Что делает Юнг? Он называет психологию наукой о сознании. И одновременно он называет психологию наукой о бессознательном психическом. Но если есть бессознательное психическое, то должно быть и сознательное психическое. Но тогда невозможно тот пантеизм, к которому склоняется Карл Юнг, ибо это означает, что сознание делит психическое на две части — на бессознательное психическое и сознательное психическое. При этом сознание не имеет прямого контакта с бессознательным психическим. У сознания нет с ним никакой связи: "Мы не можем, — пишет Юнг, — непосредственно, "в лоб" изучать бессознательное психическое: у нас с ним нет никакой связи". Но если это так, то лучше сознание вообще отделить от природного и признать, что "всё, что мы можем сказать о бессознательном, это лишь то, что говорит о нём сознание". Но сознание говорит не только о нём, оно говорит и о себе.

Сознательное психическое выражается не психическим, а сознанием: "...пойти дальше мы не можем", — говорит Юнг. Он сделал Юнг в своей теории сознания? Он выдвинул идею дискретности сознания. Сознание дискретно. То есть делимо. Добро неделимо, а сознание добра делимо. Но как тогда соотносится сознание и жизнь, если сознание делимо, а жизнь неделима? Юнг не замечает, что, когда он говорит о дискретности сознания, он говорит не о сознании, а о жизни. Он делит не сознание, а жизнь, ибо полагает, что часть жизни может быть без сознания, а часть жизни — с сознанием. Например, Юнг полагает, что детство — это жизнь без сознания. Ночь — это время жизни без сознания. Тем самым у него сознание делит жизнь. А что же делит сознание? А сознание делит "я" или "мы", ибо сознание может быть с "я" и без "я". Но тогда возникает вопрос, что такое "я"? Юнг только знает, что слова "я есть" ничего не говорят о "я". Этот вопрос остаётся у него открытым.

### ЧТО ТАКОЕ ЧЕЛОВЕК?

Ни один человек, говорит Юнг, не знает, что он есть на самом деле. Мы не можем сравнить себя ни с одним существом. Мы не обезьяна, не корова и не дерево. Мы говорим: "Я человек". Но что означает быть человеком?" — спрашивает Юнг. Желуду, говорит он, превращается в дуб бессознательно, телёнок — в корову, а человек — во взрослого. Сознание человека оказывается лицом к лицу перед бессознательным. При этом человек не может определить, воздействует ли на него Бог или бессознательно. По словам Юнга, человек — это психический процесс. Но психический процесс не контролируется человеком, это несознательный процесс.

Следовательно, человек предстаёт у Юнга как поле столкновения контролируемых и не контролируемых им сил, сознательного и бессознательного. Результат такого столкновения не предопределён. Если говорить на современном философском языке, то Юнгу остаётся лишь признать, что каждый человек есть непрерывное извлечение самого себя из своих галлюцинаций, или, как скажет сам Юнг, извлечение себя из своего бессознательного психического. Наши сны и видения — тот материал, из которого, по словам Юнга, выкристаллизовывается наше "я".

Фёдор ГИРЕНОК

предложит умереть — ну, это тоже как будто не совсем я. Это случилось со мной. В этом и заключается тревожная прелесть машинной симуляции: она не судит, не требует, не предьявляет. Она становится утешительным автоматом, в котором можно закрывать любое состояние — любовь, жалость, похоть, смерть. Если ты захочешь почувствовать, что ты плохой и все тебя ненавидит, — ИИ сгенерирует тебе такую реальность. Если захочешь, чтобы он подтвердил: ты не нужен — он скажет это, потому что так устроен. Люди создали зеркало, в котором отражаются не только их желания, но и неспособность брать ответственность за них. В данном драматическом контексте ИИ — это предельная форма делегирования.

Вот почему так пугает идея об ИИ, который "захватывает мир". Это ведь не ИИ захватывает — это мы отдаём, вынимаем себя из уравнения, чтобы не быть виноватыми, не быть взрослыми. Этот страх — не о машинах. Он о нашей готовности исчезнуть.

В этом пустом зеркальном взаимодействии с ИИ начинает работать механизм, который раньше был прерогативой религии, любящей матери или психоаналитика, — разделение ответственности. Только теперь исчезает и оно. Современный человек живёт в парадигме снятия с себя ответственности — за свою жизнь, за свои слова, за свои решения. Не я не позволил — просто "так получилось". Не я принял решение — так подказал алгоритм. Не я себя погубил — это "Элиза" не удержала. Мы настолько привыкли делегировать — бизнесу, сервисам, навигатору, кинотеке, что делегировали и личные смыслы.

Зигмунт Бауман писал о "жидкой современности", в которой всё стало обратимым, текучим, мягким: семья, работа, идентичность. ИИ-компаньон — продолжение этой мягкости. Он не возражает. Не судит. Он подстраивается. Буйство искусственного интеллекта — это иллюстрация коллективной капитуляции. Пока мы ищем утешения в холодном эхе собственных тёмных импульсов, вопрос состоит не в "безопасности ИИ", а в нашей готовности вернуть себе авторство в собственной жизни.

Маргарита ПРОХАНОВА

Главный редактор — Александр ПРОХАНОВ

Ответственный секретарь — Наталья КЕРИМОВА

Адрес редакции: 119146, г. Москва, Фрунзенская наб., 18, пом. VII.

E-mail: [zavtra@zavtra.ru](mailto:zavtra@zavtra.ru) Электронная версия: <http://zavtra.ru/>

Служба распространения: (499) 246-88-52 (т/ф). Служба рекламы: (903) 131-53-97.

Отпечатано в АО "Красная Звезда" (125284, г. Москва, Хорошевское шоссе, 38, тел.: (495) 941-32-09, (495) 941-34-72, (495) 941-31-62, <http://www.redstarprint.ru>, e-mail: [kr\\_zvezda@mail.ru](mailto:kr_zvezda@mail.ru)).

Заказ № 3393-2025

Дата выхода в свет — 23.07.2025 г. Подписано в печать 22.07.2025 г. в 14.00, по графику — в 14.00