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ОН СТАТЬЮ напоминал барина, хотя 
честно признавался: "Мои родители 
по отцу и матери пришли на Дон из 

Пронского уезда Рязанской губернии, были 
государственными крестьянами". На авто-
портрете, написанном в 1911 году, мы видим 
эффектного, немного тучного красавца с 
модно-тонкими усиками, в дорогом пальто и 
высокой шапке. Это — Илья Машков, которо-
го обвиняли и в творческом хулиганстве, и в 
умении раззадорить толпу. Вместе с тем он 
слыл одним из лучших колористов XX столе-
тия, умевшим подавать свои произведения, 
как ловкий повар подаёт свои блюда. О да, 
блюд с дичью и фруктами было тоже предо-
статочно, так как натюрморт — излюбленный 
жанр Машкова. Великий критикан Александр 
Бенуа, старавшийся не хвалить своих коллег 
и современников, между тем констатировал: 
"Машков же  — образец живой творческой 
силы, темперамента, непосредственности". 
Его картины  — торжество цвета. Слишком 
ярок оранжевый, чересчур боек жёлтый, об-
морочно глубок фиолетовый. Широкие мазки, 
бравада, шик.

Итак, Илья Машков родился в 1881 году 
в станице Михайловской-на-Дону, вдали от 
художественных центров. Он рано узнал, 
что такое труд, ибо подвизался в качестве 
мальчика на побегушках в различные ку-
печеские фирмы. Также он "подхалтури-
вал", делая рекламные вывески, что и за-
метил местный учитель рисования. Он-то 
и посоветовал бойкому юноше поступать 
в Московское училище живописи, ваяния и 
зодчества. Илья последовал совету и устре-
мился в Первопрестольную. Он поступил 
благодаря таланту, однако на протяжении 
всего обучения три раза бросал училище — 
формально получить диплом ему удалось 
лишь накануне революции. Если говорить 
начистоту, ему никогда не хватало крепкого 
общего образования — всё было какими-то 
урывками. Где-то густо, где-то пусто. Что-то 
он знал досконально, в чём-то не разбирал-
ся вовсе.

Среди экспонатов имеются ученические 
штудии Машкова  — голова Сократа, Вене-
ра, обнажённая натура. Техника отточена 
и легка, но ему было тесновато в прокру-
стовом ложе академических формул. Его 
менторы — лучшие из лучших и не такие уж 
педанты — Валентин Серов, Константин Ко-
ровин и Леонид Пастернак, но всё казалось 
скучным. Машков словно бы восставал про-
тив своих учителей.

Зато вокруг всё было презанятно и зага-
дочно: рождались новые течения в живопи-
си, выходили иллюстрированные журналы, 
барышни влюблялись в художников, звенели 
стихи, плавился воздух. Машков рванул в 
Европу, где ознакомился с творчеством Анри 
Матисса и Поля Сезанна. Это было смело и 
нагло, да ведь наш герой никогда не отли-
чался скромностью. Перед нами — блюда с 
плодами в чисто сезанновской манере: мно-
го цвета, всё интенсивно, с дикарским раз-
махом. Машковско-сезанновские фрукты не 
хочется вкушать — они нарочито декоратив-
ны, в них отсутствует сладость, да и кислин-

ки тоже нет. Персики не таят в себе мякоть, 
сливы не сочны. Это — грубые и радостные 
вывески лавок.

Столь же бесцеремонно Машков обра-
щается и с натурщицами — они разноцвет-
ны, и не сказать, чтобы уж очень привле-
кательны с обывательской точки зрения. 
"Натурщица с кистью винограда" — каких 
цветов здесь только нет! И зелёный, и 
оранжевый, и фиолетовый. Всё свежо и 
брутально. А вот портрет Варвары Вино-
градовой в чисто матиссовской манере, 
он чем-то напоминает "Гармонию в крас-
ном" — дама на фоне ярчайших обоев. С 
одной стороны, это репрезентативный пор-
трет городской львицы, а с другой  — лу-
бок, игра, шутка. Здесь тоже магия цвета. 
У Виноградовой удивлённо выпученные 
глаза, словно бы она поражается тому, что 
происходит. Несмотря на эксперименты, 
художник всегда трепетно относился к тех-
нической стороне живописи. "У Машкова 
чувствуется что-то добротное, основатель-
ное, твёрдое и спокойное в работе", — го-
варивал Бенуа.

Не менее ошеломляющи портреты Евге-
нии Киркальди  — купеческой дочери, зани-
мавшейся в студии Машкова. Да, невзирая 
на отсутствие диплома, живописец имел 
свою популярную мастерскую, в которой, на-
пример, занимались Вера Мухина и Роберт 
Фальк. Киркальди и сама была уникальной 
личностью, хотя в области искусств ничем не 
прославилась. На сопроводительной таблич-
ке — сведения о её карьере после револю-
ции. Она, будучи отменной переводчицей, 
работала корреспондентом в Союзпромэк-
спорте в Совнаркоме, Торгсине и Внештор-
ге. В момент позирования своему учителю 
Киркальди была ещё юной девой, но мастер 
так сгустил краски, что она представляется 
зрелой дамой. Эта картина, как и ряд других, 
экспонировалась на выставке объединения 
"Бубновый валет".

ЖИЗНЬ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА всё 
более походила на маскарад  — то 
смешной, то страшный, то увлека-

тельно-роскошный. Возникали группировки 
художников с кричащими лозунгами и ма-
нифестами. Как правило, ведущей линией 
было отрицание и сбрасывание авторитетов 
"с парохода современности". Утончённо-ма-
нерные мирискусники с маркизами, людови-
ками и коломбинами огрызались на акаде-
миков, вышучивая передвижничество. Что 
уж говорить о тех, кто называл себя "Голубая 
роза" или даже "Ослиный хвост"? Сама вы-
веска "Бубновый валет" фраппировала при-
личную публику, намекая и на карточный 
угар, и на "бубновых" уголовников. Хулигани-
стый Машков — один из отцов-основателей 
"Бубнового валета", а с ним в одной упряжке 
мчались Пётр Кончаловский, Аристарх Лен-
тулов, Михаил Ларионов с Наталией Гон-
чаровой. Возмутителей спокойствия тогда 
было много. "Валеты" не признавали никаких 
авторитетов, считая примитивизм единствен-
ным годным выходом из творческих тупиков.

Поэт Максимилиан Волошин, посетивший 
выставку, оказался прямолинеен в своих вы-
сказываниях: "Ещё до своего открытия "Буб-
новый валет" одним своим именем вызывал 
единодушное негодование московских це-
нителей искусства. Намекали, что выставка 
не открывается так долго, потому что её за-
претил градоначальник (ввиду пресечения 
азартных игр). Кто-то из сочувствующих 
объяснил, что бубновая масть обозначает 
страсть, а валет  — молодой человек. На-
конец, состоялся вернисаж. Надо отдать 
справедливость устроителям выставки: они 
сделали всё, чтобы привести в неистовство 
глаз посетителя".

Машков часто ездил по стране, особен-
но любя Крым — среди экспонатов имеются 
крымские сюжеты, в том числе домик Чехо-
ва. Разумеется, влекла и Италия — художник 
остановился в генуэзской Нерви, где написал 
ряд небольших картин в сезанновской мане-
ре. Пейзажи Машкова столь же парадоксаль-
ны, как и его натюрморты. Море цвета, света, 
иронии, воздуха. А вот и Москва! Как много в 
этом звуке! Перед нами — пара волшебных 

видов, сделанных в Белокаменной, которую 
мастер любил куда больше, чем хладный 
Петербург. Московские пейзажи сделаны с 
высокой точки: необозримое пространство, 
колокольни, доходные дома и старинные 
особняки — всё это утопает в зелени. Москва 
в исполнении Машкова  — невероятно уют-
ный город.

Какой же художник без портретов жены! 
А если жён несколько! Он трижды был же-
нат и все три раза — по большой и чистой 
любви. Для богемы это, скорее, норма, чем 
исключение. София Аринцвари, Елена Фё-
дорова, Мария Данилова — всех трёх писал 
с величайшим восторгом. Чудесен "Портрет 
дамы в кресле", где Машков изобразил 
свою супругу номер два  — Елену Фёдо-
рову, музу и трепетную ученицу. Сочно по-
данная дева в стильном коричневом платье 
на фоне обоев с "восточным" колоритом — 
видно сразу, мастер влюблён, правда, как 
выяснилось, ненадолго.

В ГОДЫ ПЕРВОЙ мировой войны Илья 
Машков участвовал в комиссии "Ху-
дожники-товарищи — воинам" и, кроме 

того, рисовал серию военных лубков со сти-
хами Владимира Маяковского. После рево-
люции — очередной этап. Художник отлично 
вписался в творческий бомонд, вступил в Ас-
социацию художников революционной Рос-
сии, да и вообще активно включился в "ра-
боту по переустройству быта", как тогда это 
называлось. Что самое чудное — кардиналь-
но поменялся и стиль: никакого сезаннизма, 
лишь гладкий, на грани китча, реализм. О, по-
чему на грани? Самый натуральный китч. Но 
это чётко сделано. "Портрет художника Анто-
на Шимановского", "Портрет Николая Скатки-
на" и "Дама в голубом" скорее напоминают 
американскую репрезентативную живопись, 
чем всё то, что было актуально в советских 
двадцатых. В этом же духе Машков создаёт 
"Пионерку с горном" и "Пионерку с домрой". 

Художника поругивали за эту "красивость" и 
за отсутствие суровой шероховатости, свой-
ственной эпохе. Но Машков уже классик — 
его везде приглашают, он — гуру и мэтр.

Совершенно китчевый "Привет XVII съез-
ду ВКП(б)" с цветочками кажется издеватель-
ством над идеологией, хотя Машков и не 
думал изгаляться. А уж как волшебны "Со-
ветские хлебы", выполненные для выставки 
"Индустрия социализма"! Это гастрономиче-
ский праздник и феерия пищепрома. Боль-
шой любитель поесть (что заметно по его 
фотографиям), художник делает ряд панно 
для ресторана гостиницы "Москва". О, нет, он 
не почивает на лаврах. Он снова в любимом 
Крыму, но уже с заданием — пишет санато-
рии для трудящихся и пионерские лагеря. 
Юг — его стихия. Напоенные солнцем горы, 
белоснежные корпуса, радостные люди  — 
это наш Крым с его ароматами дивных трав.

С конца 1930-х годов художник в основ-
ном пишет небольшие натюрморты, причём 
в сугубо реалистической манере. Его блюда, 
ягоды и букеты, скорее, банальны, но неве-
роятно милы. Машков хочет спокойствия, 
живя на даче в Ново-Абрамцеве. Он гуляет 
по лесу, ухаживает за садом, от заказных 
работ напрочь отказывается. Эскапизм как 

единственно возможное тихое счастье — вот 
выбор Машкова.

С началом войны мастер снова в строю — 
его кисти принадлежат портреты героев. 
Строгая манера живописи, никаких экспе-
риментов — кажется, что и не было никогда 
подражания Сезанну. Вопрошаешь себя: не-
ужели это тот самый Машков, что изумлял, 
выдавая "расписную" Киркальди? Художни-
кам свойственно меняться, и дело не только 
в конъюнктуре — человек взрослеет.

Умер Машков в 1944 году, не дожив до По-
беды. Ему было шестьдесят два года. Сколь 
мало и так много. Смотря как считать.

Галина ИВАНКИНА

КОЗЫРНОЙ ВАЛЕТ
Выставка Ильи Машкова в ГТГ

на Кадашёвской набережной

ДАВНО ЗАМЕЧЕНО, что не вполне обычный сю-
жет "Пиковой дамы" построен по принципу игры. 
И не только карточной, но и жизненной. Игры, в 
которой практически любой человек может ока-

заться в проигрыше.

Три человеческих качества противопоставляет пона-
чалу Германн трём картам графини: расчёт, умеренность, 
трудолюбие. И, соответственно, бесстрастную размерен-
ность горячечному азарту игры. "…Вот мои три верные 
карты, вот что утроит, усемерит мой капитал и доставит 
мне покой и независимость",  — говорит он, уже было 
решивший отказаться от подсказки графини и, отметим, 
в этом своём "утроит, усемерит" подспудно угадав две 
выигрышные карты из трёх. Но, отмечает А.С. Пушкин, 
далее какая-то "неведомая сила… привлекла его" к дому 
графини. На ту же силу сошлётся впоследствии мёртвая 
графиня — это ведь она послала её в оставленный мир 
смущать покой живых. Вероятнее всего, она же насылает 
на Германна следующее сновидение: "…Ему пригрези-
лись карты, зелёный стол, кипы ассигнаций и груды чер-
вонцев. Он ставил карту за картой, гнул углы решитель-
но, выигрывал беспрестанно, и загребал к себе золото, и 
клал ассигнации в карман". Это уже не прилог, даже не 
принятие помысла, это сочетание с ним, ибо далее, "про-
снувшись уже поздно, он вздохнул о потере своего фан-
тастического богатства…" После этого неудивительно со-

стояние героя, ради золота решившегося на аферу: "Он 
был спокоен; сердце его билось ровно, как у человека, 
решившегося на что-нибудь опасное, но необходимое".

Важно свидетельство Пушкина о последнем всплеске 
человечности у Германна, ещё и до того больше напо-
минавшего счётную машину, нежели человека: "Лизавета 
Ивановна прошла мимо его… В сердце его отозвалось 
нечто похожее на угрызение совести и снова умолкло. Он 
окаменел". Что-то похожее на угрызения совести, но ведь 
не сами же угрызения… Последнее короткое предло-
жение из двух слов выражает нечто большее, чем даже 
метафору его чувствований, — оно, похоже, отражает со-
стояние той внутренней богооставленности, которой от-
личаются люди, сознательно отрёкшиеся от Творца.

Несколько иное — у старухи-графини: она, не сра-
зу осознавшая, что требует от неё нежданный ночной 

гость, видимо, борется с силой, которая руководит ею 
изнутри, естественное человеческое чувство, на какое-
то мгновение проснувшееся в ней, пытается взять верх 
над внутренним бесчувствием, неестественным, вы-
нужденным, привнесённым и уже не зависящим от неё 
самой: "…Смотря на неё, можно было бы подумать, что 
качание страшной старухи происходило не от её воли, 
но по действию скрытого гальванизма". Ещё одна ин-
тересная, не лишённая чисто пушкинского комизма 
деталь: требуя от графини верного средства для об-
ретения зависящего от случайности выигрыша, для её 
убеждения Германн, находясь в привычном для него 
состоянии хладнокровия, апеллирует к самым пылким 
её чувствам. Тут же — и нечто более серьёзное: ради 
достижения цели Германн готов пойти на соглашение 
с демонскими силами, влияние которых пытается пре-
одолеть в эту минуту графиня: "…Не откажите мне в 
моей просьбе! — откройте мне вашу тайну! — что вам 
в ней?.. Может быть, она сопряжена с ужасным грехом, 
с пагубою вечного блаженства, с дьявольским догово-
ром… Подумайте: вы стары; жить вам уж недолго, — я 
готов взять грех ваш на свою душу". И тем самым до-
бровольно предаёт себя в руки инфернальных сил, за-
теявших погибельную для его души игру.

ЗДЕСЬ СТОИТ отметить падкость героев к разного 
рода соблазнам, для оправдания каковых каждый 
находит для себя аргументацию в себе же самом. 

У Лизы, например, тоже быстро прошедшей стадии 
внутреннего принятия греховного помысла от прилога 
до его реализации, эта падкость не лишена двойствен-
ности — черты очень женской, но притом она не лише-
на и некоторой склонности к духовному анализу, что с 
женщинами случается гораздо реже, чем с мужчинами. 
"Она… — читаем в четвёртой главе, — с трепетом вошла 
к себе, надеясь найти там Германна и желая не найти его. 
С первого взгляда она удостоверилась в его отсутствии 
и благодарила судьбу за препятствие, помешавшее их 
свиданию. Она села, не раздеваясь, и стала припоминать 
все обстоятельства, в такое короткое время и так далеко 
её завлёкшие. Не прошло трёх недель с той поры, как она 

в первый раз увидела в окошко молодого человека, — и 
уже она была с ним в переписке, — и он успел вытребо-
вать от неё ночное свидание!"

Не то у целеустремлённого и прагматичного Германна, 
человека одной идеи, предающегося ей до конца, роман-
тика капитала и наживы, что не без иронии подчёркивает 
Пушкин, доверив внуку графини произнести довольно 
двусмысленную тираду по адресу главного героя: "Этот 
Германн — лицо истинно романтическое: у него профиль 
Наполеона, а душа Мефистофеля".

О верности догадки свидетельствует сцена признания 
Германна Лизе относительно его настоящих намере-
ний. "Германн сел на окошко подле неё и всё рассказал. 
Лизавета Ивановна выслушала его с ужасом. Итак, эти 
страстные письма, эти пламенные требования, это дерз-
кое, упорное преследование, всё это было не любовь! 
Деньги — вот чего алкала его душа! Не она могла утолить 
его желание и осчастливить его! Бедная воспитанница 
была не что иное, как слепая помощница разбойника, 
убийцы старой её благодетельницы!.. Горько заплакала 
она в позднем, мучительном своём раскаянии. Германн 
смотрел на неё молча: сердце его также терзалось, но ни 
слёзы бедной девушки, ни удивительная прелесть её го-
рести не тревожили суровой души его. Он не чувствовал 

угрызения совести при мысли о мёртвой старухе. Одно 
его ужасало: невозвратная потеря тайны, от которой ожи-
дал обогащения".

Ещё одно наглядное представление о свойствах чело-
века эпохи господства меркантильности и практицизма 
Пушкин даёт в начале пятой главы: "Не чувствуя раска-
яния, он не мог, однако, совершенно заглушить голос со-
вести, твердивший ему: ты убийца старухи! Имея мало 
истинной веры, он имел множество предрассудков. Он 
верил, что мёртвая графиня могла иметь вредное влия-
ние на его жизнь, — и решил явиться на её похороны, 
чтобы испросить у ней прощения".

Не чувствуя раскаяния, просить прощения с целью 
подстраховать собственное благополучие — как это свой-
ственно даже искренно верующим, вернее — искренно 
считающим себя таковыми людям, много лет ходящим в 
церковь. Им, может быть, даже больше, нежели другим. 
Тем больше сходства у них с графиней — такой, какой 
предстаёт она в проповеди отпевающего её архиерея — 
которого Пушкин не без лукавства именует оратором, — 
изощряющегося в перечислении мнимых, надо полагать, 
достоинств покойной не в последнюю очередь в ожида-
нии причитающейся за это изрядной мзды.

И тем более контрастирует с этой пафосной речью по-
следующее описание похорон. "Церковь была полна. Гер-
манн насилу мог пробраться сквозь толпу народа. Гроб 
стоял на богатом катафалке под бархатным балдахином. 
Усопшая лежала в нём с руками, сложенными на груди, в 
кружевном чепце и белом атласном платье. Кругом стоя-
ли её домашние: слуги в чёрных кафтанах с гербовыми 
лентами на плече и со свечами в руках; родственники 
в глубоком трауре, — дети, внуки и правнуки. Никто не 
плакал; слёзы были бы — une affectation" (фр. "притвор-
ством"). Не лишено любопытства, что о существовании 
этих детей и внуков (за исключением Томского) никто до 
этой поры даже не подозревал: они появились тогда, ког-
да отчётливо запахло наследством старухи-графини.

Равнодушие обряда нарушает падение со ступеней 
катафалка Германна, что до крайности возмущает при-
сутствующих, увидевших, очевидно, в этом падении 
свидетельство столь неуместного на фоне равнодушия 
родственников проявления горя со стороны никому не 
известного и чужого графине человека, но тут же сыскав-
ших этому проявлению привычное для этой среды объ-
яснение. "Между посетителями, — считает нужным отме-
тить Пушкин (отметим и мы это не лишённое сарказма 
слово "посетители"), — поднялся глухой ропот, а худоща-
вый камергер, близкий родственник покойницы, шепнул 
на ухо стоящему подле него англичанину, что молодой 
офицер её побочный сын, на что англичанин отвечал хо-
лодно: Oh?"

РАННЕЕ УЖЕ упоминалось о некоей скрытой 
силе, заставляющей героев совершать ряд по-
ступков если не вопреки их воле, то, во всяком 

случае, неожиданных для них самих. Вначале под-

спудное влияние этой силы на себя признаёт Гер-
манн, затем под него попадает Лиза, совершающая 
в результате поступки не то что недопустимые — не-
мыслимые для девиц её положения. Далее — нечто 
более странное: при посмертном явлении Германну 
пришедшая с того света графиня сообщает ему, что 
явилась не по своей воле и что велено ей назвать ему 
три выигрышных карты. На это — "не по своей воле" 
и особенно  — "велено"  — Германн должен был об-
ратить сугубое внимание, более того, эти слова долж-
ны были его насторожить: почему, собственно, кто-то 
посторонний, чтоб не сказать — потусторонний, заин-
тересован в его выигрыше. Однако он не придаёт им 
никакого значения.

Ещё более примечательны дальнейшие слова гра-
фини, сказанные, очевидно, уже от себя: "Прощаю тебе 
мою смерть, с тем, чтоб ты женился на моей воспитан-
нице Лизавете Ивановне…" Не будем гадать, с целью ли 
облегчения её загробной участи были они произнесены, 
или же с пожеланием гибели души Германна на этом све-
те? Или же просто с тем, чтобы отвлечь его бдительность 
от вещей более важных, могущих навести на мысль об 
обмане? Недаром же в качестве долженствующего дер-
жать под контролем ситуацию присутствует во время это-
го необычного рандеву ещё один, никому не известный, 
неназванный и, самое главное, невидимый для Германна 
персонаж, нетрудно догадаться — какой, который перед 
появлением графини, а затем и после её ухода со значи-
тельным видом заглядывает в его комнату. После этого 
одержимость Германна тремя картами принимает форму 
навязчивого психоза, симптомы которого подробно опи-
саны Пушкиным.

"Две неподвижные идеи,  — читаем в начале ше-
стой главы, — не могут вместе существовать в нрав-
ственной природе, так же как два тела не могут в 
физическом мире занимать одно и то же место. Трой-
ка, семёрка, туз  — скоро заслонили в воображении 
Германна образ мёртвой старухи. Тройка, семёрка, 
туз  — не выходили из его головы и шевелились на 
его губах. Увидев молодую девушку, он говорил: "Как 
она стройна!.. Настоящая тройка червонная". У него 
спрашивали: "который час", он отвечал: "без пяти ми-
нут семёрка". Всякий пузастый мужчина напоминал 
ему туза. Тройка, семёрка, туз  — преследовали его 
во сне, принимая все возможные виды: тройка цвела 
перед ним в образе пышного грандифлора, семёрка 
представлялась готическими воротами, туз огромным 
пауком". Последний символический образ довольно 
впечатляюще обыгран Яковом Протазановым в пред-
революционной экранизации "Пиковой дамы" в сцене 
сумасшествия героя.

ТЕПЕРЬ САМОЕ ВРЕМЯ обратить внимание на 
почти подчёркнутую, хотя и не вполне прояснённую 
Пушкиным символику целого ряда эпизодов, осно-

ванную на имеющих сакральное значение цифрах три, 
четыре, семь.

Виталий ЯРОВОЙ

ПУШКИНСКИЙ ШИФР
О символике «Пиковой дамы»

В Государственной Третьяковской гале-
рее (в новом здании на Кадашёвской на-
бережной) сейчас проходит масштабная 
выставка "Илья Машков. Авангард. Китч. 
Классика", посвящённая одному из самых 
интересных персонажей художественной 
жизни прошлого столетия. Нам предстоит 
отследить эволюцию стилей и вкусов, а за-
одно понять, что китч — это необязатель-
но плохо.

Он был и хулиганом, и классиком, и мэ-
тром, и вечным мальчишкой — недлинный 
путь вместил три-четыре жизни. "Машков 
одержим живописью, он в неё влюблён, все 
его интересы сводятся к ней. И в этом культе 
живописи Машков способен доходить и до 
эксцессов — или, по крайней мере, до та-
ких вещей, которые нам, не переживающим 
вместе с ним всего творческого процесса, 
могут показаться эксцессами",  — сказал 
Александр Бенуа, и он абсолютно прав.

Сама игра есть мнимость и на мнимостях основана. 
Но эти призрачные мнимости при поддержке стоящих за 
ними инфернальных сил способны сыграть очень даже 
конкретную, часто даже поистине роковую роль в судь-
бе отдельно взятого человека. Так что именуемого На-
полеоном и Мефистофелем Германна, поддавшегося 
им, вполне можно счесть их жертвой.

Три злодейства безо всяких объяснений приписы-
вает Германну Томский. Четверо сыновей у графини, 
три горничных. Чаплицкий, которому она доверяет 
свой секрет, до этого проигрывает триста тысяч. Гра-
финя Дарья Петровна, о здоровье которой осведом-
ляется старуха у внука, умерла, как оказывается, за 
семь лет до того. На третий день после проведённого 
со светскими картёжниками вечера (и за семь дней 
до разговора Томского с графиней) Германн появля-
ется под окнами у Лизы. Через три дня после того, как 
Лиза отправляет письмо Германну, поступает от него 
требование интимной встречи. В третьем часу ночи 
графиня с Лизой возвращаются с бала в дом, куда 
тайно проник Германн. Три дня спустя после смерти 
графини Германн отправляется на её отпевание, в тот 
же день, вернее, в ночь после этого дня, то есть уже 
на четвёртый день, без четверти три является ему 
призрак графини. Сорок семь тысяч вместе с тремя 
названными графиней картами с целью утроения и 
усемерения наличного капитала ставит Германн на 
кон, причём с целью увеличения выигранной вначале 
суммы делает это трижды.

Все цифры имеют чётко определённое смысловое 
значение в христианской символике: три символизируют 
полноту Бога, четыре — полноту человечества, семь — 
полноту времени. В повести эти сакральные числовые 
значения носят явно сниженный характер — чего стоит 
проекция сакральных значений на карточную игру, кото-
рая, кстати, в эпиграфе иронически, но вполне в духе 
времени именуется делом. И, соответственно, если они 
что и символизируют, то лишь убывание полноты — и в 
вере, и во времени, и в человеческих характерах.

«Автопортрет». Художник Илья Машков. 1911 г.

«Германн у дома графини». Художник Владислав Свешников. 1951 г.


