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нам решения Путина, казавшиеся 
невероятными, увенчивались успе-
хом, они были победными. Вторая 
чеченская война, сулившая поги-
бель чеченскому народу и распад 
России, была остановлена Пути-
ным, как останавливают на краю 
пропасти табун обезумевших лоша-
дей. И решения, которые он принял, 
общаясь с Ахмат-Хаджи Кадыро-
вым, были продиктованы не одним 
здравым смыслом, не одним стра-
тегическим мышлением. Они были 
подсказаны свыше.

Возвращение Крыма, этот гран-
диозный акт, возвращавший России 
отторгнутые земли, суливший много 
угроз и напастей, которые впослед-
ствии свалились на Россию, этот 
акт был подсказан силой небесной, 
подсказан Ангелом Херсонеса. Ибо 
Россия возвращала себе не просто 
Крым, но возвращала себе таин-
ственное святое место, где некогда 
князь Владимир опустил свои сто-
пы в купель, был крещён и понёс по 
всей России свет православия, кото-
рый осветил все её самые тёмные 
уголки, все самые далёкие ледовые 
побережья. Возвращение Крыма 
было возвращением Херсонеса  — 
этой священной купели. И построен-
ный Крымский мост был не просто 
дорогой, по которой катились по-
езда, пассажиры, танки, товары. Он 
был световодом, питавшим Россию 
волшебной энергией Херсонеса, 
энергией русского бессмертия.

Все войны, которые вела Россия, 
с кем бы они ни шли — с псами-ры-
царями, с ливонскими рейтарами, с 
польской конницей, с французскими 
гренадерами, с чёрными эсэсов
цами Гитлера, — всё это были войны 
за Херсонес. 

Потрясающая картина Дейне-
ки "Защита Севастополя". Из моря 
выходит грозный десант морской 
пехоты, моряк замахнулся связкой 
гранат, и фашисты падают, роняют 
оружие и бегут — не от выстрелов, 
не от взрывов, а от той мощной 
исторической энергии, которая сме-

тает их с Крымской земли. "И трид-
цать витязей прекрасных / Чредой 
из вод выходят ясных, / И с ними 
дядька их морской".

Война в Донбассе, причин кото-
рой названо много, и число этих при-
чин всё увеличивается, — это война 
за Херсонес, за русское бессмертие, 
за русское пасхальное воскрешение, 
за тот драгоценный, божественный 
идеал, во имя которого была созда-
на Россия и к которому во все века 
стремится русский народ.

НАРОДЫ покидают стойло 
глобализма и выходят на 
авансцену, каждый в своей не-

повторимой красоте самосознания, 
суверенности. Большие народы 
предлагают миру свой идеал, свой 
пример для подражания, старают-
ся очаровать, пленить остальные 
народы своей великой вселенской 
мечтой. Китайцы предложили че-
ловечеству грандиозный проект 
"Один пояс — один путь". Они внес-
ли в документы партийных съездов 
идею Китайской мечты. Заявили об 
идеале китайского человека, здоро-
вого и прекрасного телом, доброго, 
справедливого, творческого, неодо-
лимого в своих благих побуждени-
ях. И этот идеал предлагается миру 
для подражания.

Америка Трампа собирает свои 
гигантские силы, чтобы ошеломить 
мир технологическим прорывом. 
Готовит новые атомные, цифровые, 
космические технологии, создаёт 
сверхновый, сверхискусственный 
сверхинтеллект, который заявит 
миру о бессмертии. Идея бессмер-
тия вынашивается в трансгуманист-
ских лабораториях, в секретных 
научных центрах. Идея человека 
бессмертного должна очаровать 
мир, повести вслед за Америкой все 
остальные народы.

А что Россия? Какой идеал она 
предлагает миру? Какой идеал 
она предлагает себе самой? Этот 
идеал стараются сформулировать 
высоколобые учёные, смышлёные 
теоретики, озарённые философы, 
богооткровенные метафизики. Пред-
лагается идеал Беловодья  — рус-
ского народного рая, православный 
идеал Царствия Небесного. Неоста-
линисты вновь заговорили о "брил-
лиантовом коммунизме". Всё это — 
сокровища, которые извлекаются 
из сундуков прошлого. При всей их 
красоте на каждом из них лёгкая пу-
дра патины. Они израсходованы в 
прежних периодах русской истории, 
вливают свои энергии в сегодняш-
ний русский идеал, объясняя его как 
совокупность этих великих открове-
ний прежних времён.

Идеалом сегодняшней России яв-
ляется победное воскрешение — то, 
которое каждый раз побеждает саму 
смерть, постигающую русское госу-
дарство. То воскрешение, которое не 
даёт погибнуть ни одной душе, ни од-
ному стиху, ни одному цветку, не даёт 
разлучиться любящим друг друга от-
цам и детям. Воскрешение из мёрт-
вых — как радикальное воплощение 
живущей в каждом человеке мечты. 
Сегодняшняя Россия, возрождаясь 
из праха, совершает своё священ-
ное воскрешение, возвращается к 
божественному идеалу, ради которо-
го была создана Господом Богом. И 
все совершаемые сегодня в России 
деяния, самые прозаические и зем-
ные, — деяния священные, литургия 
священного пасхального воскреше-
ния. Война, которую Россия ведёт 
сегодня в Донбассе,  — это война 
против адских сил, которые сорок лет 
назад вырвали Россию из истории, 
обрекли её на исчезновение, остано-
вили русское время. Война в Донбас-
се — это война против ига, великий 
исход России из адской тьмы, свя-
щенное, пасхальное возвращение в 
историю. Война, которую мы ведём 
в Донбассе,  — священная. Воины, 
штурмующие опорный пункт, веду-
щие изнурительную контрбатарей-
ную борьбу, прорывающие на штур-
мовиках неприятельскую ПВО, — все 
они, солдаты и генералы, овеяны 
святостью. Война в Донбассе — это 
война за русскую государственность, 
за Херсонес.

В страшных погублениях девяно-
стых годов в России разорилось мно-
жество заводов, научных и культур-
ных центров, разорилось народное 
сознание. И сегодня Россия в великих 
трудах восстанавливает поруганное и 
разорённое. Сегодня российские тру-
ды  — труды священные, о которых 
говорится, что "в великих трудах до-
бывается Царствие Небесное". В ве-
ликих трудах Россия движется к свое-
му светоносному победному идеалу. 
Это труды воскрешения. Всякий, кто 
роет сегодня траншеи в Донбассе, 
работает в ночную смену на танко-
вых заводах, в монашеском клобуке 
денно и нощно молится у алтарей за 
русское благоденствие, все, кто на 
месте пепелищ сажает леса и сады, 
кто в растленную погибшую душу са-
жает росток яблони с молодильными 
плодами, — всё это трудники велико-
го русского воскрешения. 

ВСЯ РУССКАЯ словесность  — 
это великое таинство воскре-
шения. В юности я купил томик 

Бунина с его удивительной "Жизнью 
Арсеньева". Там был эпиграф, взя-
тый из русских старинных текстов. 
Он поразил меня, запомнился на всю 
жизнь, объяснил мне моё будущее 
творчество, мою жадную погоню за 
исчезающими событиями, погоню за 
историей, страх не угнаться за ней, 
потерять, отпустить в мир теней. 
"Вещи и дела, аще не написанние 
бывают, тмою покрываются и гробу 
беспамятства предаются, написан-
ние же яко одушевленние". Я гнался 
за историей по войнам на всех ма-
териках, посещал великие стройки, 
великие погребения, три великих рус-
ских горы — Мамаев курган, Малахов 
курган, Саур-Могилу. В моих романах 
и повестях я описывал окружающий 
меня мир, который исчезал, усколь-
зал, и я стремился его удержать.

Бунин со своей колдовской изо-
бразительностью, со своим мучи-
тельным и сладостным волхвова-
нием изображает звук, запах, цвет, 
след тележного колеса на пыльной 

дороге, блеск бриллианта на жен-
ских перстах, ветер, упавший на воду 
пруда россыпью серебра. Бунин 
стремился удержать исчезающую 
жизнь, навеки закрепить улетающий 
миг. Воскрешал в своих дивных кни-
гах умершее бытие. "Написание же 
яко одушевление".

Озеро Светлояр в Нижегородской 
губернии  — волшебное место рус-
ских сказов, верований, ожиданий. 
Озеро круглое, как блюдо, сплошь 
до самой воды окружено лесами. 
Блюдо зелёное, голубое, в отраже-
нии лесов и небес. Сюда со свои-
ми домами, посадами, храмами, 
колокольнями опустился, скрылся 
от смерти и разорения град Китеж. 
Ждёт часа, когда минуют земные 
беды, и он всплывёт из вод в своей 
первозданной красе. Случится див-
ное воскрешение. Я стоял на берегу 
озера Светлояр весной, когда леса, 
ещё безлистные, уже полнились 
изумрудным туманом, и на тёмной 
земле цвели голубые подснежники. 
В лесу печально пела одинокая ве-
сенняя птица. Я смотрел на воды. 
Они трепетали, содрогались, стано-
вились розовыми, золотыми, пер-
ламутровыми. Казалось, в глубинах 
происходит движение. В молитвен-
ном ожидании я ждал, когда из вод 
поднимутся золотые кресты, разноц-
ветные главы, белоснежные церкви, 
рубленые избы посадов. По улицам 
покатят телеги, затопочут кони, за-
шумит многолюдье, загудят колоко-
ла. Случится дивное воскрешение. 
Но было тихо. Только пела в лесу 
одинокая весенняя птица. Чудо го-
тово было явиться, но не случилось, 
отложило своё появление на год, 
когда явился Крым в своей лучезар-
ной красоте и божественном сиянии 
Херсонеса. Град Китеж всплыл по 
моим молитвам. Я верю, что моими 
молитвами Крым из озера Светлояр 
был возвращён России.

СЕГОДНЯ МИР, ужасаясь, ждёт, 
когда взлетят с аэродромов 
стратегические бомбардиров-

щики и скинут на мировые столицы 
атомные бомбы. Когда из-под земли, 
из океанских глубин прянут балли-
стические ракеты и упадут на города 
и страны термоядерными испепеля-
ющими взрывами. Мир ждёт Третьей 
мировой, ждёт скончания века. Мой 
разум с юности был полон этих тер-
моядерных вспышек. Ещё студентом 
авиационного института я слушал 
курсы по ракетостроению. Нам объ-
ясняли, как бомбардировщик, под-
летая к цели, сбросит свои ядерные 
бомбы, и, чтобы не попасть под ядер-
ный взрыв, он должен взмыть свечой, 
совершить в небе "мёртвую петлю" и 
уйти обратно, оставляя за собой ды-
мящуюся воронку там, где когда-то 
был Вашингтон.

В юности в геологической партии 
я работал радиометристом, и стрел-
ка моего радиометра начинала от-
клоняться, когда у меня под ногами 
открывались оранжевые выступы 
урановой руды. Мне, единственному 
из советских писателей, государство 
открыло и показало свою "атомную 
триаду". В Орше, на аэродроме, где 
базировался полк стратегических 
бомбардировщиков ТУ-16, я видел, 
как загружают в бомбовоз ядер-
ные бомбы, раздают командирам 
скреплённые сургучными печатями 
конверты. Там значились цели для 
бомбометания. Полк взмывал, и мы 
летели в сторону Польши, Германии, 
чтобы долететь до западногерман-
ского города Целле и разбомбить его 
ядерными зарядами.

Я спускался в подземную шахту, 
где стояла стратегическая ракета. Я 
чувствовал запах этой ракеты. Она 
пахла металлами, пластмассами, 
сладковатыми испарениями, была 
живой и дышащей. Я трогал эту раке-
ту, прикладывал к ней ухо, думал, что 
полость, где я нахожусь, в Судный 
час наполнится огненной плазмой, и 
я, превращённый в пар, полечу вслед 
за ракетой к цели. От её попаданий 
оплавится стальная Эйфелева баш-
ня, превратится в пыль Вестмин-
стерское аббатство, статуя Свободы 
бесформенными глыбами упадёт на 
берег Гудзона.

На базе атомных подводных ло-
док в Гремихе, в этом "городе летаю-
щих собак", как его окрестили моряки 
из-за ужасного ветра, поднимавшего 
в воздух дворовых собак, я ходил на 
подводной лодке в плавание, в те ме-
ста, где много лет спустя трагически 
погиб "Курск". 

В Чернобыле, в белом облачении, 
с респиратором, я бежал зигзагами 
по чернобыльской земле, шарахаясь 
в сторону от лежащих частичек ура-
на, подбираясь к четвёртому, взор-
ванному, блоку. Вместе с шахтёрами 
уходил в глубь земли, к подножию 
взорванной раскалённой громады, 
и стоял в штольне, касаясь руками 
бетонной плиты, над которой кипел и 
дымился ядовитый уран.

На вертолёте я нависал над этим 
четвёртым блоком, который, как 
страшное гнилое дупло, дышал на 
наш вертолёт смертоносными газа-
ми. Вместе с войсками химзащиты я 
обезвреживал территорию третьего 
соседнего блока, куда упали осколки 
радиоактивного графита и частички 
урана. Видел, как из бахил у солдат, 
выбегавших из отравленного зала, 
вытекает вода. Солдатский страх ис-
ходил потом.

В Семипалатинске на ядерном по-
лигоне я видел, как взрывается гора, 
отрывается от земли, повисает на 
мгновение в воздухе, а потом оседа-
ет, и ударная волна катится по миру, 
огибая планету. И мне кажется, что 
мне по ногам ударили жутким двутав-
ром, и я чудом устоял на месте.

Я думаю, почему до сих пор не 
произошла мировая ядерная ката-
строфа? Почему не взорвались все 
бесчисленные ядерные головки, ко-
торые могут уничтожить всё живое на 
земле, всех людей, птиц, травинки, 
всех бактерий в лужах, все летящие 
по воздуху семена одуванчика? По-
чему не случилась мировая смерть? 
Эта смерть удерживается нежностью 
матери к своему младенцу, этим бо-
жественным обожанием. Удержива-
ется тем восхищением, с которым 
сургутская девочка смотрит на Бо-

родинском поле на цветок колоколь-
чика. Удерживается той жертвенной 
сестрой милосердия, что в госпита-
ле под Донецком отдаёт свою кровь 
раненым ополченцам. Смерть удер-
живается самой жизнью, в которой 
заложено одоление смерти, стрем-
ление к бессмертию, чудо вечного 
воскрешения. Победа над смертью 
есть высшее предназначение жиз-
ни — жизни травы, небесной птицы, 
морской рыбы и человека.

Когда мы ищем это глубинное, 
таинственное предназначение, 
ради которого был создан русский 
народ, нам открываются смыслы 
его сотворения, его существования 
в истории. Русская Победа, которую 
мы празднуем ежегодно, — это По-
беда над смертью. Над смертью лю-
бимого человека, любимой Родины, 
любимого мироздания.

Русский народ воскресительный, 
его история победная, пасхальная. 
Он каждый раз воскресает после 
чудовищной исторической смерти. 
Его великие труды, подвиги и откро-
вения — это борьба со смертью и её 
одоление. Смысл русской истории — 
в бессмертии, которое мы добываем 
для себя, и этим добытым бессмер-
тием делимся со всем остальным 
человечеством. Сотворение мира, 
в котором нет смерти, нет насилия, 
тьмы, нет адских ядов, — сотворение 
этого мира есть смысл всей русской 
истории, есть глубинное содержа-
ние Русской Мечты, от языческих 
древних времён с "молодильными 
яблоками", с "мёртвой" и "живой" во-
дой, с православным чаянием Цар-
ствия Небесного, с большевистским 
устремлением в "земной рай", "брил-
лиантовый коммунизм".

В России все живущие в ней на-
роды  — православные, мусульма-
не, иудеи, буддисты, шаманы — все 
заговаривают смерть, не пускают 
её, побеждают её. У всех народов 
своя культура, свой язык, свой уча-
сток звёздного неба над головой. 
Но все народы едины в стремлении 
побороть и преодолеть смерть, вос-
кресить умершее, не пустить драго-
ценную родину в погибель, одержать 
победу над смертью. Сокровенная 
триада, объясняющая исторический 
путь многонациональной России, зву-
чит: "Один народ. Одна судьба. Одна 
Победа". "Народ народов". "Судьба 
судеб". "Победа побед".

В ЮНОСТИ, в предчувствии 
творчества, в постоянном ожи-
дании чуда, среди разнотравья 

лугов, сверкающих ручьёв, аромат-
ной цветочной пыльцы, мне явился 
ангел. Так я называю теперь тот див-
ный возникший передо мной столб 
света до самых небес. Этот свет 
оторвал меня от земли и поднял в 
небеса. Земля чуть виднелась внизу, 
а вокруг меня в новом открывшем-
ся мире сверкала иная жизнь, жили 
иные стихии, явились иные, едва раз-
личимые для моих ослеплённых глаз 
сущности. То, к чему я прикоснулся, 
было прекрасно, любимо. Я испытал 
небывалое счастье, несказанную лю-
бовь. Это была красота, она звала 
меня, любила, обожала. Она была 
родной, изначальной. Из неё я явил-
ся в жизнь и вернусь в неё, сольюсь 
с ней. Ангел показал мне эти миры и 
опустил обратно на землю в цветы и 
сверкание ручьёв.

Тогда я не разглядел эту неопи-
суемую красоту, я только узнал, что 
она есть. И всю мою последующую 
долгую жизнь, во время всех моих 
скитаний, войн, любовей, потерь, в 
моих писаниях и откровениях я раз-
гадывал то диво, которое мне показа-
ли. Это была Россия небесная, пред-
вечная, божественная, изначальная, 
питающая своим Фаворским светом 
Россию земную. 

Теперь, спустя многие десятиле-
тия, я чувствую прикосновение тех 
ангельских рук, ищу повторения той 
любви, того несказанного счастья. 

Я разгадываю сущности, которых 
коснулась моя душа. Мне открылась 
"Симфония пяти русских империй", 
когда одна сменяет другую по таин-
ственной синусоиде. Россия движет-
ся от великих потрясений к величию, 
обрушивается в пропасть и вновь 

воскресает, и стремится к величию. 
Мне открылось "Вероучение Русской 
Мечты" о том, что жизнь русского на-
рода не случайна, он создан для ве-
ликого постижения, великого устрем-
ления к своей мечте, к идеальному 
светоносному бытию, к бессмертно-
му царству. Мне открылись волшеб-
ные русские коды, сопутствующие 
русскому восхождению к мечте. Мне 
открылась "Религия русской Побе-
ды", где русской Победой является 
одоление адской тьмы и восхожде-
ние к негасимому свету бессмертия. 
И я, стоя перед моим домашним кио-
том и прочитав "Отче наш", повторяю 

другую молитву, которой научил меня 
таинственный ангел. "Один народ. 
Одна судьба. Одна победа".

ЮНОШЕЙ я впервые приехал 
в Псков, в благословенную 
землю, которая встретила 

меня дивными белыми церквами, 
лазурными озёрами, голубыми по-
лями льна и прекрасными людьми, 
ставшими мне друзьями. Это были 
архитекторы-реставраторы. Они по-
дымали из праха разорённые вой
ной церкви. Покрытые ранами, они 
уцелели в страшной войне. За их 
спинами дымились города, тянулись 
полные крови окопы, раздавались 
предсмертные крики и рыдания. А 
здесь было чудесно. Здесь было вос-
крешение. Они воскресли из смерти. 
Творили, любили, ликовали, вери-
ли. Они поселили меня в чудесной 
псковской деревне Малы на берегу 
Мальского озера, где стоят бело-
каменные церкви. Наградили меня 
мужской дружбой, множеством ис-
кусств и умений. Мой друг Борис 
Скобельцын, реставратор, поручил 
мне обмерять церковную руину. Дал 
рулетку, привёл в алтарь и сказал: 
"Твори!" Я остался один в алтарной 
части храма перед огромной сло-
женной из камней апсидой, которая 
висела в воздухе. Её основание было 
разрушено взрывами, водами и ве-
трами. На стене абсиды, чёрной, как 
вар, краской небрежно, вразлёт не-
известным сапёром было написано: 
"Мин нет". Я прикладывал рулетку к 
каменным стенам, сантиметр за сан-
тиметром обмерял руину и всё время 
видел перед собой эту надпись "Мин 
нет", которая там, в разорённой церк-
ви, читалась как "Отче наш".

Я воскрешал эту церковь, пере-
давал ей тепло моих рук, губ, мо-
литв, обожание моей первой любви, 
думая о маме, бабушке, о погибшем 
отце. И всё время видел эту надпись 
"Мин нет". Их нет ни на небесах, ни на 
земле, где "святится Царствие твое". 
И оно придёт на землю, и мы приго-
товимся к его сошествию. И там, где 
коснётся земли босая стопа Спасите-
ля, не будет мин.

ПСКОВ, благословенная земля, 
моя земля обетованная. Здесь 
я впервые испытал возвышен-

ную и прекрасную любовь. Здесь 
я был награждён дружбой велико-
лепных благородных людей. Здесь 
мне открылись бездонные красоты 
русской истории. Здесь я написал 
мою первую повесть "Радуйся" о ми-
стическом озарении. Здесь, на остро-
ве Залит я встретился со старцем 
Николаем Гурьяновым, Николаем 
Залитским. А в Псково-Печерском 
монастыре видел издалека, боясь 
подойти под благословение, старца 
Иоанна Крестьянкина. Здесь, в де-
ревеньке Малы на берегу Мальского 
озера я провёл мои самые счастли-
вые, вдохновенные дни.

Из уст безымянного скитальца, с 
которым встретились на остановке, 
дожидаясь автобуса, я услышал уди-
вительную историю, апокриф о Маль-
ском озере и Мальской долине. Голу-
бая Вифлеемская звезда стояла над 
Вифлеемом, над яслями, где родил-
ся Спаситель, и Дева Мария кормила 
его грудью среди кур, овец и коров. 
Звезда, постояв над Вифлеемом, 
возвестив миру о рождении Спасите-
ля, двинулась дальше на север и упа-
ла среди белёсых равнин, много ве-
ков спустя ставших Псковщиной. При 
падении звезда образовала в земле 
громадную рытвину, и появились два 
чудесных озера — Мальское и Сла-
венское. Падая, звезда распалась на 
множество осколков, и крупнейший 
из них, отшлифованный небесами 
громадный валун, лежит в ручье, что 
течёт в сельце Будник. Вокруг этого 
огромного валуна не замерзает вода, 
здесь зимуют утки, а в глубинах кам-
ня и поныне сберегается небесное 
тепло. Осколки Вифлеемской звезды 
рассыпались по окраинам рытвины. 
Их обожал художник Рерих, который 
рисовал эти огромные камни, светя-
щиеся, как самоцветы.

Мне довелось жить на берегу 
Мальского озера в сельце Малы, где 
я писал мои первые рассказы и пове-

сти. Здесь я изведал восхитительную 
любовь, чудесную дружбу, сладость 
творчества. А позднее поселился в 
Изборске рядом со старинной мо-
гучей крепостью, предаваясь раз-
мышлениям о русской истории, её 
взлётах и падениях, постигая тайну 
волшебной исторической синусоиды, 
по которой русское государство воз-
носится к божественному величию, 
а потом низвергается в пропасть и 
превращается в руины, сотрясаемые 
великими потрясениями.

Псковщина — место, где все пять 
русских империй поцеловали эту 
благословенную землю, оставили на 
ней прикосновения своих губ. У меня 
возникла мысль, похожая на снови-
дение,  — обойти все чудесные ме-
ста, которых коснулись русские цар-
ства, взять оттуда пригоршни земли, 
в коих запечатлелись русские вре-
мена. Перемешать земли, а вместе 
с ними смешать времена, сложить 
их в единое непрерывное русское 
время. Преодолеть раскол времён. 
Построить таинственный русский ре-
актор, который своей исторической 
энергией питал бы новое хрупкое 
Государство Российское. В этом ре-
акторе используется русская теория 
относительности, где русское про-
странство переходит в русское вре-
мя, и смешение русских пространств 
и русских земель сочетает разорван-
ные русские времена. 

Я принялся строить этот реактор, 
священный Изборский холм. Возмеч-
тал возвести холм и ссыпать в него 
земли всех пяти империй. Так закла-
дывают в атомный реактор горючие 
элементы, ожидая цепной реакции и 
потоков светоносной энергии. 

Мы с другом выбирали место, где 
насыпать холм. Обходили опушки, 
околицы. И вдруг, проезжая по Пе-
чорской дороге, мы встали. Машина 
застыла, не хотела трогаться с ме-
ста. Мы пробовали сдвинуть её, уго-
варивали, толкали, чинили — стоит. 
Оглядевшись, мы увидели недалеко 
от дороги в чистом поле маленькую 
груду камней, какими в древности от-
мечали захоронения и места молитв. 
Это просторное поле называлось 
Сшиб. Здесь сшибались русские и 
враждебные ратники. Мы осмотрели 
место и поняли, что лучшего для хол-
ма не найти. Мотор моей подержан-
ной "Волги" заглох по воле Божьей, 
и мы решили насыпать холм здесь, 
при дороге. 

Собрали разбросанные по бе-
регам Мальского озера огромные 
валуны, метеориты, как мы их назы-
вали, осколки Вифлеемской звезды. 
Сложили в могучую гору. На верши-
не водрузили смоляное распятие из 
сибирской лиственницы. И началось 
землеприношение. 

Я колесил в моей старенькой 
"Волге" по Псковщине и в берестяной 
туесок забирал земли пяти великих 
русских империй.

Я побывал на Труворовом городи-
ще, куда причалил свой чёлн Трувор 
и сел в Изборске, а его брат Рюрик 
сел в Великом Новгороде. Побывал 
на Чудском озере, где бился Алек-
сандр Невский, громя Тевтонский 
орден. Взял землю в Спасо-Елеаза-
ровском монастыре, где подвизался 
старец Филофей. Наполнил туесок 
землёй Псковско-Печерского мона-
стыря, куда явился Грозный царь и 
отсёк мечом голову Корнилию, впо-
следствии прославленному. Я по-
бывал у псковских стен, где Пётр 
Первый, ожидая нашествия шведов, 
насыпал бастионы и расставил ору-
дия. Взял землю в Выбутах, где ро-
дилась княгиня Ольга и на переправе 
встретила князя Игоря. Взял землю в 
местечке Будник, где упала Вифле-
емская звезда и родился князь Вла-
димир, креститель Руси. Взял землю 
в селе Михайловское, усадьбе Пуш-
кина, рождение которого в недрах 
трёхсотлетней Романовской империи 
было волшебным. Был на станции 
Дно, где остановился роковой импе-
раторский поезд, царь подписал от-
речение и начался его крестный путь 
на Голгофу, в подвал Ипатьевского 
дома. Взял землю на реке Черёхе, 
где 23 февраля 1918 года красным 
артиллерийским расчётом был отбит 
кайзеровский бронепоезд. И с тех пор 
этот день празднуется в России как 
День защитника Отечества. На лес-
ной поляне, где Александр Матросов 
закрыл своей грудью немецкий дот, я 
ссыпал в туесок ту благословенную 
землю. Взял землю из расположения 

десантного полка, откуда 6-я воздуш-
но-десантная рота ушла в Чечню и 
легла там костьми. На острове Залит 
взял землю с могилы отца Николая. 
В глубоких катакомбах, в пещерах 
монастыря взял землю с могилы Ио-
анна Крестьянкина.

Все эти земли я ссыпал в воздвиг-
нутый холм. Когда последняя горсть 
земли была ссыпана и Псковский 
владыка Евсевий освятил холм, слу-
чилась чудесная вспышка. Каменный 
холм стал стеклянным. Внутри стек-
ла бушевал огонь. Холм превратился 
в русский реактор, откуда энергия 
хлынула по всему световоду русской 
истории, напоила сегодняшнее роб-
кое древо русской истории. Из небес 
на распятие слетела птица, огром-
ный аист. Он наблюдал с распятия 
за толпами, собравшимися на освя-
щение креста со всей Псковщины. А 
потом вещая птица слетела в толпу, 
ходила среди людей, и люди кормили 
её яблоками, пирогами.

С тех пор на этом месте совер-
шаются чудеса. В ночных небесах 
возгораются алые кресты. Молодо-
жёны в свадебных нарядах приходят 
сюда, чтобы получить от холма бла-
гословение. Сюда стекается множе-
ство самых разных земель, со всех 
великих русских пространств. Здесь 
есть "земляное Евангелие", прине-
сённое из Святой Палестины. Есть 
крупицы лунного грунта. Есть пода-
ренная легендарным полярником 
Чилингаровым земля, добытая со 
дна океана на полюсе. Сюда снесли 
свои земли бойцы Донбасса — зем-
ли Авдеевки, Бахмута, земли из-под 
Херсона и Харькова.

Этот холм благоухает, как див-
ный поднебесный цветок. Он изли-
вает свои благословенные силы, как 
"мёртвую" и "живую" воду, на все рус-
ские времена, совершая таинствен-
ное воскрешение, соединение всех 
пяти русских империй в благословен-
ное Русское царство, Святую Русь. 

С моими друзьями из Изборского 
клуба мы приехали к холму, чтобы по-
клониться кресту. Я просил команду-
ющего Дальней авиацией прислать к 
нам на крест бомбовоз, носящий имя 
"Изборск". Лётчики согласились ле-
теть, но не знали места, где следует 
пролететь бомбовозу. Они искали его 
на карте вокруг Изборска, и нашли 
крохотную точку, отмеченную не по-
селениями, а малым бугорком. Этим 
бугорком был наш священный холм. 
На карте стратегических бомбарди-
ровщиков это место значилось как 
"Начало земли русской". Провидени-
ем, не ведая, мы насыпали холм на 
таинственной скважине, из которой 
хлынули на Русь несметные силы 
и образовали Россию. А потом эти 
силы из Псковщины по световоду до-
летели до Крыма, и земля российская 
превратилась в Русь православную. 
Два креста — один, что на Изборском 
холме, другой, что в Херсонесе, явля-
ются крестами-побратимами, креста-
ми русского бессмертия.

Я подхожу к Изборскому холму 
и прикладываюсь к каменным глы-
бам, к небесным метеоритам, целую 
Вифлеемскую звезду, просиявшую 
над святым младенцем. Я прикла-
дываюсь к смоляной лиственнице, 
божественному древу, уходящему 
своей вершиной к свету Фаворскому. 
Я прикладываюсь к простреленной 
солдатской каске, найденной под Ве-
ликими Луками, быть может, той, что 
носил Александр Матросов. Прикла-
дываюсь к танковой гильзе, в которой 
солдаты сегодняшней воюющей ар-
мии привезли землю из-под развалин 
Бахмута. Обнимаю холм, слушаю его 
глубинные гулы — так гудит русский 
реактор, вырабатывая энергию рус-
ской истории, толкающий эту энер-
гию вдаль, вперёд через века, к боже-
ственной русской мечте, к чудесному 
воскрешению. Россия, двигаясь по 
таинственной синусоиде, воскресает 
и умирает, и вновь воскресает. И бу-
дет воскрешение, после которого не 
случится смерть, а наступит бессмер-
тие. Воскреснут люди, все поколения 
от начала рода людского. Воскреснут 
все звери и птицы, носившиеся по 
лесам и холмам, чертившие своими 
крыльями небо. Воскреснут все за-
топтанные цветы, все порубленные 
леса. Наполнятся водами все ис-
сохшие озёра и реки. Всплывут из 
океана все утонувшие континенты. 
Загорятся в небе погасшие звёзды, 
вспыхнут исчезнувшие галактики. И 
Вселенная во всей своей необъятно-
сти воскреснет, все вселенские вре-
мена, все космические эры — вплоть 
до того мгновения, когда Господь рас-
крыл свои врата и из этих врат изли-
лось мироздание.

Александр ПРОХАНОВ
Рисунки автора

БЕССМЕРТНЫЙ ЗНАМЕНОСЕЦ

Мироздание, пережив своё вос-
крешение, представ во всей полно-
те, вернётся к Богу. Бог некогда 
растворил свои врата и выдохнул 
из себя мироздание, сотворил мир. 
Теперь Господь вновь открывает 
свои врата и вдыхает обратно со-
творённое им мироздание. И оно 
со всеми людьми и птицами, пла-
нетами и галактиками возвратится 
к Богу. Станет Богом. Россия, вос-
крешённая, бессмертная, поведёт 
мироздание к Богу. Россия, как 
бессмертный знаменосец, несёт 
хоругвь своего воскресения. 

Я мучительно переживал раз-
рывы русской истории, отделяющие 
одно русское время от другого, одну 
русскую империю от последующей. 
Я переживал эти разрывы так тра-
гически, словно линия русской исто-
рии проходила через моё сердце, 
и рвалась моя сердечная аорта. Я 
хотел соединить разорванные рус-
ские времена, чтобы историческая 
энергия, питающая сегодняшнее 
хрупкое Государство Российское, 
изливалась в него из древности 
без потерь, не утекала в разрывы, 
как вытекает нефть, вода или газ из 
разорванного трубопровода. Я меч-
тал соединить разорванные русские 
времена, преодолеть разрывы рус-
ской истории, чтобы вся мощь рус-
ской исторической энергии питала 
сегодняшний робкий кристаллик 
Государства Российского, помогая 
ему взрасти и окрепнуть.


