
Я видел, как ловец, намотав на кулак 
мокрую скользкую вервь, тянет из реки 
брошенный туда накануне кусок несве-
жего мяса. Кусок появляется из воды, и 
на нём тяжко, чёрными гроздьями висят 
раки. Вцепились своими клешнями, при-
жали хвосты, шевелят усами, пожирают 
несвежую плоть. Тут же на костре кипит 
вода в жестяном ведре. Ловец отрывает 
раков от мяса, те шевелятся, гребут 
клешнями. Он скидывает их в кипяток, и 
они из чёрных превращаются в красных, 
варятся в пузырях.

Так иные чиновники впились своими 
клешнями в казну, рвут, воруют, грабят 
ненасытно, алчно. Губернаторы, мэры, 
генералы, министры  — всем ненасыт-
ным скопищем. Их хватают за руки, от-
лавливают, дают сроки, конфискуют 
поместья, замораживают счета, отправ-
ляют на зоны, но воровство продолжа-
ется  — свирепое, безумное, вопреки 
здравому смыслу, обречённое. Число 
арестов и самоубийств, случившихся в 
последнее время, позволяет надеяться, 
что государство всерьёз замахнулось 
на коррупцию, строит фабрику по пе-
реработке социальных отходов.

Народ живёт трудно, сводит концы с 
концами, бьётся за копейку, воюет на-
смерть в траншеях, работает до обмо-
роков на оборонных заводах, отрывает 
от семейных бюджетов по рублю  — 
скидывается на помощь фронту. Заку-
пает на свои кровные для воюющих 
сыновей каски, бронежилеты. А воры 
сжирают народное добро — сжирают 
Россию. И по-прежнему нет в России 
скоростной дороги Москва  — Казань, 
нет в России станкостроения, нет меди-

цины в районных городках и в сельских 
здравпунктах.

Сегодняшняя элита родилась из рынка, 
из чудовищного Черкизона, который 
возник после крушения Советского Со-
юза, и на вселенском торжище разворо-
вывались несметные богатства, нако-
пленные народом за семьдесят лет 
великих несметных трудов. Эта элита не 
добывала власть в сражениях. Её не 
вскормили революционные баррикады. 
Она не трудилась в поте лица, как труди-
лись русские купцы-старообрядцы. Она 
хапала, рассовывала по карманам, сбы-
вала за бесценок за границу, отдавала 
даром за власть, которую получила. На 
этой элите  — первородный грех преда-
тельства. Её позднее наступившее се-
годня раскаяние не смывает родовых 
пороков. Обновление элит  — неотлож-
ная задача государства, которое спра-
ведливо возлагает надежды на поколе-
ние новых фронтовиков, отдающих за 
страну самое дорогое — жизнь.

Великолепны молодые генералы, ды-
рявящие украинскую оборону умелым 
победным натиском. Бесподобны ди-
ректора и конструкторы оборонных за-
водов, сумевшие возродить порушенное 
производство, создающие несравнен-
ные русские танки, самолёты и подво-
дные лодки. Великолепны дипломаты, 
рвущие удушающие обручи экономиче-
ских блокад, находящие друзей России 
на всех континентах. Прекрасны русские 
художники, артисты, писатели, создаю-
щие новое патриотическое искусство, в 
котором красота и любовь к Родине есть 
синонимы. Благословенны владыки и ба-
тюшки, создающие в своих епархиях и 

приходах райские сады, не дающие пасть 
духом утомлённым неурядицами при-
хожанам.

Государство — это высшая ценность 
народа, познавшего горькие слёзные 
времена, когда государство распада-
лось, и народ становился добычей 
безжалостных чужаков и туземных 
предателей.

Монархисты, вам не надоело год от 
года, как заведённым, выносить Ленина 
из Мавзолея? Либералы, вы не устали 
мазать дёгтем имя Сталина? Ведь скоро 
кончится дёготь, а имя всё сияет. Пусть 
мёртвые погребают мёртвых, пусть те, 
кто смотрит назад, превратятся в соля-
ные столбы. У России сегодня огромные 
военные, экономические, мировоззрен-
ческие задачи.

Русская история состоит из ослепи-
тельных взлётов и ужасных падений, из 
божественных порывов к величию и об-
рушения в адские бездны великих потря-
сений. Русская история  — это череда 
смертей и воскрешений, за которыми 
снова смерть и снова пасхальное воскре-
шение. Смысл русской истории, смысл 
великих русских трудов и радений  — 
чтобы воскрешение больше никогда не 
сменилось смертью, чтобы это воскре-
шение стало бессмертием. Чтобы рус-
ские победы, связанные с русскими одо-
лениями смерти, сложились в одну 
ослепительную победу — победу побед. 
И эта ослепительная победа, это гряду-
щее неизбежное русское бессмертие 
откроется народу как высший смысл, 
объясняющий появление его в истории.
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БОГОПОДОБНЫЕ
И РАКООБРАЗНЫЕ

 Как отмечают эксперты СБД, возмож-
ность согласия РФ на участие европейских 
стран в переговорах по урегулированию на 
Украине, чего добиваются лидеры Велико-
британии и так называемого Евросоюза, 
практически исключена, тем более  — на 
фоне их декларируемых планов по "сдер-
живанию" России на территории, акватории 
и в воздушном пространстве "незалежной" 
после достижения любых соглашений о пре-
кращении огня…

 Разрешение Еврокомиссией пятнадца-
ти странам ЕС отступить от принятых ранее 
бюджетных правил и увеличить расходы 
на военные нужды за счёт кредитных меха-
низмов является следствием растущей кон-
куренции за ресурсы между западными бе-
нефициарами глобального рынка (в рамках 
"однополярного мира"), где валютные си-
стемы Европы, включая Великобританию, 
имеют, даже несмотря на падение обменно-
го курса доллара, гораздо меньший потен-
циал кредитования, чем таковая в США, от-
мечают наши цюрихские корреспонденты…

 Источники в Лондоне называют "Но-
вую Антанту" между Великобританией и 
Францией, создание которой было провоз-
глашено монархом Соединённого Королев-
ства Карлом III во время государственного 
визита на Туманный Альбион президента 
Французской республики Эммануэля Макро-
на признанием фактического краха Новой 
Атлантической хартии, подписанной в июне 
2021 года британским премьер-министром 
Борисом Джонсоном и 46-м президентом 
США Джозефом Байденом, а также создан-
ного на её основе "альянса демократий"…

 Прошедшая в Риме очередная ежегодная 
конференция по восстановлению Украины 
стала фактически вторым актом состоявшей-
ся там же сутками ранее встречи "коалиции 
желающих" оказывать помощь киевскому 
режиму, продемонстрировав, что актуальная 
и перспективная поддержка Зеленского и К° 
за счёт бюджетных расходов государств дан-
ной коалиции близка к исчерпанию, а корпо-
ративный сектор не считает подобные затра-
ты обоснованными и эффективными, такие 
оценки циркулируют в дипломатических кру-
гах российской столицы…

 Информаторы из Бейрута рассматрива-
ют визит президента Сирийской Арабской 
Республики на переходный период Ахме-
да аш-Шараа в Азербайджан, где он встре-
чался также с представителями Израиля, 
масштабные чистки среди оппонентов Эр-
догана в Турции, формальное упразднение 
Рабочей партии Курдистана и запланиро-
ванное открытие Зангезурского коридора 
через территорию Армении как свидетель-
ства попыток консолидации "нового изда-
ния Османской империи" в её нынешних 
актуальных границах с "зонами влияния"… 

 Подписанное Францией соглашение о 
статусе своей заморской территории Новая 
Каледония как нового суверенного государ-
ства (население — около 280  тыс. человек, 
площадь — 13,5 тыс. кв. км), при всей деко-
ративности принятого решения, как ожида-
ется, придаст новый импульс сепаратист-
ским тенденциям на территориях одной 
из крупнейших в прошлом колониальных 
империй, в том числе на острове Корсика 
(население — свыше 300 тыс. человек, пло-
щадь — примерно 8,7 тыс. кв. км) и во Фран-
цузской Гвиане (население — около 300 тыс. 
человек, площадь — 83,5 тыс. кв. км), такая 
информация поступила из Парижа…

 Согласно данным, переданным из Хью-
стона, проведённые администрацией Трам-
па "в целях уменьшения бюджетных рас-
ходов" масштабные сокращения в НАСА с 
временным подчинением этой структуры 
министру транспорта США Шону Даффи 
означают не только прекращение работ по 
ряду космических программ США, но также 
увеличивают риски утечек информации от-
носительно прошлых достижений амери-
канской астронавтики, включая "победу над 
СССР в лунной гонке"…

 Состоявшееся почти через 11 лет после 
крушения в Донбассе самолёта рейса MH17 
компании "Малайзиан эйрлайнс" 17 июля 
2014 года признание Европейским судом 
по правам человека (ЕСПЧ) ответственно-
сти российской стороны за эту катастрофу 
находится в ряду демаршей, призванных 
обозначить решимость находящейся под 
властью транснациональных элит "единой 
Европы" "идти до конца" в украинском кон-
фликте даже вопреки любым объективным 
обстоятельствам, утверждают источники в 
Роттердаме… 

 Возникшие внутри правящей коалиции 
ХДС/ХСС и социал-демократов разногласия 
по назначению судей Федерального консти-
туционного суда ФРГ выражают растущую 
оппозицию политике федерального канцле-
ра Фридриха Мерца, что проявилось и в ре-
шении задержать обещанную ранее переда-
чу Украине немецких ракет "Таурус" на фоне 
новых торговых пошлин Трампа по отноше-
нию к европейским странам, сообщают из 
Берлина…

АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ
СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ "ДЕНЬ"

Мне три года. В мою комнату пришёл отец. Усадил на 
колени, взял лист бумаги и карандашом нарисовал гру-
зовик. Мне нравилось сидеть на коленях отца, нравился 
лист бумаги, карандаш в белой отцовской руке, нравился 
грузовик. Но уже шла война, отец добровольцем уходил 
на фронт, где скоро погиб под Сталинградом и лёг навеки 
в сталинградской степи у хутора Бабуркин.

Отец решил нарисовать взрыв, уничтоживший гру-
зовик. Я страшно расплакался. Оплакивал грузовик. И, 
быть может, бессознательно, данными от младенчества 
прозрениями, оплакивал отца. Его огорчил мой плач, и он 
превратил взрыв в цветущий куст. Украсил его летящие 
во все стороны прямые линии листьями и цветами. Я вос-
хитился превращением взрыва в цветущий куст. Грузовик 
был цел. Отец держал меня на коленях, мы смеялись. 

Когда мама получила треугольник похоронки, она на-
деялась, что это ошибка, отец жив. Она ждала его всю 
войну, ждала после войны, и думаю, ждала всю жизнь, 
до глубокой старости. Ей казалось, что эта смерть не-
возможна, отец затерялся, плутает среди народов, 
стран, времён. И откроется дверь, он будет стоять на 
пороге, молодой, прекрасный, обожаемый. А она, боль-
ная, из своей старушечьей кровати будет любоваться 
его появлением.

Вся моя жизнь, с малых лет вплоть до нынешних 
огромных, завершающих, связана с ожиданием отца, с 
его воскрешением. Он погиб под Сталинградом в ночь 
перед Рождеством, и Спаситель, рождаясь, должен был 
увлечь в своё рождение отца. 

Мальчиком, ложась спать, уже в темноте, я молился 
детской неумелой молитвой обо всех окружавших меня 
любимых людях. Я знал, что они когда-нибудь умрут, бо-
ялся этого и молился, чтобы этого не случилось. Чтобы 
бабушка, мама, мои деды, мои тётки, дядья — все, кто 
окружал меня любовью, всегда оставались со мной. И 

когда они один за другим умирали, выпадали из наше-
го рода, как выпадают из дубравы подрубленные дубы, 
я молился, чтобы все они оказались в Царствии Небес-
ном, чтобы никто из них не испытывал нужды, болезни, 
печали, и мы когда-нибудь повидались вновь. Молитва 
эта нет-нет да и прозвучит во мне в мои нынешние годы. 
И я представляю, что в чудесной земле, на солнечной 
просторной веранде накрыт большой стол, уставленный 
яствами, и вся моя родня плечом к плечу сидит за столом 
и смотрит на дверь — когда я возникну. У них есть для 
меня место, и я сяду вместе с ними в этом застолье, и 
нам будет чудесно.

Мой прадед, Тит, купец, богатый домовладелец, был 
зарублен топором в Тифлисе, где в ту пору Камо и моло-
дой Джугашвили отбирали деньги у богачей на револю-

цию. Я смотрел на карандашный портрет прадеда, на его 
белую широкую бороду, огромный упрямый лоб и хотел, 
чтобы он воскрес, чтобы тронул меня своими руками, а я 
мог пощупать полу его сюртука, и увидеть, как в его белой 
бороде шевелятся губы.

В молодости я работал лесником под Истрой, возле 
Нового Иерусалима. Мои леса подходили под самые мо-
настырские стены, а опушки этих лесов, их просеки, по-
ляны, ельники, сосняки — это места, где в сорок первом 
проходили страшные бои за Москву. По лесам оставались 
безвестные братские могилы, в березняках ещё чернели 
остовы штабных немецких машин, на обочине лесной до-
роги валялся отбитый от танка каток с латунной втулкой и 
надписью "Рейн-Вестфалия". В этих местах, на подступах 
к Москве, полёг костьми весь легендарный парад сорок 
первого года, прошагавший в маскировочных халатах с 
лыжами на плечах по Красной площади, слушая напут-
ствие Сталина. 

Я, лесник, был хранитель не только лесов, но страж 
этого священного парада. Мне казалось, что вдруг рас-

пахнутся снега, раскроются цветущие заросли, взлетят 
из кустов испуганные птицы, из земли встанет во всём 
своём величии тот парад. Я хранил эти леса, ожидая 
воскрешения парада, тех безвестных солдат, что с гра-
натой кидались на танки, ходили с трёхлинейкой в атаку, 
умирали от ран под этим зелёным кустом, увитым розо-
выми вьюнками.

Я дождался этого воскрешения позже, в Москве, 9 
мая, когда улицами и площадями шёл "Бессмертный 
полк". Было тесно от бесконечных людских потоков, 
над головами качались портреты бравых полковников, 
увешанных орденами, спокойных и печальных солдат 
в пилотках со звёздами, лица молодых зачарованных 
женщин в военных беретах. Среди них и я нёс пор-
трет моего отца. Кругом звучали "Эх, дороги, пыль 

да туман", "Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат", 
"Артиллеристы, Сталин дал приказ". И мне вдруг на-
чинало казаться, что все на портретах вышли из рам, 
опустились на землю, идут вместе с нами, и случилось 
великое чудо: внуки обнялись с дедами, пропавшие 
без вести объявились, и все мы, живые и бессмерт-
ные, идём единым полком, единым народом. Чудо свя-
того воскрешения.

Когда погибла моя Родина, Советский Союз, и с Крем-
лёвского дворца спускали красный флаг, а он бился, вы-
рывался из рук палачей, и это напоминало убийство крас-
ного коня, тогда я пережил несусветный ужас, кромешный 
космический страх, будто кончалась земная жизнь, с Зем-
ли улетает воздух, и мне нечем дышать. Это было мгно-
вение кошмара, когда вместе со страной умирала каждая 
моя клетка, все мои кровяные частицы. Этот ужас я пом-
ню по сей день.
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БЕССМЕРТНЫЙ ЗНАМЕНОСЕЦ

Рис. Геннадия ЖИВОТОВА

С днём рождения, Владимир Рости
славович! Ваши пятьдесят пять — звон-
кие, как золотое оружие, которым Вы 
прекрасно владеете. Этим оружием Вы 
отражаете напасти, которые обрушива-
ются на Россию сегодня, вчера и в самые 
давние времена, когда Русь с её небес-
ной святостью была невыносима для 
западных чародеев, мифотворцев, соз-
дающих злые колдовские мифы о нашей 
Родине. И Вы своим золотым оружием 
разрушаете эти мифы. Вам, разрушите-
лю злых мифов о России, предстоит соз-
дать о ней восхитительный миф — миф 
о русском бессмертии. Вы  — человек 
воскрешения. Ибо когда Вы были ми-
нистром культуры, Вашими радениями 

были воскрешены и восстали из праха 
множество российских усадеб, крепо-
стей, церквей. Проезжая в мой любимый 
Псков, каждый раз любуюсь на чудес-
ный, трагический, неповторимый по сво-
ей красоте памятник во Ржеве: русский 
автоматчик, опустив ствол к земле, парит 
на журавлиных крыльях, как один из этих 
журавлей, сбросивший оперение и пре-
вратившийся в небесного героя. Вы соз-
дали этот образ, Владимир Ростиславо-
вич. Вам выпала нелёгкая доля оживить 
впавший в печальный сон Союз писате-
лей России, и Вы взяли на себя это не-
лёгкое бремя, и пьёте эту чашу. И Союз 
писателей на глазах оживает, его усталое 
сердце стало биться живей. И страна с 

нетерпением ждёт, когда с Донбасской 
войны вернутся опалённые сражениями 
писатели и создадут свою новую прозу о 
грозном и прекрасном русском времени.

Когда-то вместе с Вами, Владимир Ро-
стиславович, мы были в Стамбуле, стояли 
на берегу голубого Босфора. Мы не могли 
подумать, что когда-нибудь после Вы при-
будете в Стамбул посланцем российской 
дипломатии и начнёте переговоры о пре-
кращении грозной войны.

Мы сели с Вами на корабль и уплыли 
по Босфору к далёкому берегу, к высокой 
горе, на которой стояла небольшая право-
славная церковь. И я помню, как мы долго 
на солнцепёке шли наверх по этой горе 
в храм, а потом, стоя рядом, молились о 
сбережении Родины.

В Ваши 55 вы движетесь ввысь. И я 
уверен, мы снова сойдёмся в этом чу-
десном храме. И вместе с нами будут 
стоять русские подвижники, сотворив-
шие великий миф о России предвечной 
и бессмертной.

Ваш Александр ПРОХАНОВ

ПОЗДРАВЛЕНИЕ
Владимиру Мединскому — 55


