
ИЮНЬ, 2025 г. • № 23 (1637)

"ЗАЖИГАЛИСЬ яркие костры в 
чайханах, и скоро вся площадь 
опоясалась огнями. Завтра пред-

стоял большой базар — и один за другим 
шли мягкой поступью верблюжьи карава-
ны, исчезали в темноте, а воздух был всё 
ещё полон мерным, медным и печальным 
звоном бубенцов; и когда затихали в от-
далении бубенцы одного каравана, им на 
смену начинали стонать бубенцы другого, 
вступающего на площадь. Рядом в чайха-
не ударил, загудел бубен, ему ответили 
струны дутара. И невидимый певец вы-
соко, под самые звёзды поднял звенящий 
напряжённый голос: он пел о своей воз-
любленной, он жаловался на неё", — это 
восточные ритмы "Повести о Ходже На-
среддине", написанной Леонидом Соло-
вьёвым в 1940 году, когда интерес к Тур-
кестану был повсеместным, а дворовые 
мальчишки носили тюбетейки, привезён-
ные старшими братьями из Самарканда.

Утверждение смелое, но спорное, пото-
му что с западным искусством нас роднит 
общая база — христианство, и ничего вос-
точного в русском художестве нет и быть 
не может. Это было сказано в эпоху, ког-
да творческие люди всячески порывали с 
традицией и пытались выбросить Венеру 
Милосскую "с парохода современности".

Далее нам являют развёрнутую табли-
цу дат — где, когда и кем создавались ху-
дожественные объединения в Туркестане. 
Тут сухая статистика, а ведь это было не-
простым делом — азиатское общество до 
революции жило в феодальной дикости, 
которую и предстояло одолеть. А всё нача-
лось в 1918 году с образования Туркестан-
ской АССР в составе РСФСР. Это потом на 
её основе образуются союзные республики 
со своими академиями и творческими ма-
стерскими, хранящими наследие предков.

А пока же — командировки от Нарком-
проса. Приковывают внимание деревян-
ные куклы агитационного театра Николая 
Шалимова и Василия Хвостенко. Свои 
представления художники-красноар-
мейцы, направленные на Туркестанский 
фронт, организовали в агитпоезде Всерос-
сийского центрального исполнительного 
комитета "Красный Восток", который дви-
гался по городам и селениям Туркестана в 

1920–1921 годах. Куклы предназначались 
для спектаклей "Корона и звезда" и "Гидра 
контрреволюции" по текстам Шалимова. 
Перед нами замечательные образцы ар-
хеофутуризма — в те годы активно спле-
тались два течения: народная архаика и 
блистающее Послезавтра. Так, револю-
ционер-Петрушка с красной звездой — и 
есть главный герой спектаклей. Он — по-
бедитель всех врагов Советской власти. 
А вот — автопортрет Василия Хвостенко, 
выполненный в реалистической манере. 
Эта выставка, помимо всего прочего, от-
крывает забытые имена и делает наше 
понимание искусства куда как ярче.

НЕ ОБОШЛОСЬ и без знаменитостей. 
Павел Кузнецов, один из ведущих 
мастеров Серебряного века, участ-

ник "Мира искусства" и "Голубой розы", 
всегда интересовался туркестанским ре-
гионом, точнее, в 1910-х годах он поехал 

в Бухару да потом и в киргизские степи, 
для того чтобы преодолеть творческий 
кризис. Тому пример — картина "Мираж в 
степи", созданная в 1912 году. Тонкий си-
ний цвет — небо. Свежая зелень, юрты, ко-
чевники — это впечатление зачарованного 
европейца. "Туркестан — страна неуспоко-
ительного блаженства. Его степное небо, 
как гигантское зеркало, отражает и чудес-
но преломляет в своих странных миражах 
громадные города с минаретами, мечетя-
ми, верблюдами, птицами и людьми. Кто 
достиг увидеть это фантастическое степ-
ное небо, тот определил жизнь на десятки 
тысяч лет", — констатировал Кузнецов.

После революции живописец не оста-
вил своего увлечения Туркестаном и 
создал две серии литографских работ — 
"Туркестан" и "Горная Бухара". Однако на 
выставке представлены другие его произ-
ведения, такие как "Красные скалы" или, 
скажем, "Уборка хлопка". Художник не 
был пассивным созерцателем действи-
тельности  — ему нравились те измене-
ния, что происходили вокруг.

Имя Александра Волкова куда как ме-
нее известно. По сути, он местный. Родил-
ся в семье гарнизонного врача в Новом 
Маргелане (так в 1877–1907 называлась 
Фергана). Окончив в Оренбурге 2-й ка-
детский корпус и офицерскую школу для 
дальних гарнизонов империи, военным 
так и не стал. Он рванул в Киев, в художе-
ственное училище, где вращался в кругу 
символистов. Подражал Михаилу Врубе-
лю, но искал свои пути. Что далее? Потя-
нуло на малую родину — Волков вернулся 
в Туркестан, где и сделался одним из уди-
вительнейших бытописателей новой жиз-
ни. Свои картины художник выстраивал 
по "системе треугольников", с помощью 
которой добивался простой, но крепкой и 
выразительной композиции. Чем хороша 
выставка "Путь на Восток", так это ещё и 
тем, что зрителю обстоятельно рассказы-
вают биографии художников.

"Гранатовая чайхана" Волкова  — это 
гимн цвету. Гранат — один из важнейших 
символов восточной эстетики. Более того, 

он  — существенная деталь суфийской 
мистики. Волков, будучи символистом, 
остался верен себе — он сотворил нечто 
на стыке русской иконописи, азиатских 
традиций и современных веяний. Глубо-
кий гранатовый цвет довлеет над сюже-
том — сначала мы видим колористику, а 
потом замечаем фигуры. Не менее приме-
чательна вещь "Слушают музыку", напо-
минающая древнюю фреску. Здесь тоже 
море цветности: переливы жёлтого, оран-
жевого, голубого — всё как на Востоке, где 
синь небес расплавляется под яростным, 
но таким благодатным солнцем.

Бывал в Туркестане и Кузьма Петров-
Водкин, выполнивший в Самарканде около 
тридцати живописных этюдов. На выставке 
довольно много его произведений — голо-
вы мальчиков-узбеков, пейзажи, натюр-
морты. Не оказался в стороне и Александр 
Самохвалов, которого живо интересовало 
любое индустриальное действо. Турк-

сиб — вот куда устремлялись деятели ис-
кусств. Кроме того, в Туркестане, в крупных 
его городах, началось развитие промыш-
ленности. Впрочем, есть и романтическая 
зарисовка "Самаркандский дворик", сде-
ланная Самохваловым словно бы в мину-
ту отдыха. Восточная нега! Как же без неё?

Вслед за победами Красной Армии на 
Восток покатилась волна футуристиче-
ской революции. Левые художники-ради-
калы с мандатами отдела изобразитель-
ных искусств Народного комиссариата 
просвещения ехали в регионы не только 
писать с натуры, но и утверждать больше-
вистское искусство.

С возведением Турксиба тесно связано 
искусство группы "Мастера Нового Вос-
тока" (1926–1930), сформировавшейся 
в Ташкенте как фракция при местном от-
делении Ассоциации художников револю-
ционной России (АХРР) — самой крупной 
в республике творческой организации. 
Костяк "Мастеров" составляли художни-
ки, приехавшие из Барнаула и городов 
Сибири. Михаил Курзин, с одной стороны, 
изучал народную жизнь, с другой — иро-
нически высмеивал отсталое прошлое. За-
мечательна его работа "Красная чайхана", 
где красный — это не колер, а сущность. В 
те годы по всей стране возводились рабо-
чие клубы, куда мог прийти сознательный 
пролетарий. На Востоке тоже строились 
клубы, но точкой сборки всё равно остава-
лась чайхана, которая для узбека столь же 
важна, как паб для англичанина. В чайха-
не испокон веков обсуждали политические 
события, заключали сделки, беседовали о 
жизни, играли в азартные игры. "Красная 
чайхана"  — это прообраз клуба: тут пор-
треты Ленина и Сталина, шахматы, флаж-
ки. Новое на базе привычного.

В ТЕ ГОДЫ активно велась полемика 
между авангардистами и реалиста-
ми-неоклассиками, чьи позиции ока-

зывались не менее сильны. Эту борьбу 
художники перенесли и в Туркестан. Устра-
ивались горячие диспуты, строчились тек-
сты. Среди экспонатов можно увидеть про-

изведения, написанные в реалистической 
манере. Дивно полотно "Кузнецы" Степана 
Карпова, оренбургского мастера, учивше-
гося в своё время в Казани и Петербурге. 
Персонажи отображены со всем тщанием, 
каковому учили в престижных академиях.

Особняком стоит Павел Беньков. Он 
был широко известен до революции, 
успешно преподавал в Казанской худо-
жественной школе, участвовал в меж-
дународных экспозициях, но в 1920-х 
переехал на Восток, где и обосновался, 
сделавшись этаким местным гуру клас-
сической живописи. К сожалению, на вы-
ставке представлена всего одна его кар-
тина — "Девушка-хивинка", но и она даёт 
понимание беньковского почерка.

Особое внимание уделено годам войны, 
когда многие деятели оказались в эвакуа-
ции. Так, целый раздел посвящён линогра-
вюрам Владимира Фаворского. Впослед-
ствии он вспоминал: "Там, в Самарканде, 
климат не позволял делать деревянные 
гравюры. Они расклеивались. И поэтому 
я перешёл на линолеум, первый раз, соб-
ственно, за всю жизнь. Самарканд с его 
уличками и окрестностями доставлял мне 
картины жизни узбеков. Я их рисовал. Там 
характерно, что никакой тени нет почти со-
всем, потому что тень прячется под челове-
ком. Солнце над ним. И поэтому, собствен-
но, тема тени совсем как будто в солнечной 
стране не была затронута. В искусстве 
очень важно удивиться, увидеть что-то как 
бы впервые…" Фаворский изображал всё и 

всех — женщин в национальных костюмах, 
погонщиков скота, водоносов, торговцев. 
Этот мир не может не завораживать!

А вот картины Роберта Фалька "Золо-
той пустырь" и "Отдых под деревьями". 
Мимолётность настроения, импресси-
онистская изюминка, зыбкость жаркого 
марева — таким увидел Фальк эти места. 
Прекрасны зарисовки Сергея Герасимо-
ва, постаравшегося запечатлеть Самар-
канд во всей его красе. Зорким глазом 
он помечал всё: и насыщенные краски 
одежд, и древнюю архитектуру.

"Восток  — дело тонкое",  — сказал 
когда-то герой популярного кинофильма. 
Это действительно так. Для кого-то — ме-
сто силы, для кого-то — пугающая бездна, 
а по сути — всё сразу. "Он помнил высокие 
минареты с узорными изразцовыми шап-
ками, на которых утром и вечером горит 
огненный блеск зари, древние, священные 
карагачи с чернеющими на сучьях огром-
ными гнёздами аистов; он помнил дымные 
чайханы над арыками, в тени лепечущих 
тополей, дым и чад харчевен, пёструю 
сутолоку базаров; он помнил горы и реки 
своей родины, её селения, поля, пастбища 
и пустыни…" — так говорил Леонид Соло-
вьёв о Ходже Насреддине. Восток, восторг 
и растворение в солнечном пространстве.

Галина ИВАНКИНА
Иллюстрация: «Бухарские масте-

ра». Художник Пётр Котов. 1925 г.

ОБРАТИМ ВНИМАНИЕ на довольно странную 
для малоросса фамилию, но ещё прежде — на 
имя. Брута зовут Хома, т. е. Фома, что для рус-

ского уха ассоциируется с прозвищем "неверующий". 
О глубине неверия, в частности, даёт понятие вот 
такой мельком упомянутый в тексте повести факт: 
Хома, по его собственному признанию, ходил к булоч-
нице накануне Страстного четверга (зная его склон-
ности, нетрудно догадаться, с какой целью, думается 
даже, что подобные случаи повторялись не один раз). 
Не менее странная фамилия вызывает неизбежную 
ассоциацию с именем человека, убившего Цезаря.

"Медленно поворотил он голову, чтобы взглянуть 
на умершую, и… Она лежала как живая. Чело пре-
красное, нежное, как снег, как серебро, казалось, 
мыслило; брови — ночь среди солнечного дня, тон-
кие, ровные, горделиво приподнялись над закрыты-
ми глазами, а ресницы, упавшие стрелами на щёки, 
пылавшие жаром тайных желаний; уста  — рубины, 
готовые усмехнуться смехом блаженства, потоком 
радости. Но в них же, в тех же самых чертах, он ви-
дел что-то страшно пронзительное. Он чувствовал, 
что душа его начинала как-то болезненно ныть, как 
будто бы вдруг среди вихря веселья и закружившей-
ся толпы запел кто-нибудь песню об угнетённом на-
роде. Рубины уст её, казалось, прикипали кровию к 
самому сердцу".

Далее названа ещё одна причина — перечащее духов-
ному трезвению, ненужное и неполезное любопытство.

"Он отворотился и хотел отойти; но по странному 
любопытству, по странному поперечивающему себе 
чувству, не оставляющему человека, особенно во вре-
мя страха, он не утерпел, уходя, не взглянуть на неё 
и потом, ощутивши тот же трепет, взглянул ещё раз".

Не случайно всё-таки его, а не двух его сотова-
рищей выбрала ведьма для совместного полёта, во 
время которого сполна проявилась глумливость не-
чистой силы в отношении человека. Да и то, может 
ли быть большее унижение для сластолюбца, чем 
скачки с малоаппетитной старухой, верхом усевшей-
ся на шее и елозящей ногами по туловищу? Но ведь 
Хома при этом испытывает сладострастное наслаж-
дение, доводящее до галлюцинаторных видений.

"Он чувствовал какое-то томительное, неприят-
ное и вместе сладкое чувство, подступавшее к его 
сердцу. Он опустил голову вниз и видел, что трава, 
бывшая почти под ногами его, казалось, росла глубо-
ко и далеко, и что сверх её находилась прозрачная, 
как горный ключ, вода, и трава казалась дном какого-
то светлого, прозрачного до самой глубины моря; по 
крайней мере он видел ясно, как он отражался в нём 
вместе с сидевшею на спине старухою. Он видел, 
как вместо месяца светило там какое-то солнце; он 
слышал, как голубые колокольчики, склоняя свои го-
ловки, звенели. Он видел, как из-за осоки выплывала 
русалка, мелькала спина и нога, выпуклая, упругая, 
вся созданная из блеска и трепета. Она оборотилась 
к нему — и вот её лицо, с глазами светлыми, сверка-
ющими, острыми, с пеньем вторгавшимися в душу, 
уже приближалось к нему, уже было на поверхности 
и, задрожав сверкающим смехом, удалялось — и вот 
она опрокинулась на спину, и облачные перси её, 
матовые, как фарфор, не покрытый глазурью, про-
свечивали пред солнцем по краям своей белой, эла-
стически-нежной окружности. Вода в виде маленьких 
пузырьков, как бисер, обсыпала их. Она дрожит и 
смеётся в воде…

Видит ли он это или не видит? Наяву ли это, или 
снится? Но там что? Ветер или музыка: звенит, зве-
нит и вьётся, и подступает и вонзается в душу какою-
то нестерпимою трелью…

"Что это?"  — думал философ Хома Брут, глядя 
вниз, несясь во всю прыть. Пот катился с него гра-

дом. Он чувствовал бесовски-сладкое чувство, он 
чувствовал какое-то пронзающее, какое-то томи-
тельно-страшное наслаждение".

Думается, нечто похожее он будет испытывать и 
в наполненной демонами церкви, как зачарованный 
глядя сначала в лицо лежащей в гробу панночки, а 
затем в подобное металлическому зеркалу лицо Вия, 
где наглядно предстанут перед ним все его пороки. 
Пока же, во время полёта, у Хомы находятся жела-
ние и воля обратиться к молитве и ею избавиться 
от наваждения, которым испытывают его демонские 
силы. Позже эта воля будет расслаблена беспро-
будным пьянством и алчным желанием заполучить 
червонцы, и по этой причине станет неизбежной и 
его гибель за равнодушным, предпринятым исключи-
тельно из корыстолюбия чтением Псалтири в забро-
шенной и никому не нужной церкви. Во время полёта 

он читал молитвы не за страх, а за совесть, в церкви 
же, несмотря на не меньший страх, произносит их как 
бездушный автомат, чисто формально, поэтому душа 
его принадлежит нечисти ещё до того, как со стуком 
упадёт на пол тело, устрашившееся загробной бу-
дущности, увиденной под веками Вия.

ВСЁ МОГЛО БЫ обернуться по-иному, если 
бы Хома после скачек с ведьмой начал вести 
себя хотя бы чуточку поосторожнее. Но по воз-

вращении в Киев "философ скоро сыскался, как по-
править своему горю: он прошёл, посвистывая, раза 
три по рынку, перемигнулся на самом конце с какою-
то молодою вдовою в жёлтом очипке, продававшею 
ленты, ружейную дробь и колёса, — и был того же 
дня накормлен пшеничными варениками, курицею 
(напомню, что действие повести происходит по вре-
мя Петровского поста. — Авт.) …и словом перечесть 
нельзя, что у него было за столом, накрытым в ма-
леньком глиняном домике среди вишнёвого садика. 
Того же самого вечера видели философа в корчме: 
он лежал на лавке, покуривая, по обыкновению сво-
ему, люльку и при всех бросил жиду-корчмарю пол-
золотой. …Он глядел на приходивших и уходивших 
хладнокровно-довольными глазами и вовсе уже не 
думал о своём необыкновенном происшествии".

Всего несколько дней спустя Хому отвозят на ху-
тор, где он должен читать Псалтирь по умершей пан-
ночке и где она самолично является ему в церкви. Ка-
кой в этом смысл? Очевидно, панночка надеется на 
спасение своей души, пока ещё не определившейся 
с причитающимся ей местом на том свете, посред-
ством молитв убившего её бурсака. Но к молитвам, 
как и к духовному трезвению, Хома, как оказалось, 
не готов; его жизнь намертво замкнута в магическом 
круге, на который со всех сторон напирают порож-
дённые его сознанием чудовища ещё до того, как 
дрожащей рукой очертит он его вокруг себя в закол-
дованной церкви, чтобы от них спастись. Круг мог бы 
разомкнуться и стать прямой линией с обретением 
спасительного взгляда на происходящее сразу же по-
сле превращения старухи в панночку, когда "жалость 
и какое-то странное волнение и робость, неведомые 
ему самому, овладели им" и "он пустился бежать во 
весь дух". "Дорогою билось беспокойно его сердце, 
и никак не мог он истолковать себе, что за странное, 
новое чувство им овладело".

Чувство это, по всей видимости, — страх Божий; 
однако Хома его проигнорировал и тут же заглушил 
посредством привычных плотских утех. Это продол-
жается и после того, как он впервые видит панночку 
мёртвой и на протяжении всех трёх последующих су-

ток читает, верней, пытается читать Псалтирь в церк-
ви, вид которой вполне сочетается с состоянием его 
стремительно деградирующей души. "Церковь де-
ревянная, почерневшая, убранная зелёным мохом, 
с тремя конусообразными куполами, уныло стояла 
почти на краю села. Заметно было, что в ней давно 
уже не отправлялось никакого служения. …Высокий 
старинный иконостас уже показывал глубокую вет-
хость; сквозная резьба его, покрытая золотом, ещё 
блестела одними только искрами. Позолота в одном 
месте опала, в другом вовсе почернела; лики святых, 
совершенно потемневшие, глядели как-то мрачно".

Есть много странного в этом описании. Почему за-
брошена церковь? Почему в ней нет служб, несмотря 
на то что на хуторе есть священник? Только ли из-за 
безверия и нежелания идти сюда хуторских прихо-
жан? Предположение не покажется удивительным, 
если вспомнить, что, помимо Брута, таким же то-
тальным равнодушием к вере отличаются и бурсаки, 
товарищи Хомы, и ректор, обделывающий какие-то 
тёмные делишки на пару с отцом панночки, который 
тоже не соизволил ни разу прийти в церковь, чтобы 
помолиться об упокоении души мученически погиб-
шей дочери, и многие, вернее сказать — все без ис-
ключения, обитатели хутора с лоснящимися от варе-
ников и сметаны щеками, с завидным постоянством 
прикладывающиеся к плетёным бутылям.

Но в отношении вроде бы ничем не отличающе-
гося от этой публики Хомы есть один немаловажный 
аспект. Он человек, смогший оказать сопротивление 
тёмным силам во время полёта с ведьмой, позже по-
лучивший за это возможность искупить грех убийства 
молитвами за душу убиенной и за счёт этого спасти 
свою. Если это так, то был вполне понятный смысл 
в тридневных молитвах, от которых по истечении 
очередной ночи Хома отмахивается, как от назойли-
вых мух, и даже после поистине страшных искуше-
ний ведёт себя так, как проводил всю жизнь до них: 
в первый день он утешает себя квартой "горелки" и 
довольно старым, по замечанию Гоголя, поросёнком, 
которого один съедает целиком; на второй — опять-
таки квартой горелки и обещанием сотника отсыпать 
ему за чтение тысячу червонцев; а на третий день "он 
упросил Дороша, который посредством протекции 
ключника имел иногда вход в панские погреба, выта-
щить сулею сивухи, и оба приятеля, севши под сара-
ем, вытянули немного не полведра, так что философ 
вдруг поднявшись на ноги, закричал: "Музыкантов! 
непременно музыкантов!" — и, не дождавшись музы-
кантов, пустился среди двора на расчищенном месте 
отплясывать тропака". "Он танцевал до тех пор, пока 
не наступило время полдника, и дворня, обступив-
шая его, как водится в таких случаях, в кружок, нако-
нец, плюнула и пошла прочь, сказавши: "Вот это как 
долго танцует человек!"

Не удивительно, что после всех этих подвигов в 
плотском духе в третью ночь Хому покидает способ-
ность к уразумению самого Слова Божьего: читая 
Псалтирь, "философ заметил, что читает совсем не 
то, что написано в книге". И в эту же самую ночь он 
переходит на какую-то доселе неведомую, послед-
нюю стадию богооставленности. Ни сладострастие, 
ни болезненная тоска, охватывавшие его ранее при 
виде ведьмы, его уже не тревожат — и не только по-
тому, что ещё в первую ночь ожившая панночка на 
его глазах лишилась ранее присущей ей прелести. 
"Она вся посинела, как человек, уже несколько дней 
умерший. Хома не имел духа взглянуть на неё. Она 
была страшна". Само восстание её из гроба проис-
ходит едва ли не по желанию Хомы — и, можно ска-
зать, что если бы не это желание, то и не было бы 
самого восстания, стадии ожидания которого Гоголь 
последовательно описывает.

Первая стадия: "…перелистывая каждую стра-
ницу, он посматривал искоса в гроб, и невольное 
чувство, казалось, шептало ему: "Вот, вот встанет! 
вот поднимется, вот выглянет из гроба!" Далее: "…
через каждую минуту обращал глаза свои на гроб, 
как будто задавая невольный вопрос: "Что, если по-

дымется, если встанет она?" И, наконец: "Ну, если 
подымется?.." "Она приподняла голову… Она точно 
уже не лежит, а сидит в своём гробе. …Она встала… 
идёт по церкви с закрытыми глазами, беспрестанно 
расправляя руки, как бы желая поймать кого-нибудь. 
Она идёт прямо к нему. …С усилием начал читать 
он молитвы…"

Отметив оговорку "с усилием", для противовеса 
приведу более ранние мысли богослова, зафик-
сированные Гоголем. "Чего бояться? Ведь она не 
встанет из гроба, потому что побоится Божьего сло-
ва. Пусть лежит! …Ну, выпил лишнее — оттого и по-
казывается страшно".

Эти описания могут послужить посылом к созда-
нию двух версий о происшедшем далее.

ВЕРСИЯ ПЕРВАЯ: Хома сильно перебрал со 
спиртным, мёртвая панночка и прочая нечисть 
померещились ему в белой горячке, а смерть 

наступила от чрезмерного нервного напряжения.
Версия вторая: происшедшее ему не почуди-

лось, на помощь панночке, вставшей из гроба, дей-
ствительно явились загробные чудовища. Хома мог 
бы отогнать их силою молитвы, но не смог этого 
сделать. Да и то, если бы ум и сердце Хомы были 
устремлены к Богу, то и глаза его не интересовал бы 
вид бесов. Но его сердце заполнено нечистыми по-
мыслами, поэтому так притягивает его вид чудовищ, 
представляющих собою воплощение его грехов, при-
нявших наглядный и зримый облик, вставших перед 
ним наподобие аллегорических их изображений в 
босховском духе и отразивших вид готовой отдать-
ся им души. "Не имел духу разглядеть он их; видел 
только, как …стояло какое-то огромное чудовище в 
своих перепутанных волосах, как в лесу; сквозь сеть 
волос глядели страшно два глаза, подняв немного 
вверх брови. Над ним держалось в воздухе что-то 
в виде огромного пузыря, с тысячью протянутых из 
середины клешней и скорпионных жал". И, наконец, 
железное лицо Вия становится для него зеркалом, в 
котором в наглядных и конкретных формах он видит 
расплату за свои прегрешения, а два глаза под века-
ми предстают своеобразными окнами, открывающи-
ми вид на загробное царство. Подтверждение тому, 
что Вий — его посланник, явившийся из-под земли, 
чтобы сопровождать туда умерших, — описание его 
облика. "Весь он был в чёрной земле. Как жилистые, 
крепкие корни, выдавались его, засыпанные землёю, 
ноги и руки. Тяжело ступал он, поминутно оступаясь".

Суть описываемого ещё и в том, что Вий, запро-
граммированный на духовно мёртвых, хотя фор-
мально числящихся по ведомству живых кадавров, 
не мог бы увидеть Хому, если бы тот не был предан 
ему задолго до того, как он указал на него пальцем, 
после чего на бурсака со всех углов осквернённого 
храма набросилась выморочная нечисть, которая 
влекла его к себе на всём протяжении жизни. И, в 
конечном счёте, многолетняя привычка влечения, 
подогреваемая неизжитым желанием ещё и ещё раз 
пойти ей навстречу, заставляет поднять его глаза в ту 
минуту, когда от этого следовало воздержаться. И как 
ранее Хома испытывал нездоровый интерес к виду 
мёртвой панночки, сходный с тем, который падкие на 
диковинки современные люди испытывают при виде, 
скажем, летающих тарелок с их монструозными пас-
сажирами, так он не может сдержать его и теперь. 
"Не гляди!"  — шепнул какой-то внутренний голос 
философу. Не вытерпел он и глянул".

Виталий ЯРОВОЙ

ДАРЫ ВОСТОКА

ТАЙНЫ «ВИЯ»

Выставка в Третьяковской галерее на Крымском валу

Что погубило Хому Брута

Есть некая не всеми осознаваемая загадка в повести "Вий". Она в том, почему именно Хому Бру-
та, а не кого-то другого из двух его спутников выбрала панночка для совместного полёта. Причину 
гибели Брута бывший его протеже Тиберий Горобец определяет в общем-то верно: он считает, что 
если бы его приятель не испугался ведьмы и её свиты, то она ничего не смогла бы с ним сделать. 
Но он не определяет причины страха: ведь в чём в чём, а уж в беспричинной трусости Хому трудно 
заподозрить. Да и псалмы из Псалтири, которые он читает в церкви по усопшей панночке, способны 
укрепить человека и обратить в бегство гораздо большую толпу бесов, нежели та, которая покуша-
лась на него. Правда, только в том случае, если бы ей противостоял человек верующий. Хома же 
явно не относится к таковым.

В Государственной Третьяковской 
галерее (в здании на Крымском валу) 
открылась уникальная выставка "Путь 
на Восток" с подзаголовком "Русские ху-
дожники в Центральной Азии". Мастера 
никогда не были чужды ориентальной 
тематики, но датировки экспозиции огра-
ничены 1920–1940-ми годами, когда ази-
атские регионы из сонно-экзотических 
становились высокоразвитыми. Проект 
открывается цитатой Аристарха Ленту-
лова: "Принято думать, что русское ис-
кусство находится всецело под влияни-
ем Запада, между тем как на самом деле 
оно отличается совершенной самобыт-
ностью. Влияние Запада чисто внешнее, 
что же касается содержания, то оно яв-
ляется, скорее, русско-азиатским".

Кого же убивает тёзка персонажа из римской 
истории? А свою собственную душу, следователь-
но — и царственный Образ Божий, которым с рожде-
ния запечатлён любой человек на земле. И прежде 
всего убивает он её неутолимым сладострастием, 
испытываемым даже при виде мёртвого тела.

Если прав был Клайв Льюис, высказавший в сво-
их "Письмах Баламута" предположение об энерге-
тической подпитке демонов за счёт душ погублен-
ных ими грешников, то немного же им досталось от 
Хомы. Поэтому, наверное, лишившись способности 
к движению, навечно застревают они в дверях и ок-
нах осквернённой церкви.

Описанием заброшенного и обросшего одичав-
шей растительностью храма, подтверждающим 
окончательное иссякновение веры на этом клочке 
земли, а может несущим в себе и гораздо более 
широкие обобщения относительно малороссийских 
ментальных особенностей, в частности — податли-
вости к греховным навыкам, повесть заканчивается.

"Вошедший священник остановился при виде та-
кого посрамления Божьей святыни и не посмел слу-
жить панихиду в таком месте. Так навеки и осталась 
церковь с завязнувшими в дверях и окнах чудовища-
ми, обросла лесом, корнями, бурьяном, диким тер-
новником; и никто не найдёт теперь к ней дороги".


