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"РОССИЯ не может най-
ти стимул развития в 
материальном изоби-

лии. У нас нет другого выхода, 
как выработать мировоззрение, 
способное придать иной смысл 
человеческому существова-
нию" — А.С. Паникин.

Я долго не мог взяться за перо 
после его неожиданной смер-
ти — в 51 год, весёлый, жизнера-
достный, спортивный, никогда не 
курил, не пил алкоголь, — так это 
меня ударило!.. Мало сказать, 
что его смерть меня потрясла, 
повергла в невесёлые мысли: не-
ужели его ранняя внезапная кон-
чина  — только набрал высоту и 
расправил крылья! — была пре-
допределена Всевышним? Нет, 
такого не может быть! Значит, это 
было нужно кому-то другому, кто-
то спрятался за удобным врачеб-
ным термином: острая сердечная 
недостаточность! 

Может, Александр Степано-
вич Паникин, если отмести в 
сторону небезосновательные 
слухи о неслучайности его смер-
ти, умер не от острой недоста-
точности сердца, а, наоборот, от 
его острой передостаточности, 
потому что он думал не только о 
себе, а может, и, прежде всего, 
не о себе? У врачей, к сожале-
нию, нет такого диагноза и, со-
ответственно, лекарств от этой 
болезни. Только встал человек 
на ноги, огляделся и начал рабо-
тать: не на свой лишь живот, чем 
занималось большинство из за-
рождающегося тогда (В 90-е.  — 
Ред.) класса предпринимателей, 
которых, не зная как назвать или, 
скорее, стремясь заранее извра-
тить суть нарождающегося, а на 
самом деле, возрождающегося 
старого российского явления, 
назвали "цеховиками", избегая 
опороченного большевиками 
доброго старинного русского 
слова "предприниматель", опре-
деляющего его нравственную и 
производственную суть. Это в то 
время, когда официальной госу-
дарственной идеологией было: 
"Сначала думай о себе, а потом 
уж о Родине", — впрочем, о ней 
можешь совсем не думать, всё 
само сложится. Только доказал, 
что нашу страну населяют не 
одни только дураки и междуна-
родные воры, как подрубается 
он на корню. Нет, его не рас-

стреляли в подъезде, не взор-
вали миной в машине, что само 
по себе было бы страшно, но по 
тем, да и по нынешним време-
нам привычно и понятно, — про-
сто не выдержало, разорвалось 
сердце, а потому вроде бы ни-
кто, кроме него самого, в этом 
не виноват: не жалел себя. 

Я ни разу с ним не встречал-
ся, но его неожиданная смерть 
стала для меня личным горем, 
невосполнимой потерей, по-
тому что людей, подобных ему, 
тогда можно было по пальцам 
одной руки пересчитать: истин-
ных предпринимателей, поста-
вивших своё дело не на "купи-
продай", не на воровстве, хитро 
названном приватизацией,  — и 
не просто дело, а производство, 
давшее в то время страшной, 
казалось, безнадёжной государ-
ственной разрухи миллионам 
людей принципиально дешёвую, 
добротную и красивую одежду, 
чтобы почувствовать себя в ней 
человеком, а тысячам — достой-
ную работу. 

Александр Степанович раз-
дражал и тем, что в своих газет-
ных и телевизионных интервью, 
он, человек новой экономической 
формации, подвергал уничтожа-
ющей критике антинародные, 
антигосударственные реформы 
российского правительства, на-
вязанные МВФ (Международным 
валютным фондом) и прочими, 
стремящимися "облагодетель-
ствовать" Россию сомнительны-
ми международными организа-
циями. Он доказал, что наши, 
в том числе государственные 
и учёные, мужи способны жить 
собственным умом и собствен-
ным трудом, вместо того чтобы 
работать в ожидании жалких по-
дачек международного авантю-
риста Сороса…

РОДИЛСЯ Александр Сте-
панович Паникин 19 марта 
1950 года в Краснодаре, 

в 13 лет остался сиротой, рос 
у родственников в Волгограде. 
Отслужив в армии после не-
удачной попытки поступить в 
МГУ, некоторое время работал 
слесарем на краснодарском за-
воде "Ремтопдеталь", затем ра-
бочим сцены Театра оперетты 
в Кемерове. В 1974 году посту-
пил на факультет экономики и 
организации театрального дела 
в Ленинградском институте теа-
тра, музыки и кинематографии. 
В это же время, угнетённый 
студенческой нищетой, занялся 
полулегальным частным пред-
принимательством по изготовле-
нию так называемых индейских 
и африканских масок из гипса. 
При копеечной себестоимости 

эти маски стоили весьма при-
личных денег, поскольку тогда 
были модным веянием в непри-
тязательном дизайне более чем 
скромного советского интерье-
ра. Уже на втором курсе ездил 
на занятия в институт на соб-
ственных "Жигулях", вызывая 
зависть не только у студентов, 
но и у преподавателей, при ми-
зерной студенческой стипендии 
в 20 рублей и средней зарплате 
по стране в 150 рублей. 

Уровень экономического об-
разования в ленинградском ин-
ституте его не устраивал, и он, 
не собираясь становиться ак-
тёром, тем не менее чаще по-
являлся на занятиях актёрского 
отделения, может, не задумы-
ваясь о том, что это ему может 
пригодиться. Через год он пере-
вёлся в московский ГИТИС, где 
в скором времени продолжил 
своё масочное предприятие, 
добавив к нему дешёвую бижу-
терию. В 1976 году заработал 
на масках уже 25 тысяч рублей, 
тогда на них можно было купить 
несколько автомобилей "Волга", 
но личное обогащение его уже 
не интересовало. Паникин воз-
мечтал одеть страну — в первую 
очередь прекрасную её полови-
ну — в доступную и недорогую, 
а главное в красивую, прочную и 
удобную, разнообразную в цве-
товой гамме одежду. Он считал, 
что люди, переодевшись в такую 
одежду, начинают считать себя 
людьми, у них появляется чув-
ство собственного достоинства, 
исчезает чувство зависти, они 
начинают жить более высоким.

В 1978 году он, как бы по рас-
пределению из театрального 
института, поступил на работу 
по специальности: главным ад-
министратором театра имени 
Ермоловой, параллельно ему 
удалось получить патент на 

индивидуальную трудовую де-
ятельность, и на шести подер
жанных зингеровских швейных 
машинках в съёмной арбатской 
квартире он основал производ-
ство шапок-"петушков", белья и 
футболок, а к концу 1987 года 
стал одним из первых полуле-
гальных российских миллионе-
ров. 

НО, КАК говорили больше-
вики в 30-е годы, наступил 
"год великого перелома", 

только теперь всё было наобо-
рот. Считая себя добропорядоч-
ным и честным по отношению к 
государству и родному народу 
человеком, Александр Паникин 
пошёл платить налоги со всех 
своих доходов, но женщина в 
налоговой инспекции чуть не 
упала в обморок: "Да вы что, 
такая сумма?! Заплатите как бы 
со средней зарплаты по стране 
в 200 рублей, это разрешённый 
потолок, выше  — уже преступ
ление!" Слёзно упрашивала в 
отчёте указать, как она выска-
залась, "человеческие цифры". 
Паникин отказался. Напрасно 
он убеждал, что, наоборот: за 
неуплату реального налога ему 
грозит уголовная статья. Полу-
чалось, что и за уплату, и за неу-
плату — уголовная статья, толь-
ко, может, сроки разные. Первый 
вызов на Петровку, 38 — следо-
ватели, по привычке имевшие 
дело с настоящими преступни-
ками, явно сочувствовали, не 
знали, какую "пришить" статью. 
Отпустили под подписку о невы-
езде… Паникин понимал: надо 
срочно прятать улики, то есть 
деньги. Сыщики скоро опомнят-
ся: допустили ошибку, слабину, 
которая им самим может выйти 
боком! Грозило крупное уголов-
ное дело, до тюрьмы, может, и 
не дойдёт, но кто знает  — мо-
жет, в назиданье другим… Чуть 
успел добраться до съёмной 
квартиры — стук в дверь. Свою 
будущую книгу "Шестое дока-
зательство (Записки русского 
фабриканта)" он начнёт яркой 
красочной картиной: "Деньги 
горели ярко. Огонь не трещал, 
а бесшумно пожирал пачку за 
пачкой, быстро увеличивая слой 
пепла. В дверь квартиры непре-
рывно стучали. Телефон звонил 
не умолкая. Стало душно. Я от-
крыл окно, и огонь разгорелся 
сильнее. Весенний воздух кру-
жил голову. Внизу стояли мили-
цейские машины. Игравшие во 
дворе дети столпились около 
них и, задрав головы, смотрели 
на моё окно. Через несколько 
минут всё было кончено. Пепел, 
остывая, возился и вздрагивал, 
как живой, в почерневшем тазу. 

Я поднялся, взял раскалённую 
посудину и, обжигаясь, вытрях-
нул её в окно. Пепел чёрной 
пылью взметнулся вверх. Я не 
чувствовал ни облегчения, ни го-
речи. Ничего, кроме усталости. 
Пять лет жизни сгорели дотла…" 

В итоге "цеховика" Паникина 
и всю его команду арестовали 
на 4 дня. Но следователи на Пе-
тровке, 38 обвинения с ходу не 
могли предъявить, потому как 
улики в виде миллиона рублей 
не оставили после себя даже 
пепла… Потом визиты на Пе-
тровку, 38 и в другие подобные 
адреса стали привычным делом. 

Параллельно, ещё не зная 
истории с Паникиным, пришёл 
платить налоги и даже партвзно-
сы в КПСС такой же начинаю-
щий предприниматель Артём 
Михайлович Тарасов, в буду-
щем народный депутат РСФСР, 
депутат Государственной Думы 
РФ первого созыва (1994–1996), 
председатель Совета директо-
ров созданного им "Института 
инноваций", разрабатывающе-
го инновационные технологии 
реабилитации онкологических 
больных, которым он будет руко-
водить до самой своей смерти в 
2017 году. Он тоже напишет кни-
гу о своих мытарствах в те годы: 
"Миллионер: исповедь первого 
капиталиста новой России". Он 
придёт платить партвзносы сум-
мой в 90 тысяч рублей с дохода в 
3 миллиона рублей и налог в 180 
тысяч за бездетность (может, в 
борьбе за демографию нужно 
его снова ввести?). Здесь суммы 
были круче, чем у Паникина, со-
ответственно, и обстоятельства 
складывались круче, уголовная 
статья в верхней планке тянула 
на смертную казнь, и он был вы-
нужден бежать в Лондон, а ко-
оператив его, разумеется, был 
уничтожен. 

Но тянуло на Родину  — че-
рез какое-то время он вернул-
ся, и сидеть бы ему тихо, но до 
него дошли неясные сведения, 
что Горбачёв планирует попра-
вить государственный бюджет 
тайной продажей 4-х островов 
Южных Курил за 200 миллиар-
дов рублей. Будучи патриотом, 
до конца не выяснив, так ли это, 
но чтобы не опоздать и воспре-
пятствовать продаже, Тарасов 
распространил эти сведения по 
средствам массовой информа-
ции, по каким только смог, в том 
числе и по зарубежным. Скандал 
был великий, тут же последовал 
ряд официальных опроверже-
ний, Тарасова обвинили во лжи 
и завели против него уголовное 
дело по дискредитации прези-
дента СССР, и он вынужден был 
снова бежать в уже привычный 
Лондон. Потом говорили, что 
на самом деле такого плана 
по тайной продаже Курильских 
островов не было, Тарасов всё 
придумал. Выяснить не удалось, 
так было или не так, это уже не 
важно  — важно было то, что в 
результате Южные Курилы оста-
лись российскими.

История со скандальными 
партвзносами и налогами Пани-
кина и Тарасова дала возмож-
ность власти на какое-то время 
расправиться с зарождающимся 
средним классом предпринима-
телей, было умело организовано 
всесоюзное обсуждение вопро-
са в печати и на телевидении, на 
предпринимателей и на их коо-
перативы хитро было направле-
но возмущение обнищавшего и 
опущенного ниже плинтуса на-
рода, виноватыми во всех грехах 
были объявлены эти проклятые 
кооперативы и их организато-
ры-хапуги, а как результат этой 
талантливо организованной 
вакханалии был принят так на-
зываемый Закон о кооперати-
вах, как бы не запрещающий 
их  — на это власть уже не ре-
шалась — а ограничивающий их 
деятельность до того, что делал 
её практически невозможной. 
Рекомендовалось создавать ко-
оперативы при существующих 
государственных предприятиях, 
что делало их по замыслу лишь 
кормушкой для руководителей 
этих предприятий — при том что 
Минюст "рекомендовал" про-
изводить кооперативам в день 
товаров не более чем… на 100 
рублей! По сути, этот закон по-
ставил крест на кооперативном 
движении.

АРЕСТЫ и даже судимо-
сти — почти обязательный 
этап в жизни российских 

предпринимателей 80-х–90-х го-

дов, тем более тех, которые на-
чинали своё дело ещё полупод-
польно при советской власти. 
Через год после ареста, в 1988 
году, несмотря на все препоны, 
точнее, умело обходя их, порой 
дурача чиновников — не зря он 
всё-таки окончил театральный 
институт  — Александр Паникин 
основал кооператив "Челнок" и 
наконец занялся непосредствен-
ным осуществлением своей меч-
ты: стал, пусть в малых объёмах, 
производить женский трикотаж, 
с самого начала не похожий на 
бытующий тогда ширпотреб. Из 
этого скромного кооператива и 
вырос впоследствии его знаме-
нитый концерн "Панинтер". 

На Люсиновской улице в Мо-
скве в 1990 году он открыл свою 
первую фабрику, оборудован-
ную уже 25-ю современными 
швейными машинками. Тогда 
же было положено начало мас-
совому производству принципи-
ально недорогой, но качествен-
ной и красивой, не уступающей 
лучшим зарубежным образцам 
женской и молодёжной одежды. 
Чтобы обойти возникшие тогда 
многочисленные препоны при 
регистрации концерна, — другие 
те преграды преодолеть не смог-
ли и зачахли, не хватило напо-
ристости, терпения, а главное, 
артистической фантазии Алек-
сандра Паникина,  — он поехал 
в Германию, воспользовавшись 
безвизовым тогда въездом для 
граждан СССР, и зарегистри-
ровал там свою фирму, через 
которую создал совместное гер-
мано-российское предприятие 
в России, что было знаком того 
времени: легче было зареги-
стрировать фирму в Германии, 
чем в России, а совместные 
предприятия имели существен-
ные льготы, в отличие от оте
чественных, как и возможность 

конвертировать рубли. И в ре-
зультате Паникин, запутав всем 
головы, заключил договор… с 
самим собой!

В 1991 году торговля "Панин-
тера" была переведена с лотков 
в киоски. Через десять лет Пани-
кин решил и вовсе отказаться от 
мелкой розницы — в целях удер-
жания бренда торговля была со-
средоточена в фирменных ма-
газинах и крупных киосках. Его 
концерн быстро набирал обо-
роты, ставка на недорогую, но 
качественную одежду целиком 
оправдала себя. 

После кризиса 1998 года, ко-
торый он перенёс легче других, 
Александр Паникин полностью 
пересмотрел концепцию своего 
предприятия: не сокращая вы-
пуск женской одежды, сосредо-
точился на выпуске молодёжной 
одежды во всех её ипостасях 
и был счастлив видеть на ули-
цах Москвы и других городов, 
что молодёжь предпочитает его 
одежду самым модным и каче-
ственным зарубежным образ-
цам. 

В 2001 году он открыл в Мо-
скве на Кутузовском проспекте 
сразу же ставший знаменитым 
магазин "Панинтер", лицом ко-
торого стала его дочь Мария. 
Выручка в первый год превыси-
ла запланированную в 20 раз, 
он гордился тем, что чуть ли не 
95% продукции реализуется уже 
на следующий день, такая в ней 
была потребность, но этого ему 
было мало.

Он открыл свой Дом моды, за 
благословлением пошёл к зна-
менитому русскому модельеру 
Вячеславу Зайцеву. Тот, пове-
рив в Паникина, в его русскую 
душу, можно сказать, оторвал от 
сердца своего лучшего ученика, 
модельера Владимира Зубца. В 
результате Александр Паникин 
шёл не только впереди своих 
конкурентов, но и впереди моды, 
создавая всё новые и новые её 
образцы. Коллекции обновля-
лись не реже, чем два раза в год. 
Скоро его трикотаж продавался 
уже в 20 магазинах Москвы и в 
30 представительствах по всей 
России. В Москве он стремился 
строить свои магазины около 
станций метро, чтобы их было 
удобно посещать приезжающим 
и прилетающим из других горо-
дов России.

Но не только трикотажем сыт 
человек. Он почувствовал себя 
ответственным и за порушенное 
сельское хозяйство. Началось 
как бы с хобби  — по крайней 
мере, он так говорил. Выкупив 
пустырь в 300 гектаров в 160 
километрах от Москвы под Кли-
ном, построив там дом, Алек-
сандр Степанович не смог жить 
там дачником, он расчистил лес 
и луга, часть распахал, постро-
ил молочный завод на самом со-
временном оборудовании, стал 
выращивать кормовые травы, 
которые менял на молоко в со-
седних и ближайших колхозах, 
тем самым экономически под-
держивая их. Крестьяне окрест-
ных деревень получили наконец 
возможность продавать молоко, 
а москвичи — покупать дешёвые 
и экологически чистые молоч-
ные продукты. И что оказалось 
поразительным для него само-
го: молокозавод, построенный 
им вроде бы как хобби, позже 
выручит его, когда во время оче-
редной экономической передря-
ги в стране концерн "Панинтер" 
окажется на грани банкротства. 
В будущем он планировал за-
няться сельским хозяйством 
серьёзно, может быть, оставив 
производство трикотажа, где всё 
отлажено, на втором месте.

Как раз в это время им была 
написана книга "Шестое дока-
зательство (Записки русского 
фабриканта)", которую Паникин 
писал не в качестве хобби. Рас-
сказав в ней о своём тернистом 
пути, он написал её для того, 
чтобы начинающие предприни-
матели знали: всё же можно про-
рваться сквозь заградительные 

красные флажки, которые рас-
ставляло тогда, как это ни горь-
ко, родное государство, попав-
шее в нечистоплотные руки… 

Он был настоящим предпри-
нимателем  — в истинном, не 
оболганном значении этого сло-
ва, редким в то время, как белый 
олень в тундре. Александр Па-
никин обладал какой-то необык-
новенной харизмой: человека и 
предпринимателя, что, впрочем, 
неразделимо,  — которая одних 
тянула к нему, других, наоборот, 
настораживала, даже отталкива-
ла. 

Чтобы не только пощупать 
власть изнутри, пусть на самом 
низшем уровне, где она ближе 
к простому народу, но и чем-
то помочь ей, может, советом. 
Одно время пошёл в советники 
управы муниципального округа 
Замоскворечье и стал автором 
проекта о самоуправлении рай-
онов Москвы — правда, не того, 
который потом лёг в основу ны-
нешней московской городской 
реформы. Его статьи находили 
горячий отклик в Москве и осо-
бенно в обиженной властями 
провинции  — она видела в нём 
заступника. Неожиданно для 
него самого его книгу "Шестое 
доказательство (Записки русско-
го фабриканта)" напечатал "Но-
вый мир", а потом ещё большей 
неожиданностью стал выход её в 
Германии — значит, и там к нему 
присматривались как к предпри-
нимателю и как к Человеку.

В поисках единомышленников 
он рассылал свои книги по всей 
стране: может, где-то кто-то от-
кликнется. Не гнушался такими 
адресами, как сельские библи-
отеки или даже музеи, справед-
ливо полагая, что в музеях рабо-
тают (как и в нынешнее время, 
ничего не изменилось) люди ни-
щие материально, но не нищие 
духом, самые главные и искрен-
ние патриоты и государственные 
люди, в смысле — болеющие за 
государство.

Две из трёх своих книг он при-
слал мне. Я прочёл, они задели 
душу, но не ответил, посчитав 
это не обязательным, полагая, 
что человек взял справочник Со-
юза писателей и послал всем 
от "А" до "Я" по алфавиту, бла-
го средства позволяют, а писа-
тельские справочники тогда ещё 
издавались, потому как тогда 
писательское дело считалось 
ещё профессией, а не хобби. Но 
через какое-то время получил 
от него короткое письмо: "Я по-
сылал вам свои книги. Дошли ли 
они до вас? Мне хотелось бы уз-
нать ваше мнение… Мне случай-
но попалась одна ваша статья, и 
я увидел в вас единомышленни-
ка…"

Так завязалась наша перепи-
ска. Впрочем, писал больше он, 
делясь своими неуёмными пла-
нами, удивляя и в то же время 
пугая меня: "Неужели ему боль-
ше не с кем ими поделиться?" — 
в очередной раз ошеломляя 
меня, в ту пору совсем отчаяв-
шегося, своими оглушительны-
ми замыслами. 

"Рад, что вы откликнулись 
на моё письмо-предложение 
об участии в проекте "Русские 
гении"!  — писал он мне 11 сен-
тября 2001 года. — Наш проект 
начнётся в первом квартале бу-

дущего года… Мне интересен 
ваш уникальный опыт органи-
зации без помощи государства 
с нуля экспедиций по поиску 
пропавших полярных экспеди-
ций и ваши спелеологические 
экспедиции. Хорошо бы, если 
бы мы в начале года, сразу по-
сле новогодней десятидневки, 
встретились… Впечатляет раз-
мах и широта вашего ежегодного 
Международного Аксаковско-
го праздника. Сожалею, что не 
смогу быть на нынешнем, ибо 
в это время уезжаю по делам 
в Германию. Получил большое 
удовлетворение, прочитав ваши 
публикации. В наше время без-
действия и общей апатии очень 
важно нахождение таких лично-
стей, как вы, заряженных энер-
гией".

Надо ли говорить, что это 
письмо было для меня большой 
духовной поддержкой, о чём он 
мог и не подозревать.

28 декабря, в самый канун 
2002 года, он писал мне: "Полу-
чил ваше письмо и книгу, и ещё 
раз убедился, что идеи и мыс-
ли, выраженные в моих книгах, 
близки вам. Когда общество по-
гружено в апатию и безразличие, 
каждый неравнодушный чело-
век, обладающий потенциалом 
к действию и заинтересованный 
в возрождении страны, — росток 
надежды. Мне кажется, пришла 
пора подумать об объединении 
всех, кого по-настоящему бес-
покоит судьба Отечества. В се-
годняшних условиях процесс 
собирания единомышленников 
достаточно труден — ограничен-
ность материальных ресурсов 
у тех, кто ничего не украл и не 
близок к власти, создаёт свои 
сложности. Зато у нас есть не-
что неизмеримо более цен-
ное  — внутренняя сила и сво-
бода. Создание общественного 
движения, основанного на таких 
принципах, значительно более 
интересное предприятие, чем 
примитивное политиканство, 
имеющее своей целью власть и 
возможность распоряжаться ма-
териальными благами. Я был бы 
рад сотрудничеству с вами, для 
этого готов предложить конкрет-
ные варианты для совместной 
деятельности…

Я чувствую, что вы муже-
ственный человек, который мо-
жет "выплывать" из невзгод и в 
одиночку, но мне хотелось бы по-
желать вам, чтобы рядом всегда 
были любимые люди и друзья! С 
Новым, 2002-м, годом! Крепкого 
вам здоровья и терпения. Жду 
встречи с вами! Храни вас Бог и 
всего вам доброго! С уважением 
А.С. Паникин".

Я получил это письмо, как 
оказалось, уже после его смер-
ти. Не подозревая о беде, купил 
билет в Москву, благо у меня 
были в столице и другие дела. 
Только перед самым отлётом 
на всякий случай решил позво-
нить…

НИ ОДНА общероссийская 
газета, ни один общерос-
сийский телеканал, кроме 

московского, не сообщили о его 
смерти. Миллионы людей, в том 
числе носящих его добротный и 
дешёвый трикотаж, не узнали о 
его кончине. Родные и близкие 
Александра Степановича были 
убиты горем, над гробом шумно 
гудели (каждый  — пытаясь за-
писать его в соратники) жирные 
политические мухи, внутренне 
глубоко чуждые ему люди, в 
том числе: М.С. Горбачёв, А.Н. 
Яковлев… Потом кто-то даже 
напишет, что он дружил с Гор-
бачёвым. Мало того, их охрана 
долго не давала проститься с 
ним обычным людям, а потом 
уже по сценарию на это и не 
было времени. Россия, тогда 
по-прежнему живущая в Зазер-
калье, кажется, принципиально 
не заметила смерти русского 
фабриканта и мыслителя Алек-
сандра Степановича Паникина, 
словно его и не было.

Через год, прилетев в Москву, 
выходя из метро, на красочно 
оформленном здании магазина 
"Панинтер" не увижу его выве-
ски, но внутрь заглянуть не ре-
шусь, предвидя, что там увижу. 
В другой прилёт всё-таки загля-
нул: там был сплошной китай-
ский ширпотреб…

Татьяна Зенкина, личный се-
кретарь Александра Степанови-
ча Паникина, его верный помощ-
ник, в письме:

"Выходные проводил на соб-
ственной даче под Клином, ни 
разу не выезжал за границу на 
отдых, отдыхал только в Сочи, из 
одежды предпочитал обычные 
джинсы и свитер. Он отдыхать 
вообще не любил и не умел. По-
строил дачу и  — отдыхай! А он 
посмотрел — земля простаивает, 
рядом крестьяне, молоко некуда 
девать, построил молокозавод, 
оказалось — и себе, и людям в 
радость. Мало того, оказалось 
ко времени, издательство себя 
не окупает, молокозавод спас. 
У него так во всём было: что ни 
начинал, иногда вроде бы слу-
чайно, всё оказывалось к делу. 
В последние годы практически 
не занимался концерном, счи-
тая, что всё отлажено, мучился 
в поисках нового, новых людей. 
Писал письма, звонил… Писал 
новую книгу, мечтал сформули-
ровать мировоззрение, которое 
выведет человека за рамки су-
губо материального  — без это-
го ему не подняться. Он нанял 
экономистов, с которыми пы-
тался разобраться в различных 
экономических моделях хозяй-
ства в разных странах. Много 
читал. Пытался разработать 
"нравственно-экономическую 
концепцию" будущей России… 
Осталась его неоконченная, 
больше набросками, рукопись, 
в которой, наверное, только сам 
он мог бы разобраться. Сырая, 
как он сам говорил. Торопился, 
сидел над ней не только по вы-
ходным, но и ночами… Не соби-
рался умирать… Наброски кон-
цепции заканчиваются такими 
словами:

"Не безудержное обогащение, 
а освобождение творческих спо-
собностей человека — это энер-
гия гигантской силы, способная 
повернуть движение нашей 
страны в новое русло".

Михаил ЧВАНОВ

РУССКИЙ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ
Вспоминая Александра Паникина

Как всякий, к сожалению, и 
ныне редкий настоящий рус-
ский — а понятие "русский" для 
него было понятием не крови, 
но отношения к Державе, — он 
был азартен и нетерпелив, он 
хотел сразу всё: одеть и на-
кормить народ, не только об-
устроить мир вокруг себя, но 
и облагородить всю Россию, 
притом строя нормальные 
экономические отношения с 
Западом. Лишь сегодня, нако-
нец, когда, может, уже поздно, 
когда процесс умирания или 
преднамеренного уничтожения 
русского, российского народа 
принял угрожающий характер, 
власть пришла к простой исти-
не, что стержень национальной 
идеи — это сохранение россий-
ского народа. Это значит, что 
надо в корне менять социаль-
но-экономическую и, прежде 
всего, нравственную парадигму 
власти и общества. 

Паникин пригашал заду-
маться над этим всех любящих 
Родину людей, во главе ставя 
не политику, а хозяйство, за-
ботящееся о конкретном че-
ловеке. Девизом для себя он 
взял слова своего любимого 
писателя  — Николая Василье-

вича Гоголя: "Надобно любить 
хозяйство, потому что это дело 
рук твоих, потому что видишь, 
как ты всему причина, ты тво-
рец всего, и от тебя, как от 
какого-нибудь мага, сыплется 
изобилие и добро для всех". 
Эти слова Александр Паникин 
сделал эпиграфом второй сво-
ей книги, которую назвал "Че-
ловек и государство". К третьей 
книге с сакральным для России 
названием "Что делать?" эпи-
графом он выбрал опять-таки 
слова Гоголя: "Где же тот, кто 
бы на языке, родном душе на-
шей, сумел бы нам сказать это 
всемогущее слово: "Вперёд!"? 
Кто, зная все силы и свойства, 
всю глубину нашей природы, 
одним чародейным мановени-
ем мог бы устремить на высо-
кую жизнь русского человека?"

Он встречался с теми, кого 
считал знаковыми фигурами 
времени, пусть и не всегда ему 
приятными, порой даже ду-
ховно чуждыми. Ему хотелось 
понять их, публично вызвать 
на спор, может, переубедить 
их или победить в споре: с 
Гайдаром, Лужковым, Черно-
мырдиным, Зюгановым… Он 
мучительно искал пути спаси-
тельного обустройства России.

Писатель и фабрикант А.С. Паникин


