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ПРАГМАТИЧНАЯ цифровая реальность всё же не 
отучила от книги. По-прежнему вызывают интерес 
публикации и высказывания общественно активных 

писателей по актуальным проблемам, хотя первенство 
в информационном пространстве, увы, за всевозможны-
ми экспертами и политологами. Если и существуют пи-
сательские посиделки на "Первом", на той же "Культуре", 
создаётся впечатление, что приглашённый в эфир литера-
тор — производное от им самим созданной искусственной 
реальности. Ни шагу за флажки! Чем объяснить подобный 
выбор? Узостью кругозора? Вкусовщиной ведущих или 
редакторов? Заказом на такие фигуры? Ведь, к примеру, 
"реальность" какой-нибудь рекламируемой, титулованной 
Васякиной с её инфантильными потугами на размышления 
"о сложном" — токсична.

С нашими писателями за последние годы произошла 
требующая отдельных размышлений история. В 90-е мно-
гие из них стойко сопротивлялись поощряемому на уров-
не власти беспределу в культуре, жёсткому диктату ли-
беральных витий, отвергающих не только всё советское, 
но и классическое наследие русской словесности, когда 
огромной проблемой было опубликовать написанное да и 
просто выжить в той атмосфере нетерпимости к инакомыс-
лию. Однако люди не сгибались, отстаивали свои взгляды 
и позиции в редких свободных от либерального засилья 
изданиях, в "Нашем современнике", "День"/"Завтра", "Мо-
скве", "Литературной России", "Лимонке". Им лепили яр-
лык "красно-коричневый", обвинения в "русском фашизме" 
(на "Культуре" по-прежнему пребывающий в фаворе М. 
Швыдкой специальную передачу провёл "Русский фашизм 
страшнее немецкого"). Они подвергались арестам и даже 
попадали в тюрьму.

С середины нулевых, когда угроза неонацизма и погло-
щения надвинулась на Россию в лице всего "цивилизован-
ного мира", многое изменилось в стране. Патриотизм пере-
стал быть жупелом, вспомнили и заговорили о традициях, 
об исторической преемственности. При этом развивались 
и крепли частно-собственнические, капиталистические от-
ношения в обществе. К сожалению, не нашлось во власти 
среди отвечающих за культуру людей, которые прислуша-
лись бы к предостережениям великих умов прошлого о том, 
что капитал не должен вторгаться в сферу духовной жизни 
и культуры, привнося туда чуждые им механизмы рынка, 
конкуренции, прибыли… Появилось понятие "индустрия 
культуры", где почти не остаётся места "творцам-едино-
личникам", либо им приходится жертвовать в угоду бизнесу 
своими идеями и целями при создании произведений.

Как одно из следствий — интересы коммерческого кни-
гоиздания значительно потеснили серьёзное слово. В при-
оритете оказалось массовое, развлекательное чтиво. На-
чалась погоня за спонсорами, покровителями в различных 
инстанциях, в том числе во власти. И писатели дрогнули…

Горько и смешно было читать некоторые репортажи в 
сети о вручении Национальной литературной премии "Сло-
во" — самой крупной из всех ныне существующих литера-
турных. Её призовой фонд — 16 миллионов рублей.

В оргкомитет поступило более трёх тысяч заявок от со-
искателей из 87 регионов России и 13-ти стран. Её учреди-
тели — Российский книжный союз и Союз писателей Рос-
сии — ещё на старте заявляли, что новая премия должна 
найти не просто новые имена в литературе, но и те произ-
ведения, которые скажут "честное, принципиальное слово 
о том, что происходит в нашей стране и около неё".

То есть, государство, наконец, обратило внимание на 
литераторов. Настораживало лишь казённое определе-
ние критерия оценки новых имён и произведений, которые 

"должна" найти премия. По итогам новых имён и произве-
дений среди награждённых оказалось совсем мало.

Имена награждённых в номинации "Поэзия" каждый сам 
может найти в Интернете и оценить соответственно своей 
любви к поэзии и знанию творчества лауреатов. На соб-
ственные впечатления здесь полагаться не могу. Мало что 
"зацепило" в последние годы в этом жанре; пожалуй, "Сны 
Павла" Максима Шмырёва, "Война" Алексея Шорохова, не-
которые произведения Ольги Старушко и Игоря Караулова. 
Прекрасные традиции русской и советской лирики продол-
жил в своём новом сборнике дальневосточный поэт Влади-
мир Тыцких, недавно ушедший от нас.

ТАК ПОЧЕМУ всё же горько и смешно было читать в 
сети заметки о состоявшемся торжественном награж-
дении? Мнение их авторов, критиков и писателей об 

этом событии продемонстрировало удручающее разделе-
ние в так называемой патриотической среде. И это глав-
ное. Остальное в откликах на выбор жюри: скандальные 
оценки и намёки, нескрываемая личная неприязнь, сопер-
ничество, слухи по поводу того, кто является особой, "при-
ближённой к государю императору" (читай, к разного рода 
"источникам" финансирования)  — фельетонная публици-
стика, чего с избытком хватало в творческой среде в раз-
ные времена. Нынешнее — не исключение, хотя не где-то 

там, а буквально у порога — жестокая война. Уместны ли 
внутренние распри?

Если же не в истерике, а по большому счёту оценивать 
ситуацию в нашей современной литературе, стоит обо-
значить некоторые её болевые точки, о которых говорят в 
писательском сообществе: литература продолжает оста-
ваться в ведении Минцифры. Объяснить это "цифровое" 
положение на рациональном, не конъюнктурном, уровне, 
невозможно. Почему, с какими целями, преследуя чьи инте-
ресы отделило чиновничество литературное творчество от 
сферы культуры и продолжает стоять на своём, несмотря 
на обращения писателей в высокие инстанции? Внятного 
ответа нет. Обращались писатели в правительственные 
структуры и по поводу того, что нельзя выстраивать куль-
турную политику, воспитать молодых в духе патриотизма и 
отечественных культурных традиций, опираясь на частные 
издательства, для которых главное  — прибыль. На поток 
поставлены бесконечные "оттенки серого", психологиче-
ские тренинги, вампиры и прочие "ужасы". А как иначе? Тон 
задают менеджеры, которые ориентируются на потребно-
сти рынка, на массового потребителя, чьи интересы сами 

же и сформировали. Насущно необходимы государствен-
ные издательства, специализирующиеся на книгах для де-
тей и юношества.

К месту будет здесь отнести пронзительно-трагичную 
характеристику философа Н. Мелентьевой из её выдаю-
щейся статьи о фильме "Убийца" Дэвида Финчера (Интел-
лектуальный манифест режиссёра против современного 
мира)" к переживаемому нами времени: "… где выгодой и 
расчётом измеряются любые мечты и поступки. Где в этом 
мире место культуре, истории, смыслам, чувствам, поняти-
ям, философиям, искусствам, Душе человека? Выжженная 
пустыня с остатками сухой травы, в которой "нет воды, что-
бы пить"…

Многие сегодня испытывают подобные чувства. Мы пре-
бываем, как уже доводилось писать, в параллельных мирах.

С одной стороны, все "крупные каналы, стримы по СВО, 
ряд частных СМИ, центры волонтёрской деятельности, 
даже промышленные центры и ряд технопарков, которые 
сейчас в некоторой степени управляют общественным 
мнением и влияют на государственную политику, были 
созданы волей и силой, милосердием и самоотверженно-
стью отдельных людей, без какой-либо поддержки и даже в 
чём-то вопреки государству".

А с другой — автор одного из телеграм-каналов пишет: 
"Я вижу мужчин и женщин, которые нескончаемым потоком 
переходят из одного ресторана в другой ресторан, с одного 
корпоратива на другой корпоратив, а оттуда на афтерпати, 
и все такие весёлые-весёлые, постоянно летают по всему 
миру, и девушки вытягивают длинные ноги на яхтах и пля-
жах, а мужчины то ездят на мотоциклах, то демонстриру-
ют своё героическое телосложение, полученное в боях с 
фитнес-клубом. А потом они возвращаются и, прежде чем 
выложить в "Инстаграм"* маникюр и тарелки, снова фото-

графируются все вместе возле специальной стены, на ко-
торой написаны названия брэндов, все эти гуччи-шмуччи… 
И они улыбаются, и всё у них хорошо".

"Самый очевидный вывод,  — заключает автор этой 
публикации ("Наши новости"),  — страна продолжает пре-
бывать в состоянии мягкой культурной интервенции. 
Практически полное всевластие зарубежной переводной 
литературы на рынке… Это делают конкретные люди с кон-
кретными целями".

Не стоит удивляться затишью на "фронте" современной 
российской литературы. Причина в том, считает публицист 
А. Рудалёв, что отечественная литература "продолжает 
бегать от реальности. Практически не звучит голос лите-
раторов. Они перестают быть авторитетными для обще-
ства. Казалось, что преимущественная немота в девяно-
стые была хоть в какой-то мере оправдываема, а дальше 
что-то изменится. Но они продолжают кататься на своей 
легковесной бричке и скупать мёртвые души, растрачивая 
пустые слова. И это не только тема СВО как передовой, но 
и реакция на развернувшиеся эпические события большой 
страны и маленького человека в самых отдалённых угол-
ках её".

Неужели огонь и воду прошли, а испытания "медными 
трубами" писатели не выдержали? Не обобщаю, конечно… 
И предлагаю, прежде чем к месту и не к месту твердить 
о русском патриотизме, задуматься над посланием нам, 
сегодняшним, Ивана Аксакова: "…мало быть вообще "Рус-
ским патриотом", надо быть ещё Русским человеком, мало 
любить одну Русскую государственность, её величие и мо-
гущество, надо любить, знать, понимать, ценить Русскую 
землю, Русскую народность, наконец, мало быть Русским 
только при больших исторических оказиях, но надо им 
быть и в будничное время истории, в ежедневной действи-
тельности. Время и обстоятельства требуют от нас патрио-
тизма иного качества, нежели в прежние годины народных 
бедствий; что одного внешнего, так сказать, патриотизма, 
возбуждённого видом внешней, грубой опасности, ещё не-
достаточно; что есть опасность иного рода, несравненно 
опаснейшая; что надо уметь стоять за Россию не только 
головами, но и головою, т. е. не одним напором и отпором 
грозной силы материальной, но силой нравственной; не 
одной силой государственной, но и силой общественной, 
не одним оружием вещественным, но и оружием духовным; 
не против одних видимых врагов в образе солдат непри-
ятельской армии, но и против невидимых и неосязаемых 
недругов; не во время войны только, но и во время мира" 
(статья "В чём недостаточность русского патриотизма", 
1864, "День").

Людмила ЛАВРОВА
* Соцсеть запрещённой в РФ экстремистской организа-

ции "Мета"

О литературе и не только

НРАВСТВЕННОЕ ОРУЖИЕ РУССКИХ

В начале церемонии по праву удостоили Гран-при по-
эта Юнну Мориц, чей не увядающий с годами творческий 
и гражданский темперамент, яркость и глубина поэтиче-
ского слова не оставляют равнодушным читателя. Но не 
стоило бы пишущим об этом особо выделять обстоятель-
ство, что поэт "никуда не уехала "в годы косые", а "остаёт-
ся в России"… Есть в этой фразе нечто сервильное, заис-
кивающее, будто теперь награды надо выдавать за одно 
то, что писатель "никуда не удрал"…

А Юнна Петровна, несмотря на возраст, была на вы-
соте: прочла свои стихи, и, поблагодарив за признание, 
пообещала, что часть своей премии переведёт на фронт. 
"Мы победим! Мы обязательно победим", — сказала Мо-
риц на прощание залу, встретившему её слова овациями.

Среди лауреатов лучшим прозаиком признан писатель 
и сапёр на СВО Дмитрий Филиппов с книгой "Собиратели 
тишины", которая пока не вышла в свет. У "Меченосца" 
Александра Проханова — вторая награда и один миллион 

рублей, деньги писатель передаёт "Ночным волкам", кото-
рые сражаются в составе добровольческой бригады "Пят-
нашка". "На квадроцикл", — сказал писатель. На третьей 
строчке — "Совдетство. Книга о светлом прошлом" Юрия 
Полякова. Размер "бронзовой" премии  — пятьсот тысяч 
рублей. Спецприз получил Захар Прилепин за книгу для 
семейного чтения "Собаки и другие люди". Как видим, кро-
ме Д. Филиппова, чья книга ещё не опубликована, осталь-
ные — давно известные и признанные мастера.

Показателен для нашей темы недавний рейтинг книж-
ных продаж по Москве. Оставляя в стороне качество книг, 
подчеркнём: в рейтинге всего 6 авторов русской прозы 
(В. Пелевин, С. Лукьяненко, А. Лавринович, З. Прилепин, 
Е. Михалкова, Н. Абгарян). Свыше половины рейтинга — 
иностранная литература. Рейтинг возглавляет новый 
роман Виктора Пелевина  — мастерски "приготовленная 
сборная солянка" из сюжетов и мемов из интернета. А так-
же целый ряд книг авторства новомодных доморощенных 
психологов про то, как "научиться любить и жалеть себя и 
стремиться к успеху".

"ЗАВТРА". Ты журналист, литератор, ре-
жиссёр; был литсекретарём и другом Ли-
монова, работал редактором журнала по 
культуризму  — у тебя множество масок, 
определений. Кем ты себя считаешь? Поче-
му не пошёл по какой-то одной дороге, не 
остался в журналистике? Как культуризм 
сочетается с литературой и кино? 

Даниил ДУХОВСКОЙ. Думаю, что всё это, 
конечно же, не маски, а грани интереса к миру, 
грани моего соприкосновения с ним. Прежде 
всего ощущаю себя литератором и поэтом, 
остальное  — ремёсла, которыми владею. 
Журналистику в качестве рода деятельности я 
избрал в конце 1980-х, тогда это была самая 
"конквистодорская" творческая профессия. 
Помню, первые мои фотоснимки были напе-
чатаны в 1990 году в никому ныне не извест-
ной газетке "Левая альтернатива"; сколько же 
их тогда было, таких газеток и журнальчиков! 
Молодым человеком я был скромным, мне не 
хватало наглости, поэтому, делая своё дело 
хорошо и даже лучше многих, я не строил 
карьеру, имя, а долго воспринимал свою дея-
тельность как ученичество. Но, странное дело, 
прошли десятилетия, и мои фотокарточки тех 
лет (архив, к счастью, сохранился) словно на-
брали в значимости, вызывают большой зри-
тельский интерес, проходят их выставки, появ-
ляются большие публикации, думаю, и альбом 
выйдет. 

Насовсем из журналистики я не уходил. 
Сейчас не служу штатно ни в каком издании, 
но допускаю, что это может измениться,  — 
есть-то надо, а киногонорары пока слишком 
нерегулярны. Кроме того, есть такая замеча-
тельная газета "Завтра", где я по-прежнему 
при малейшей возможности с радостью публи-
куюсь и считаю это за честь.

Ты спросил про культуризм. Как состязания 
гипермускулистых мужиков в плавках на сцене 
мне этот вид людской деятельности не шибко 
интересен. Тренировки с отягощениями — спо-
соб нормально себя чувствовать и пристойно 
выглядеть, поддерживать тело в функциональ-
ном состоянии. Ребёнком я рос неспортивным, 
в восьмом классе и подтянуться не мог, а по-
том, лет в 16 меня зацепило железо. И с тех 
пор более-менее регулярно продолжаю. Это 
часть жизни. Дома гантели, штанги, килограм-
мов триста железяк. Но это физкультура, как 
раньше говорили, "атлетическая гимнастика", 
не культуризм. Мой максимальный спортив-
ный успех  — это клубные соревнования по 
пауэрлифтингу в 1996 году, второй разряд я 
тогда сделал, что называется, "в натураху", 
без фармы. 

"ЗАВТРА". Юбилей  — хороший повод 
подвести предварительные итоги? Или на-

оборот, наметить планы? Какие твои глав-
ные творческие удачи? Может, и был какой-
то самый большой "облом". Какие есть 
идеи (о которых можно говорить, чтобы не 
"спугнуть")?

Даниил ДУХОВСКОЙ. Итоги  — рановато. 
Надеюсь. Вообще, считаю себя везучим, всё, 

чего по-настоящему хотел, мне удавалось. 
Вот смотри, в детстве я обожал фильмы Иго-
ря Масленникова о Шерлоке Холмсе с Лива-
новым и Соломиным. А в тридцать два года 
подружился с Ливановым, исполнил детскую 
мечту, поставил как режиссёр четыре диско-
спектакля о Холмсе с ним в главной роли. Ви-
талия Соломина, увы, уже не было на свете, и 
Ватсоном у меня стал другой народный артист, 
Евгений Юрьевич Стеблов. Это вообще был 
мой режиссёрский дебют, я как раз отучился 
тогда на Высших курсах сценаристов и киноре-
жиссёров в мастерской Петра Тодоровского и 
Натальи Рязанцевой.

Одно цепляет другое, и следом Ливанов по-
просил меня быть редактором его собрания 
сочинений, которое выходило в год его семи-
десятилетия. И эту работу я сделал — она за-
няла полгода еженедельных встреч и многоча-
совых разговоров с неповторимым Василием 
Борисовичем. Кстати, одна из первых про-
славивших его ролей была в фильме "Слепой 
музыкант" по повести Короленко. А образ сле-
пого музыканта Петра Попельского Короленко 
списал с моего прапрадеда, незрячего нижего-
родца Ивана Духовского, о котором я недавно 

опубликовал большой очерк. Вот так причуд-
ливо иногда судьба закольцовывается. 

Дальше. Как мы уже упомянули, я занимал-
ся атлетизмом, и в двадцать два года стал 
главным редактором журнала по силовым ви-
дам спорта, он назывался несколько вульгар-
но: "Качай мускулы", но был лучшим изданием 
на эту тему в 1990-е. В спорте моим кумиром 
был наш олимпийский чемпион Юрий Власов. 
С Юрием Петровичем я тоже познакомился 
и работал вместе, писал о нём, бывал у него 
дома.

Лет десять назад, с подачи нашего с Лимо-
новым общего друга, французского писателя и 
переводчика Тьерри Мариньяка, я увлёкся фи-
гурой и стихами маргинального гения, поэта 
Сергея Чудакова, мне удалось расследовать 
его трагическую судьбу, найти неизвестные 
стихотворения, я делал выставку, посвящён-
ную Чудакову, выпустил две брошюры с уни-
кальными материалами. Занимаясь этими 
разысканиями, я познакомился с чудаковским 
другом, тоже маргинальным гением (правда, 
непонятно в какой именно области), сцена-
ристом и музыкальным педагогом Олегом 
Осетинским и очень тесно общался с ним на 
протяжении четырёх лет. Снял десятки часов 
киноматериала с этим чудовищным и ориги-
нальным человеком. И это тоже будет фильм.

С Эдуардом Лимоновым, который меня по-
разил в юном возрасте как писатель, наши 
судьбы вообще переплелись теснейше.

Все мои мальчишеские мечты в ходе жизни 
и (что принципиально) работы — исполнились. 
Учителей я себе выбирал сам, замечательных. 
Это счастье. 

А "обломов" я не припомню. Или не воспри-
нимаю таковыми, когда что-то не удаётся. От-
хожу на шаг назад и снова штурмую, иду впе-
рёд. Медленно, но верно. Всё посильно. 

В оставшиеся годы здравия рассчитываю 
реализоваться, как смогу полно, в области 
литературы и кино. Надо сделать несколько 
вполне определённых книжек и снять несколь-
ко вполне определённых фильмов. В этом году 
я снял документалку про историю журнала 
"Юность", где попытался разобраться со своим 
отношением к "шестидесятникам" — Аксёнову, 
Евтушенко, Стасису Красаускасу… Фильм, что 
нечасто бывает с документальным кино, шёл 
в прокате в кинотеатрах, и даже находились 
люди, которые покупали билеты на сеансы!

Вообще, про планы говорить не люблю, не 
желаю выглядеть болтуном. Скажу лишь, что в 
кинодокументалистике намерен сделать филь-
мы про Юрия Петровича Власова, с которым 
был хорошо знаком, и про Василия Виталье-
вича Шульгина, политика и литератора начала 
XX века, депутата царской Думы, позднее  — 
деятеля Белого движения, про которого писал 
ещё Ленин. Он принимал отречение Государя, 
скитался, воевал, отсидел огромный срок в на-
шей тюрьме, прожил смелую и полную приклю-
чений жизнь, много и очень талантливо писал, 
а главное — до сих пор живы люди, знавшие 
его в старости. Шульгин занимает меня уже 
несколько десятилетий, я собрал огромную 
библиотеку литературы о нём и его трудов. 
Сниму обязательно.

"ЗАВТРА". Ты принимал участие в из-
дании "Лимонки". В чём её феномен? Осо-
бенно с учётом того, что газета делалась во 
многом не по канонам. 

Даниил ДУХОВСКОЙ. Это было так давно. 
Тридцать лет назад… "Лимонка" — дитя свое-
го времени, тогда, в середине 1990-х она была 
нужна и актуальна. Сейчас — невозможна, да 
и бессмысленна. Сейчас другие формы тре-
буются для формирования вкусов и мировоз-
зрений.

Что касается той, старой, "Лимонки", я ак-
тивно работал в ней с первого номера и по-
следующие три-четыре года. Это был в чём-
то просветительский проект: мы писали про 
события, явления и людей, про которых тогда 
не писал никто другой. Например, помню, ка-
кой резонанс был у моего здоровенного очер-
ка о японском писателе Мисиме. До сих пор 
горжусь заголовком: "Юкио Мисима. Жизнь за 
царя" — как опера Глинки.

Это был и агитационный листок, ибо ныне 
запрещённую партию сформировала именно 
газета "Лимонка", заиндевелыми поездами до-
биравшаяся в самые дальние закутки нашей 

Родины и там разившая мощными образами и 
весёлой энергетикой сердца читателей, мно-
гие из которых становились партийцами. Впро-
чем, от меня партстроительство было подаль-
ше, так как я не сильно "партейный" человек, я 
скорее кустарь-одиночка.

Это была и абсолютно свободная площад-
ка, где каждый из нас, моих тогдашних друзей, 
мог высказаться о том, что его волнует и зани-
мает. Я печатал интервью и исторические ста-
тьи, репортажи с забастовок, эссе о великих. 
Алексей Цветков нёс марксизм и вообще ле-
вую идею в массы. Олег Абрамов с "Песнями 
партийца" был, скорее, про "правый поворот". 
Мой товарищ Михаил Материй, авиадиспетчер 
по профессии, публиковал замечательные ко-
роткие рассказы из своей жизни. Другой мой 
друг, Дмитрий Невелёв (он мой учитель в жур-
налистике, а я привёл его в "Лимонку", где он 
занял пост "безответственного секретаря ре-
дакции") тоже публиковал рассказы, но совсем 
иные, макабрические и обыденно-страшные. 
Публиковал стихи поэт Максим Шмырёв, чуть 
позже появился в нашем кругу поэт и музыкант 
Алексей Кольчугин, тоже мой близкий товарищ. 
А Лимонов взирал на нас всех, поправлял очки 
и посмеивался — видимо, с удовольствием.

"ЗАВТРА". Ты всегда демонстрировал 
широту взглядов, интересов, вкусов вне 
партийной логики (и идейной, и эстетиче-
ской). По какому принципу ты выбираешь 
своих героев? Какие культурные эпохи, 
жанры, направления наиболее близки и по-
чему?

Даниил ДУХОВСКОЙ. Повторюсь, я по 
типу своему не партийный человек, слишком 
индивидуалистичен. В феврале девяносто пя-
того Лимонов выдал мне партбилет за № 45, 
и я злился на Эдуарда, что номер не первого 
десятка, что соответствовало бы фактическо-
му положению, но мэтр отмазался: "Я заре-
зервировал часть номеров для будущих VIP-
партийцев". Так вот, даже лимоновская партия, 
когда стала массовой, перестала меня интере-
совать. Меня интересовал Эдуард, которого я 
воспринимал, упаси Бог, не как "вождя", а пре-
жде всего как индивидуальность, как пример 
удивительно эффективной самореализации. 

Про героев попробую сформулировать. Как 
говорил Высоцкий: сильные люди в необыч-
ных обстоятельствах. Мне близок английский 
неоромантизм XIX века, великая советская 
культура… культура советского андеграунда. 
Но эти перечисления довольно топорно звучат. 
Я из очень многого состою, и получается, что 
довольно много всего знаю, а школа Лимонова 
привила склонность к парадоксальности, к со-
четаниям самого разного уровня, что не надо 
путать с всеядностью. 

"ЗАВТРА". Как ты воспринимаешь куль-
турную ситуацию? Есть полюс: "ничего не 
происходит", "всё плохо" или ответный  — 
идёт насыщенная культурная жизнь, много 
всего важного и интересного выходит, со-
чиняется, надо просто не лениться узна-
вать? Какой взгляд тебе ближе и почему? 

Даниил ДУХОВСКОЙ. Думаю, что не впра-
ве судить обобщённо, у меня нет оптики, что-
бы видеть сверху "ситуацию в культуре". Вез-
де жизнь. Кино снимают, книги пишут, поэтов 
больше, чем курьеров. Вот два с половиной 
года я работал в Доме Ростовых, в АСПИР, 
успешно вёл и организовывал литературные 
вечера, это был мой какой-никакой хлеб. Ушёл 
оттуда, когда стало невмоготу из-за возросше-
го количества безумной отчётной писанины, у 
меня просто уже нет жизненного времени на 
таковую. Но там я взглянул изнутри на "лите-
ратурный процесс", на часть его. Старшее по-
коление — великолепно. Рад, что подружился 
со многими. Молодые — более блёклые. Куль-
турная жизнь бьёт ключом, а вот с "важным и 
интересным" сложнее. Но опять же, это вопрос 
вкусов.

"ЗАВТРА". Ты во многом человек ХХ 
века: собрать библиотеку, сделать доку-
ментальный фильм (а не ролик в тик-токе), 
как ты воспринимаешь новый мир  — это 
ресурс или катастрофа?

Даниил ДУХОВСКОЙ. Тик-ток тоже уже 
анахронизм, Андрей!

"ЗАВТРА". Есть ли у тебя некое пред-
ставление о правильной культурной по-
литике? Идеи, от элементарных до самых 
утопических — допустим, в средней школе 
надо ввести уроки кино?..

Даниил ДУХОВСКОЙ. Мой старший това-
рищ Василий Ливанов сказал так: "Все говорят: 
"Вот если бы я был президентом (министром, 
директором завода), вот я бы…" И никто не 
скажет: "Что вы, ну какой из меня министр или 
президент?"

Впрочем, если Родина потребует, придётся 
подумать… 

* * *
Даниил ДУХОВСКОЙ

БАЛЛАДА О МОЁМ РОЖДЕСТВЕ
"25 декабря 1974 г. в результате циклона
практически полностью разрушен
австралийский город Дарвин".

Из газет

Я вышел из рабочей среды —
тогда правда была среда,
вокруг были круглые животы,
и мать моя там была.

Это странно, но мир к тому времени жил
уже несколько тысяч лет.
Пять миллиардов человеческих рыл
на счастливейшей из планет.

В оренбуржских степях, где Хлопуша-волк
воем рвёт человечий покой,
заступал на дежурство отборный полк
с баллистическим "Сатаной".

В Сибири наблюдался католический бум:
В Рождество все в дупу пьяны.
В пыльном Афганистане Абдул Дустум
покурил сладчайшей травы.

В Самаре открывали завод "Фотон"
самарорайонные власти.
"Фотон" ЭсЭсЭру давал бетон
и железобетонные части.

А в уже разродившейся мною Москве
на окраине блочной и зяблой,
коротая вечер, чужой жене
пел Володя про райские яблоки.

Где-то там за окном шла метель, и в кисель
выпавший снег раскисал,
мою многоступенчатую колыбель
Кто-то седой колебал.

Беседа с режиссёром Даниилом ДУХОВСКИМ

«ВСЁ БУДЕТ КАК ПРИ БАБУШКЕ…»
Хорошая библиотека переживёт любой 

тик-ток. Новый мир воспринимаю спокойно, 
как фон. Не особо он и новый, человек гло-
бально не меняется столетиями, меняются 
технические средства выражения и — на по-
верхностном уровне — массовое восприятие. 
Пока мы биологически неизменны, "всё будет 
как при бабушке". Политически и культурно 
мир "форматировался" множество раз, и это 
не повод нервничать. Вот изменения челове-
ка на уровне генетики и биологических моди-
фикаций могут привести к чему-то неожидан-
ному. Но это ещё не сегодняшний день. Надо 
просто заниматься тем, в чём разбираешься, 
что хорошо умеешь. И всё будет как надо. 
Руки-ноги на месте, женщины любят, что ещё 
нужно? 

25 декабря свой 50-летний юбилей отмечает Даниил ДУХОВСКОЙ (он же Данила Дуб-
шин), литератор, спортсмен, режиссёр-документалист. И большой друг газеты "Завтра", 
один из наших авторов. Андрей СМИРНОВ на правах давнего товарища накануне дня 
рождения задал несколько вопросов Даниилу.


