
"ОН ЧУВСТВОВАЛ и понимал людскую 
душу…"  — в этой характеристике, данной 
односельчанами Ефима Васильевича Чест-

някова (при рождении  — Евфимия Васильевича Са-
муилова, 19 (31) декабря 1874 г. — 27 июня 1961 г.) 
через несколько лет после его смерти, ясно слышна 
справедливость древней поговорки "глас народа  — 
глас Божий", в иной форме, с другого ракурса утверж-
даемая евангельским: "Въ началѣ бѣ Слово, и Слово 
бѣ къ Б~гу, и Б~гъ бѣ Слово". Потому что речь идёт о 
душе не человеческой, единичной и отдельной или о 
некоем множестве таких душ, а о душе людской, то 
есть единой и общей. И честняковское понимание этой 
людской, народной души вовсе не ограничивалось 
средствами изобразительного искусства. Он — ещё и 
писатель, и мыслитель, и учитель, и, по сути, создатель 
оригинальной формы театрального действа. Позици-
онировать его в качестве только художника или, тем 
более, "крестьянского художника"  — значит, сильно 
урезать и преуменьшать значение этого уникального 
явления не только для отечественной культуры, но, 
стоит сказать, и для русской цивилизации, Русского 
Мира в целом. Не случайно Савва Васильевич Ямщи-
ков характеризовал его как "фигуру возрожденческую", 
а академик Дмитрий Сергеевич Лихачёв назвал "рус-
ским Леонардо да Винчи".

Впрочем, нельзя отрицать и того, что именно осо-
бое зрение художника, чем-то родственное зрению 
Ильи Глазунова и запечатлённое в честняковских кар-
тинах и мелкой пластике ("глинянках"), стало первой и 
самой прочной основой его известности. Всё там по-
славянски округло, плавно и неизъяснимо родственно 
нашей душе — словно в ожившей сказке, где вместе с 
людьми запросто присутствуют вполне узнаваемые и в 
то же время фантастические животные, птицы, ангелы, 
лешие, домовые и прочие существа.

Разве не предвосхищены здесь те же "Прощание 
с Матёрой" (1976) и "Пожар" (1985) Валентина Распу-
тина, написанные через шесть-семь десятилетий по-
сле честняковских прозрений? А теперь представьте 
себе, что эти строки ритмизированной прозы читаются 
детям и взрослым на фоне картины-декорации "Город 
всеобщего благоденствия", написанной на нескольких 
отдельных кусках большого (почти 2 на 3,5 метра) по-
лотна и датируемой примерно 1914 годом, в окруже-
нии расставленных авторских "глинянок", создающих 
особое пространство и время, которое должно уно-
сить зрителей, слушателей и участников действа в 
иную реальность, где царствуют законы мира, согла-
сия, добра и справедливости.

А ведь так оно и было, по воспоминаниям очевид-
цев "его творенья были частью единого действа". "На 
двухколёсной тележке-ондреце он привозил в дерев-
ни свои глинянки, картины, кукол. Сам был и режис-
сёром, и музыкантом, и актёром спектаклей (вместе с 
детьми и взрослыми)". Что и говорить, "Город всеоб-
щего благоденствия" сильно отличается от описанного 

Пушкиным в "Сказке о царе Салтане" чудесного града 
князя Гвидона, где:

"Все в том острове богаты,
Изоб нет, везде палаты…"

А у Честнякова избы не просто есть — их много, и 
они запросто соседствуют с палатами каменными, а 
люди одеты-обуты очень по-разному, каждый в своё: 
что "городское", что "деревенское", кто в туфлях, кто 
в сапогах, кто в лаптях, а кто и босиком. И что, может 
быть, самое важное — избы там вовсе не "пережиток 
прошлого", а воплощение традиционных ценностей 
русской цивилизации: 

"Мы много думали, как сохранить в культуре нашей 
бытность, чтоб новыми затеями уклада старины не по-
тревожить. Среди деревни, например, стояла древняя 
избушка баушки Варвары. И долго мы готовили в заво-
дах специальную великую лопату квадрату около де-
сяти саженей, чтоб в этот дом (создаваемый героями 
"словесности" на месте бывшей деревни. — Авт.) пере-
нести избушку вместе с баушкой Варварой, с пластом 
земли, с лужком, с полененкою дров, чтобы тишайшим 
образом нисколь не потревожить ни брёвнышка и ни 
ступеньки в лесенке, ни ласточкина гнёздышка под 
крышей и паутинки в уголках.

Когда лопату приготовили, её сперва в работе ис-
пытали. Она катилась на колёсах, как автомобиль, 
размерами с порядочный завод. И множество при ней 
сверлов, что под лопатою технически работают, выбра-
сывая землю, для облегчения движения лопаты, и под 
нею образуется пещера, в которой люди за работой на-
блюдают, стоят и ходят во весь рост.

И, убедившись, что пригодная вполне, с лопатою к 
избушке подкатились… И подняла Варварин дом, как 
на ладони, как детскую игрушку. И по широкому подъ-
езду, который возвышается исподвольно, в дом ввезли 
избушку, и там при помощи технических машин подъ-

ёмных водворили. И стоит она в большом прекрасном 
доме, будто как на старом месте, со своим лужком, по-
лененкою дров. Над нею крыша из прозрачной ткани, 
и солнышко в безоблачные дни. А баушка Варвара 
прежней бытностью живёт — приносит дровцы из по-
лененки у стенки, печку затопляет, и пекёт лепёшки, и 
замечает только лишь, что будто бы покойней стало. 
И над избушкою устроили трубу, чтоб дым наружу вы-
ходил, когда она затопит печку. А нечистоты удаляются 
технической системой ящиков вдвижных".

Такой вот "археофутуризм", параллельно-иномер-
ный поискам Маяковского, Бурлюка, Северянина и про-
чих героев модернового Серебряного века.

Утопия ли это, место ли, которого нет и быть не мо-
жет? Не исключено. Но Ефим Васильевич Честняков, 
уроженец костромской деревни Шаблово близ Коло-
грива, ученик Ильи Репина, покинувший столичный 
мир в 1914 году и проведший остаток своей долгой 
жизни, почти полвека, в тяготах, бедности и безвест-
ности в родных местах, всё-таки не просто создал ре-
альный и синтетический образ этой своей утопии, но 
и стремился, несмотря ни на что, жить в ней, внутри 
неё. Заново открытое краеведами в середине 1970‑х 
годов, но так и не "расшифрованное" полностью его 
творчество из-за горбачёвской "перестройки" и ель-
цинских "рыночно-демократических реформ", а так-
же общего прозападного курса нашей страны 1990–
2010‑х годов опять надолго оказалось на периферии 
государственных и общественных национальных 
интересов. Но есть надежда: теперь, когда заявлено, 
что путь России больше не лежит на Запад, эта ситуа-
ция может измениться. 

На единственном сохранившемся фото Е.В. 
Честнякова, датированном 1899 годом, годом его 
первого появления в Санкт-Петербурге и первого 
признания в качестве художника, он молод, полон 
сил, а перед ним — будущее и вечность.

Георгий СУДОВЦЕВ
Иллюстрация: «Город Всеобщего Благоден-

ствия». Художник Ефим Честняков.
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ОТНОШЕНИЕ к экспериментальным 
театрам 1920-х — начала 1930-х го-
дов было неоднозначным: восторг 

переплетался с насмешливой критикой, а 
живой интерес мог соседствовать с полным 
отторжением. Илья Ильф и Евгений Пе-
тров в своём романе "Двенадцать стульев" 
иронически прошлись по концептуальному 
спектаклю "Женитьба", где актёры делали 
сальто и пели сатирические куплеты про 
Чемберлена. Современники узнавали в 
этом описании постановки Всеволода Мей-
ерхольда с его биомеханикой, конструкти-
вистскими декорациями и слиянием те-
атрального действа со спортом. То было 
время дискуссий, а потому новаторские 
прочтения активно обсуждались с трибун.

В арт-центре "Зотов", что расположен в 
здании бывшего хлебозавода имени Васи-
лия Зотова, сейчас проходит выставка "От 
утопии к театру", посвящённая Всеволоду 
Эмильевичу Мейерхольду. 150 лет со дня 
рождения! Это  — весомый повод, чтобы 

поговорить о его теориях и практиках, о 
грёзах и триумфах.

Нас встречает портрет, написанный в 
1936 году художницей Алисой Порет  — 
ученицей Кузьмы Петрова-Водкина. Удли

нённое лицо, сильные черты, очерчен-
ный рот — мастер узнаваем. Его считали 
красивым и уродливым одновременно, 
слишком уж примечательную имел он 
внешность. Он был диктатором стиля и 
проводником идей.

Экспозиция посвящена пяти знаковым 
спектаклям, оставившим след в истории 
культуры. Повествование о творческих 
вехах предваряется кратким экскурсом в 
биомеханику — основу сценической ди-

намики, изобретённую Мейерхольдом. 
Он полагал, что актёр должен не про-
чувствовать своего героя, как требовал 
Константин Станиславский, а встроить 
своё тело в некую заданную форму. 

Знать свои физические возможности, 
развивать их, тренироваться  — вот что 
надо. Телесное переживание и — прожи-
вание куда как важнее рефлексий. Мэтр 
утверждал, что биомеханика, пришед-
шая прямиком из физиологии, раскре-
пощает, высвобождает эмоции. Простые 
этюды  — "Стрельба из лука", "Игра с 
камнем", "Удар кинжалом" — учили реф-
лекторной точности и заодно экономии 
выразительных средств.

В 1920-х бытовал культ машин, и счи-
талось, что идеальный человек  — тоже 
агрегат с набором функций. Мейерхольд 
применял это на практике: актёр становил-
ся винтиком единого механизма. Но вместе 
с тем режиссёр писал в одной из своих 
публикаций: "Тренаж! Тренаж! Тренаж! Но 
если только такой тренаж, который упраж-
няет одно тело, а не голову, то — благода-
рю покорно! Мне не нужны актёры, умею-
щие двигаться, но лишённые мыслей".

Знаменитый артист Игорь Ильинский, 
работавший в труппе Мейерхольда, вспо-
минал: "Все эти упражнения приучали 
актёров и учеников к полному пластиче-
скому расчёту, к глазомеру, к целесообраз-
ным и координированным по отношению 
к партнёру движениям и ряду приёмов, 
которые при различных варьированиях 
помогли актёру в будущих постановках 
более свободно и выразительно двигать-
ся в сценическом пространстве". К слову, 
Ильинский до самой старости слыл не-
вероятно пластичным, хотя имел лишний 
вес. Дрессура в мейерхольдовском театре 
давала о себе знать!

Итак, перед нами афиша "Великодуш-
ного рогоносца" (1922 г.) по пьесе бель-
гийца Фернана Кроммелинка. Этот фарс 
пользовался успехом во всех странах 
Европы, и Советская Россия не явилась 
исключением. В оригинале тот рогоносец 
был великолепным ("Le cocu magnifique"), 
в русском переводе сменили название. 
Сюжет  — фраппирует. Поэт Брюно му-
чится бессмысленной ревностью к своей 
жене Стелле, которая и не думает ему из-
менять. В результате женщина, уставшая 
от маразмов своего благоверного, сбега-
ет с волопасом Луи. Поэта сыграл Игорь 
Ильинский, Стеллу  — Мария Бабанова, 
также будущая звезда.

Декорации создала Любовь Попова  — 
одна из амазонок русского авангарда. Кон-
струкция представляла собой нечто фан-
тастическое: тут были и крылья мельницы, 
и разноцветные колёса, и пересечённые 
балки. На выставке можно увидеть эскиз 
Поповой и целый ряд фотографий. Кроме 
того, представлены реконструированные 
костюмы, напоминающие рабочую одеж-
ду. В те годы часто писалось о прозодежде 
как об основе гардероба, причём не толь-
ко повседневного, но и театрально-худо-
жественного. В этом прослеживалась и 
условность, и конкретность одновременно. 
С одной стороны актёры приравнивались 
к пролетариям, а с другой — они были не 

скованы теми образами, каковые "навязы-
вались" сценическим описанием.

В своём выступлении на диспуте 15 мая 
1922 года Мейерхольд заявил: "Некоторые 
правильно отметили, что "Великодушным 
рогоносцем" определилась какая-то новая 
грань в театре. Мы хотели этого, но ждали 
мы бури, а вышло так: наше новое слово 
восторженно принято широкой массой". В 
действительности приключения рогоносца 
и его супруги понравились не всем — так, 
Михаил Булгаков, известный своей при-
верженностью к традиционным формам, 
дал отрицательную оценку. Эра дискуссий 
и ярких высказываний!

Вскоре Мейерхольд замахнулся на 
классику, его привлекла пьеса Александра 
Сухово-Кобылина "Смерть Тарелкина". 
Эта вещь изначально странна и фантас-
магорична, а режиссёр усилил эти её ка-
чества. Костюмы делала подруга Любови 
Поповой — дизайнер и художница Варва-
ра Степанова, ей-то и принадлежала сама 
идея прозодежды для сцены. Разумеется, 
ни о каких фраках да кринолинах речи не 
шло: персонажи были облачены в широкие 
робы, не стесняющие движений.

Затем — пьеса Александра Островского 
"Лес", поставленная Мейерхольдом в 1924 
году. Произошло даже не осмысление, а 
перекомпоновка всех актов: автор задей-
ствовал так называемый параллельный 
монтаж, при котором в разных концах сце-
ны одновременно происходили два разных 
действия. Все герои были чётко поделены 
на два лагеря, где "маска" определяла со-
циально-классовую сущность.

Мейерхольд опирался не только на 
футуристическую составляющую: в его 
спектаклях прослеживалась страсть к пло-
щадному театру и комедии дель арте. "Лес" 
также произвёл фурор напополам со скан-
далом. Говорили о современном прочте-
нии, ломающем стереотипы, но и бранили 
за излишнюю смелость, граничащую с хам-
ством по отношению к наследию Остров-
ского. Во вступительном слове перед юби-
лейным спектаклем 19 января 1934 года 
Мейерхольд скажет: "Когда мы поставили 
"Лес", старые театральные деятели на-
падали на нас за то, что мы осмелились 
переработать крупное произведение про-
шлого. В этих нападках была доля спра-
ведливости: после "Леса" многие из наших 
последователей стали так перерабатывать 
классические пьесы, что из них выпадало 
основное, делавшее их классическими. Но 
мы этой ошибки не сделали. Оставив на 
месте основные корни произведения, мы 
усилили их выражение". Среди экспона-
тов — фотографии, эскизы и макет сцени-
ческой установки.

Пьеса французского драматурга Марсе-
ля Мартине "Ночь" сейчас плотно забыта, 
но в начале 1920-х её ставили широко и 
активно. Мейерхольд взял за основу текст 
француза, сделав из этой пацифистской 
пьесы о Первой мировой войне агитаци-
онное зрелище "Земля дыбом" (1923 г.) Из-
начальный материал показался слабым, а 
композиция провисающей. Режиссёр гово-
рил: "Сделаны купюры в длиннейших мо-
нологах и выброшены малозначительные 
сцены. В порядке последовательного вы-
чёркивания оставлен только лексический 
материал прямого действия. Отдельные 
места переработаны частью для придания 
им большей ясности и простоты… прибли-
жённой к пониманию аудитории".

Для "Земли дыбом" декорации создава-
ла всё та же Любовь Попова, и на выставке 
имеется макет сцены — головокружитель-

ное сооружение, напоминающее подъ-
ёмный кран. Конструктивистское оформ-
ление вообще никогда не было связано с 
действием: спектакль о войне, тогда как вся 
сценография — это железные балки, пере-
секающиеся в пространстве. Однако всё 
это усиливало ощущения от производимых 
актов. Мейерхольд отмечал: "В веществен-
ном оформлении спектакля конструкти-
вист (Л.С. Попова) задался целью центром 
внимания для зрителей, которые придут 
на спектакль, сделать агитационную часть 
представления… Никаких декоративных 
украшений, никакой театральщины. Пьеса 
развёртывается в тесном сплетении с тем, 
чем насыщена современность: достижени-
ями техники".

Рядом афиши с загадочной аббревиа-
турой "Д. Е.", которая расшифровывалась 
как "Даёшь Европу!" (1924 г.), — штука по 
тексту Ильи Эренбурга. Спектакль рас-
сказывал о тотальном крахе континента. В 
те годы была популярна концепция заката 
Европы, её гибели как цивилизационного 
проекта. Эренбург создал довольно топор-
ную вещь, но силами театра Мейерхольда 
она превратилась в феерическое действо. 
Обращает на себя внимание фотография 
Валентина Парноха (кстати, родоначаль-
ника русского джаза), который сыграл в 
этом спектакле. Невероятно подвижный и 
гибкий, он буквально закручен в диковин-
ную спираль. Очередное чудо биомеха-
ники! Кроме того, Мейерхольд применил 
в "Д. Е." очередную новацию. В беседе с 
коллективом театра 7 апреля 1924 года он, 
в частности, отметил: "В данной пьесе мы 
поручили исполнение нескольких ролей 
одному актёру не потому, что у нас мень-
ше актёров, чем ролей в пьесе, а потому, 
что в данной постановке принцип транс-
формации — наше задание. До нас транс-
формация использовалась очень мало. 
Мы впервые вводим её в столь большой 
дозировке. Обычно режиссёр, прибегая к 
трансформации как средству уменьшения 
числа исполнителей, скрывал факт транс-
формации от публики. Мы же, наоборот, 
объявляем об этом публике афишей, зара-
нее призываем её смотреть на искусство 
актёра мастерски перевоплощаться". И 
снова была полемическая пресса с хва-
лебными или, напротив, колко-раздражи-
тельными отзывами.

ПОМИМО БЕСЕД о театральных 
постановках, на выставке много 
информации о взаимоотношени-

ях режиссёра с всесильным Анатолием 
Луначарским, поощрявшим любые экс-
перименты. Имеются работы конструкти-
вистов. А тут  — фотография жены Все-
волода Мейерхольда актрисы Зинаиды 
Райх. Эффектная дама эпохи ар-деко: 
светящиеся глаза и сочная помада. Пер-
вым её мужем был, как известно, Сергей 
Есенин. После развода с ним Райх оста-
вила двоих детей бабушке в Орле и посту-
пила в Государственные эксперименталь-
ные театральные мастерские, при первой 
же встрече сразив Мейерхольда своей 
красотой, напористостью и талантом.

Галина ИВАНКИНА

ДИКТАТОР СТИЛЯ
Центр «Зотов» чествует

Всеволода Мейерхольда

СВЕТОНОСНЫЙ ЧЕСТНЯКОВ
К 150-летию мастера

ИМЯ ЛЕОНИДА Максимовича Лео-
нова (19 (31) мая 1899 г. — 8 августа 
1994 г.) стоит в ряду бесспорных клас-

сиков отечественной литературы ХХ века. 
И дело здесь, конечно, не в том, что свой 
творческий путь он начал ещё при Николае 
II, а если не точку, то многоточие в послед-
нем романе "Пирамида" поставил уже в 
эпоху ельцинских "рыночных реформ", за-
одно отметившись публикациями в нашей 
газете, тогда ещё носившей имя "День". 
Известная фраза о том, что "в России нуж-
но жить долго" имеет не только явное ло-
гическое ударение на слове "долго", но и 
скрытое, глубинное — на слове "жить". Не 
коптить с рождения до старости небо, но 
жить всевозможно — и словом, и делом, — 
реализуя полноту собственного бытия. Так, 
чтобы оно не просто длилось и после физи-
ческой кончины человека, но передавалось 
как непреходящая ценность из поколения в 
поколение своего народа.

Леонид Леонов во всех сложнейших и 
кровавых перипетиях исторически недолго-
го (1914–1991) ХХ века — века войн и ре-
волюций  — подчёркивал и утверждал то, 
что, несмотря и вопреки всем расколам и 
новациям (но и благодаря им), оставалось 
постоянным и неизменным в самом спо-
собе русского бытия, связующего воедино, 
оживляющего и наполняющего смыслами 
все природные и человеческие стихии. Его 
романы "Дорога на Океан" (1935), "Русский 
лес" (1953) и "Пирамида" (1994) — только 
самые зримые, объёмные и памятные узлы 
этой леоновской вязи и связи. Но, конечно, 
она гораздо шире и, можно сказать, "узор-
чатее". Не только внутри литературы, но и 
за пределами её.

В команде, в артели Леонов работать 
умел (по всем параметрам, и, например, 
коллективный роман-буриме 1927 года 
"Большие пожары" с его участием — сви-
детельство тому), но предпочитал любому 
"конвейеру": хоть художественному, хоть 
идеологическому, — всегда всё, от начала 
до конца, делать своими руками.

А значит, нет смысла рассматривать 
тот же "Русский лес" в качестве истока 
"экологического сознания", даже в изводе 
отечественной деревенской прозы, не го-
воря уже о нынешнем западном "зелёном 
фашизме". Точно так же нет смысла видеть 
в нём подлаживание писателя под "ста-
линский план преобразования природы". 
Леоновское целеполагание совершенно 
иное: для него прежде всего важно то, во 
что могли и должны были в итоге вырасти, 
превратиться все эти насаждения лесопо-
лос, строительство водохранилищ и кана-
лов и т. д. Так что Максим Горький верно 
угадал, заметил и поддержал в молодом 
писателе будущего мастера социалистиче-
ского реализма, как он сам его понимал, — 
нацеленного не на то, что есть, а на то, что 
должно быть. 

КСТАТИ, ЕСЛИ "Дорогу на Океан" 
можно назвать своего рода гимном 
индустриализации и модернизации 

СССР в рамках всемирной революции, 
начатой и продолжаемой русской циви-
лизацией, то уже "Русский лес" стал ху-
дожественной констатацией того факта, 
что этой цели в конкретных социально-
исторических условиях середины ХХ века 
нашей стране и обществу достичь "одним 
рывком" не удастся. "Русский лес" можно 
рассматривать как своего рода эпитафию 
"матрице" коммунистической идеи на оте-
чественной почве — но с верой в возмож-
ность её возрождения на той же почве, 
которую предстоит ещё дополнительно 
возделывать и защищать. 

Но всё это без уникального художе-
ственного таланта Леонида Максимовича 
не имело бы и десятой или даже сотой 
доли своего значения, оставаясь мёртвыми 
схемами или абстрактными упражнениями 
в визионерстве. А вот облечённые в плоть 
образов, наполненные живой водой рус-
ского языка, они обретают и жизнь, и сво-
его рода бессмертие. "Лицом к лицу лица 
не увидать. Большое видится на рассто-
яньи",  — хрестоматийные строки Сергея 
Есенина вполне можно отнести и к Леони-
ду Леонову, который, кстати, был в числе 
самых близких поэту людей с момента их 
личного знакомства летом 1924 года. Лео-
нид Леонов  — явление большое, причём 
настолько большое, что и нынешнее рас-
стояние оказывается недостаточным для 
того, чтобы в полной мере и с нужного ра-
курса разглядеть его "лицо".

Владимир ВИННИКОВ

ЛЕОНОВ
Летописец

новой жизни
Мы продолжаем презентацию про-

екта "Светочи", размещённого на сай-
те zavtra.ru. Проект посвящён выдаю-
щимся деятелям отечественной науки, 
искусства и культуры, связанным с 
газетой "Завтра".

В литературе Леонов был своего рода 
"Левшой", мастером наособицу, чутким 
ко всему старому, традиционному, но и 
ко всему новому, небывалому. Опять же, 
не только в литературе. Конечно, главно-
го героя романа "Скутаревский" (1932), 
который занимается проблемой беспро-
водной передачи энергии на расстояния, 
можно считать "русским Теслой", хотя на-
учно-технический антураж там далеко не 
главное, но и впечатления театральной 
декорации он не производит, а вот много-
летнее участие Леонида Леонова в ред-
коллегии журнала "Наука и жизнь", а до 
того — "Юный техник", причём далеко не 
в роли "свадебного генерала" — явление 
намного более широкого порядка. "Вик-
тор Николаевич Болховитинов, пришед-
ший в журнал ("Наука и жизнь". — Авт.) в 
качестве главного редактора, среди пер-
вых пригласил в редколлегию Леонова. 
"Пригласил" — не совсем то слово. Они 
вместе задумывали и придумывали жур-
нал — его разделы, направления, темы, 
рубрики",  — отмечалось в журнальной 
публикации 1999 года, посвящённой сто-
летию со дня рождения писателя. "Его ин-
тересовало, как всё устроено", — харак-
теристика от самого В.Н. Болховитинова, 
вспоминавшего их совместный визит к 
знаменитому физику Л.Д. Ландау, в ходе 
которого Леонид Леонов продемонстри-
ровал немалую осведомлённость и в 
проблемах современного естествозна-
ния, вплоть до астрофизики. Что было 
результатом не любопытства дилетанта, 
но целенаправленной работы Леонида 
Леонова по эстетизации научного и соци-
ального знания, трансформации его в си-
стемы художественных образов: то, что, 
собственно, и составляет суть эстетиче-
ской деятельности вообще и искусства в 
частности, но большинством авторов осу-
ществляется в стихийном, неосознанном 
порядке. А для Леонова это было созна-
тельным и целенаправленным выбором. 
При этом ни "научной фантастикой", ни 
тем более паранаучным фэнтези его про-
изведения не были, отвечая прежде всего 
на вопросы не "Что?" и "Как?", а "Зачем?".

Творчество Ефима Честнякова даёт синтетиче-
ский образ традиционной русской деревни, ушед-
шей, словно легендарный град Китеж, под воду 
нашей истории ХХ века. В частности, феномен "де-
ревенской прозы" 1960–1980-х годов, не слишком 
отдаляясь от истины, можно рассматривать как лите-
ратурную расшифровку честняковских картин, "гли-
нянок" и "словесности".

Для подтверждения этого тезиса можно привести 
цитату из написанной Ефимом Васильевичем ещё в 
1910 годах "словесности" "Марко Бессчастный": "По 
духу содержания речей моих смешенье настоящего 
с грядущим обыденного значенья не имеет. Рисуем 
мы картины грёз. По описанью образов высказыва-

ем, будто бы они уже воплощены, в действитель-
ности есть. Строительство игрушечное как бы, но 
люди в знаниях и действиях своих похожи на детей: 
вначале фантазия несётся впереди практического 
дела, в духовном мире есть все наши измененья. И 
воплощаются потом. Не следует бравировать позна-
ньями пред бедностью убогой: родная старина перед 
лицом нововведений. Вот вижу я: запруда наша за-
топляет мирные могилы кладбища родного, и храм 
стоит на низком берегу… И жаль мне их и нашу тру-
довую жизнь с укладом вековечным, рыдания стес-
няют грудь, и вижу будто я умерших и живых перед 
собою… И тогда не знаю — строить иль не строить. 
Хотя бы было самое великое возможно, как лучше 
быть? Пугает нас принять культуру городов: она име-
ет примеси греха и исподвольно входит в нашу жизнь. 
И лишь через десятки лет заметно очевидно, как ис-
чезает наша бытность и остаётся пустота".

Исследователь творчества Честнякова И.С. Ша-
варинский высказался в том духе, что "мирискусни-
ки" писали о прошлом, передвижники критиковали 
современность, Честняков же воспевал будущее — 
будущий мир универсальной крестьянской культуры.

Экспозиция увлекательна и насы-
щенна. Это  — воспоминание о том, что 
XX век был поистине "русским веком". 
Мейерхольдова биомеханика, равно как 
система Станиславского, вошла во все 
актёрские школы мира. Русское нельзя 
запретить — оно вечно.

«Портрет В.Э. Мейерхольда». Художник Алиса Порет. 1936 г.


