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Язык архитектуры 
всегда был одним из 
могучих средств вы-
ражения глубоких и за-
ветных мыслей народа.

Алексей Щусев

АРХИТЕКТУРА — самый вырази-
тельный вид искусства. По ней 
определяют эру. Древний Еги-

пет — равно пирамиды. Античная Гре-
ция — сие Акрополь. Вечный Рим — и 
перед нами встают развалины Коли-
зея и Форума Романум. Мы пишем 
о Людовике-Солнце, подразумевая 
Версаль. Мы вспоминаем о товарище 
Сталине — видим стремительные вы-
сотки. Безусловно, поэзия, живопись, 
ваяние, мода важны для постижения 
вех, но разве они сравнятся с зодче-
ством?

Вместе с тем оно граничит с обы-
денностью. Чтобы увидеть картины, 
следует бежать в музей, а для созер-
цания построек достаточно слегка по-
любопытствовать, идя по улице, — тут 
же мелькнёт церквушка XVII столетия, 
дом с колоннами Николаевской эпохи, 
конструктивистская коммуна 1920-х 
и бетонный брежневский монолит. В 
каждом фасаде — сила времени.

Архитектура по большей части ути-
литарна и, как сказал гений XX века 
Ле Корбюзье: "Пространство, свет и 
порядок. Вот те вещи, в которых люди 
нуждаются так же сильно, как они нуж-
даются в куске хлеба или ночлеге". 
Форма следует за функцией и даже 
так называемая бумажная архитекту-
ра, что никогда не будет претворена в 
жизнь, чаще всего привязана к реаль-
ности. Это дом, храм, театр, танцпло-
щадка. В общем, нечто осязаемо-кон-
кретное.

Архитектура звучит и как музыка, и 
как слово, а в Щусевском музее прохо-
дит концептуальная выставка "Архи-
тектура говорит", посвящённая этому 
волшебному свойству. Нам предстоит 
услышать оды барокко, поэмы клас-
сицизма и горячие лозунги конструк-
тивистов. Так внимайте же городам! 
Чувствуйте стены! Ощущайте улицы и 
переулки — они беседуют с нами как 
свидетельства ушедших веков.

Экспозиция разделена тематиче-
ски  — идеи, рисунок, материал, фан-
тазия, масштаб, стиль, фотография, 
интерьер. Оформление красочно, и 

мы словно бы попадаем в терема, 
дворцы, хоромы. Этот музей уме-
ет поразить. Выставка понравится и 
специалисту, и профану, случайно за-
шедшему на огонёк,  — первый узрит 
головокружительные закономерности, 
второй — подивится интересным про-
ектам да шикарности форм.

Просмотр начинается с воспоми-
наний о Сухаревой башне, утрата ко-
торой и сейчас печалит искусствове-
дов. Хотя только ли их? Этот символ 
Петровского царствования был одной 
из могучих городских доминант. Чуд-
ное и великое сооружение, в котором 
ощущался сплав новизны со старомо-
сковской традицией. А сколько мифов 
ходило о Сухаревке  — один только 
Брюс-чернокнижник чего стоит!

На выставке можно узнать, какие 
баталии велись в 1920-х  — начале 
1930-х годов за сохранение Суха-
ревской махины. Думалось вписать 
башню в неоампирный квартал, а 
ленинградский зодчий Иван Фомин 
представил свой вариант  — с учё-
том московского колорита. Но градо-
строительный диспут пресекли  — и с 
башней распростились. Дескать, она 
будет мешать движению, да вообще 
уродлива в своей буйной эклектике. 
Посреди зала — макет башни, выпол-
ненный с невероятным тщанием. Ах, 
как жаль, что мы когда-то лишились 
этой удивительной красоты.

В следующем помещении  — шту-
дии, архитектурный рисунок. Любой 
студент, мечтающий застроить все-
ленную крутыми шедеврами, долго и 
упорно учится, и рисование — одна из 
главных дисциплин. Античные разва-
лины и современные конфигурации — 
всё это требует остро отточенного 
карандаша. Но только ли студиозы 
рисуют архитравы, фризы и карнизы, 
отмеряя золотое сечение? Хороша 
акварель Фёдора Шехтеля, изобразив-
шего свой павильон Туркестана, — по-
жалуй, самое восхитительное здание 
на кустарно-промышленной выставке 
1923 года. Пронзительно-яркие цвета 
Востока — Шехтель знал толк в оттен-
ках. Умелый архитектор — ещё и каче-
ственный живописец.

На выставке много фантазий, ко-
торые никогда не были да и не будут 
реализованы. Вот проекты конструк-
тивиста Ивана Леонидова. Они и се-
годня выглядят смело и актуально. 
Леонидов значительно обогнал своих 
современников и мыслил на перспек-
тиву. Впрочем, только ли он один? В 
1920-х  — начале 1930-х все мастера 
создавали модели грядущего, опере-
жая десятилетия. Допустим, проект 
железнодорожной станции Клязьма 
Сергея Грузенберга представляется 

чем-то из 1960-х  — по факту же это 
1929–1930-е годы. Футуристичен мир 
Пантелеймона Голосова  — его эскиз 
библиотеки имени Ленина напомина-
ет инопланетную штуку, дом Аэлиты, 
а ведь на момент создания рисунка в 
Москве ещё использовались экипажи 
на конной тяге. Вспомните, как Остап 
Бендер попал под лошадь.

Кстати, о стилях. На выставке целый 
раздел посвящён основным почеркам 
архитектурной мысли. Начинается всё 
мудрёным барокко и церковью Знаме-
ния Пресвятой Богородицы в Дубро-
вицах, выстроенной на деньги Бориса 
Голицына, сподвижника и друга Пе-
тра  I. Роскошь в каждой чёрточке  — 
такова барочная манера. А за сим 
следует рококо — лёгкое и дразнящее. 
Вот макет павильона, что в Царском 
Селе, работы Франческо Растрелли 
и Михаила Земцова. Далее  — макет 
классицистического дома, принадле-
жавшего роду Гагариных, — строгость 

и чёткость, свойственные Осипу Бове. 
Рядом — конструктивизм братьев Вес-
ниных со стеклобетонными фасадами 
и устремлённостью в будущее.

Или  — здание газеты "Известия" 
Григория Бархина, которого бранили 
за стилизаторство. Писали, что Бар-
хин подменяет методы конструкти-

визма игрой линий. На стенах  — ве-
ликолепная архитектурная графика. 
Например, явлены отрисовки сталин-
ских сооружений с характерным для 
них барочно-ампирным триумфом. 
Или — скупой, но изящный модернизм 
1960-х, напоминающий о космическом 
прорыве и коммунистической аскетич-
ности. Но тут же — эскизы московско-
го "Макдональдса", сделанные Вла-
димиром Кубасовым. Что ж, каждой 
поре — свои палаццо.

Большой зал отведён теме "Город", 
ибо градостроение  — самая заман-
чивая перспектива для каждого архи-
тектора. Не всякому дано и мало кому 
удавалось. Возвести град Солнца, по-
черпнутый из описаний Томмазо Кам-
панеллы — вот исконный резон. Увы, 
идеальных городов не бывает, и с этим 
столкнулись уже в XVIII столетии, ког-
да буквально прорубали чёткие "пер-
спективы" в Петербурге или, скажем, 
Твери. Везде имеется человеческий 
фактор, а ещё — природная среда, не 
всегда сообразующаяся с амбициоз-
но-эпической задачей.

На стендах  — планы самых раз-
ных городов, сделанные в XVI–XVIII 

веках. Тут и Рим, и Дрезден, и Москва 
1739 года  — крохотный "посёлок", 
ограниченный нынешним центром. 
Любопытны задумки по расширению 
столицы, предпринимавшиеся после 
революции, когда верхушка перееха-
ла из Питера в Кремль. Одни авторы 
предлагали использовать радиально-

кольцевой метод, в рамках которого 
Москва, собственно, и росла истори-
чески. Другие утверждали, что надо 
развивать северо-западную хорду. 
Третьи доказывали, что следует воз-
водить города-спутники, а Белокамен-
ную сделать чем-то вроде музея под 
открытым небом. К слову, то, что мы 
называем Новой Москвой с юго-за-
падным лучом,  — тоже одна из идей 
1930-х годов.

Наиболее парадоксальным выгля-
дел проект Георгия Крутикова "Летаю-
щий город" 1929 года. Молодой инже-
нер замыслил серию домов-коммун, 
парящих в стратосфере. Он предлагал 
оставить землю для труда и досуга, а 
жильё перенести в надземные поселе-
ния. Разразилась полемика, переходя-
щая в газетную шумиху: "летуна" Кру-
тикова яро обсуждали и специалисты, 
и репортёры, насмешливо окрестив-
шие его "советским Жюль Верном". 
Мечты столкнулись с технологическим 
бессилием и непониманием толпы. 
Сам же Георгий Крутиков, разочаро-
вавшись в футуризме, обратился к со-
хранению храмовой старины, которую 
он полагал одним из важнейших сим-
волов русской идентичности. Искав-
ший небо нашёл его.

В зале "Материал" предъявлено то, 
без чего невозможна архитектура  — 
без камня, дерева, стекла и бетона. 
Зодчий должен не только думать, но 
и осязать. Зал "Масштаб" решён до-
вольно изящно  — самое крохотное 
помещение отдано под огромный 
рисунок. Изображено колоссальное 
здание  — МГУ на Ленинских горах. 
Первоначально архитектором высотки 
университета назначили Бориса Ио-
фана — этого любимца вождя и твор-
ца монументального лоска, но в ито-
ге творческую группу возглавил Лев 
Руднев — человек того же поколения, 
что и Борис Иофан, то есть начавший 
карьеру на излёте Серебряного века, 
прошедший искушение авангардом и 
легко вставший на путь неоклассики.

Руднев имел отменный вкус и обла-
дал умением вписывать архитектуру в 
существующий ландшафт. Выбранное 
место на Ленинских горах "славилось" 
подвижными грунтами, и поэтому ре-
шили отказаться от эффектного ак-
корда  — МГУ должен был выситься 
у склона и царить над городом, отра-
жаясь в реке. Здание отодвинули от 
смотровой площадки на значительное 
расстояние, создав площадь перед 
фасадом.

Но и это ещё не всё. Нас ждёт зал 
"Интерьер", где представлены вещи: 
столики, часы, шкафы и картины. 
Предметы, что окружали человека. 
Всевозможные стили — от ампира до 
модерна. Без интерьера нет бытия и 
наполнения. Разумеется, выставка 
может показаться сумбурной, будто 
бы кураторы вытащили всё, что хоте-
ли поведать о зодчестве, но это кре-
ативная экспозиция, рассчитанная на 
вдумчиво-созерцательный ритм про-
смотра. Архитектура говорит с нами, и 
её голоса — прекрасны.

Галина ИВАНКИНА

ОДНИМ ИЗ ЗАМЕТНЫХ событий в сфе-
ре культуры уходящего года стал выход 
новой экранизации романа Юлиана Се-

мёнова "Противостояние" (1979), снятой Пер-
вым каналом по идее Константина Эрнста (что 
отдельно прописано в титрах в начале каждой 
серии). Презентовали его 21 июня 2024 года 
в конкурсной программе фестиваля сериалов 
"Пилот", где режиссёра Тимура Алпатова даже 
удостоили награды "Лучший режиссёр пилота 
сериала". 26 сентября сериал выложили для 
просмотра в онлайн-кинотеатрах "Кинопоиск", 
"Иви" и Kino1.tv, а 18 ноября показали на Пер-
вом канале.

Алпатов так описал 24 июня 2024 года Пер-
вому каналу своё творение: "Мы максимально 
старались сделать стильно, в духе современ-
ного времени, использовали ускоренный мон-
таж, определённую оптику, снимали широким 
кадром, выбирали интересные локации, пото-
му что история — она самодостаточна, но нуж-
но было ещё её красиво снять и красиво пред-
ставить". В том же ключе высказался и актёр 

Владимир Вдовиченков, сыгравший в сериале 
роль полковника Владислава Костенко: "Я сам 
очень люблю фильм с Басилашвили и Болтне-
вым, но он относится к эпохе, с которой мину-
ло уже почти 40 лет. Изменилось восприятие 
кино, сам киноязык, поэтому интересную исто-
рию, пусть и из прошлого, хочется показать с 
сегодняшней динамикой".

В принципе, действительно нет ничего пло-
хого в том, чтобы переснимать классику. Тем 
более и предыдущая экранизация 1985 года 
была далеко не идеальна  — хотя бы в пла-
не того, что режиссёр-документалист Семён 
Аранович часто снимал в ней "темноту в тем-
ноте", то есть плохо освещённые локации в 
чёрно-белом цвете. Но одно дело — снять но-
вую версию с другими актёрами, динамикой и 
техническими возможностями, но с любовью к 
оригиналу, например, как поступили создатели 
фильма "Территория" (2015). Другое дело  — 
это как раз то, как Первый канал переснял 
"Противостояние".

В чём-то эта экранизация даже показатель-
на, наглядно демонстрируя уровень знания и 
уважения к истории Великой Отечественной 
среди условного "поколения ЕГЭ". Ей-богу, 
при таких "телепопуляризаторах" кого винить в 
очернении отечественной истории?

КАВАРДАК С ДАТАМИ
Например, как следует из нового сериала, 

Красная Армия штурмовала Бреслау в апреле 
не 1945-го, а 1944 года. Дата крупно написана 
на экране в начале 7-й серии на фоне боёв в 
городе "Апрель 1944 года, Бреслау".

Казалось бы, мелочь. А на самом деле  — 
наглядное представление знаний об истории и 
Константина Эрнста, и режиссёра сериала Ти-

мура Алпатова, и всей съёмочной группы вме-
сте со сценаристами и рецензентами, которые 
этот ляп не выловили.

И ведь здесь не просто случайная ошибка, 
которую принято списывать на пресловутую 
"девочку-дизайнера". К ошибочной дате, пока-
занной на экране, логично привела бездумная 
перекройка оригинального произведения.

Согласно хронологии сериала Первого ка-
нала, как упоминается в 6-й серии, советский 
коллаборационист Николай Кротов был осуж-
дён за сожительство с имперской подданной 
Гретой Пикеданц и попытку ограбления её 
ювелирного магазина. Когда Кротов идёт все-
ляться к фрау Пикеданц, на экране появляется 
крупная надпись "Берлин, 1943 год". Это соот-
ветствует хронологии оригинального романа, 
хотя действие там происходило в городе Бо-
хум в Руре, но да ладно.

Дальше развитие событий показано в 7-й 
серии, где на экране появляется надпись "Спу-
стя двенадцать месяцев", и Кротова в аре-
стантской робе приводят к немецкому офи-

церу, который предлагает ему вернуться на 
службу рейху, потому что "в последнее время 
возник риск прорыва советских войск в районе 
Бреслау", причём на фразу Кротова: "А если 
город всё-таки возьмут" он резко отвечает: 
"Этот город не возьмут!" Добавляем 12 ме-
сяцев к началу 1943-го и логично попадаем в 
начало 1944-го, хотя в реальности в то время 
Красная Армия стояла ещё за тысячу киломе-
тров от Бреслау…

В оригинальном романе Юлиана Семёно-
ва и экранизации 1985 года Кротова извлека-
ют из лагеря с другими вводными: "Излагаю 
суть дела: великий фюрер германской на-
ции Адольф Гитлер издал приказ о тоталь-
ной эвакуации всех тех районов  — особенно 
в Восточной Пруссии… Получены сведения о 
концентрации большевиков на границе, о го-
товящемся ими ударе. По нашим сведениям, 
далеко не все жители деревень и городов под-
чинились приказу фюрера: ими движет алч-
ность и трусость, страх расстаться со своей 
скотиной, а это преступление перед рейхом… 
Двадцать человек  — из формирований Вла-
сова  — будут переодеты в форму красноар-
мейцев… Вы должны будете зверски вырезать 
всех тех, кто ослушался приказа фюрера… 
Ни один человек не должен остаться живым в 
той деревне, куда вас забросят". Это вполне 
соответствует реалиям осени 1944 года, когда 
Красная Армия действительно вышла к грани-
цам Восточной Пруссии, тем более что далее 
Семёнов описывает (хотя и не упоминая точ-
ное место и дату) участие Кротова в хорошо 
известной в Германии "резне в Неммерсдор-
фе", убийствах мирного немецкого населения 
в восточнопрусском городе, взятом 21 октября 
1944 года в ходе глубокого прорыва фронта 
частями Красной Армии и отбитом немцами 
уже 23 октября 1944 года, которые широко 
освещались нацистской пропагандой.

Целый ряд исследований о "резне в Нем-
мерсдорфе" в 1997–2004 годах опубликовал 
немецкий историк Бернгард Фиш, который сам 
в 1945-м служил в вермахте в Восточной Прус-
сии. Фиш доказывал, что мирное население 
убивали "военные в русской форме, хорошо 
говорившие по-немецки". Учитывая, что этой 
темой Фиш начал заниматься ещё в 1970-е 
годы, постоянно бывавший за рубежом Юлиан 
Семёнов мог об этом слышать.

В новом сериале тему убийств мирного не-
мецкого населения в ходе наступления Крас-
ной Армии решили на всякий случай обойти, 
но вместо того, чтобы заполнить образовав-
шуюся из-за этого лакуну в хронологии, сдви-
нув дату выхода Кротова из лагеря или хотя 
бы директив ему по поводу "Бреслау не дол-
жен пасть!" на начало 1945 года, оставили всё 
как есть. В итоге получается взрыв мозга — в 

начале 7-й серии, как я уже писал, на экране 
огромная надпись: "Апрель 1944 года, Брес-
лау", сразу же после этого Кротов в ходе боёв 
выбирается из города, убивая морского пехо-
тинца Балтийского флота Григория Милин-
ко и присваивая его документы. Но убийство 
Милинко, показанное в 1-й серии, было чётко 
датировано надписью на экране "2 мая 1945 
года, Бреслау"! И даже самая фантастическая 
версия, что Кротов год просидел в кустах, не 
подходит, потому что надпись "Бреслау, 2 мая 
1945 года" в 1-й серии идёт на фоне дымяще-
гося от боёв города.

Дальше, в 7-й серии сценаристы и поста-
новщики внезапно "вспоминают" изначальную 
хронологию романа, потому что на экране по-
казывается надпись "Спустя тридцать четыре 
года", и нас переносят к убийству, совершён-
ному Кротовым в Магадане в апреле 1979 года 
(обнаружение трупа предваряется на экране 
в 1-й серии надписью "Магадан, 2 мая 1979 
года", а далее врач в морге говорит "пример-
ная дата смерти — с 12 по 16 апреля").

ЭСЭСОВЦЫ В АБВЕРЕ
Во 2-й серии появляется зацепка, связанная с 

узлом, которым был завязан мешок с найденным 
под Магаданом трупом: "Такой тип узлов исполь-
зовали немецкие парашютисты люфтваффе, и 
такой же тип узлов использовался в школах аб-
вера, где готовили разведчиков-диверсантов". 
И далее в 3-й серии работающий с Костенко 
сотрудник угрозыска Константин Тадава инте-
ресуется у немецкого исследователя: "Могут ли 
в ваших архивах быть документы на тех, кто во 
время войны проходил обучение в диверсионно-
разведывательных школах абвера?"

При этом в 6-й серии показано обучение в 
этой самой школе, где преподаёт офицер в 
форме СС с крупно показанными рунами на 
петлицах! А ведь абвер (армейская разведка) 
и СС (вооружённые формирования правящей 
нацистской партии) относились к совершенно 
разным ведомствам. Напомню, в известных со-
ветских сериалах "Щит и меч" (1968) или "Ва-
риант "Омега" (1975) целые сюжетные арки 
построены на враждебном отношении между 
этими структурами Третьего рейха, ибо кадро-
вая элита немецкой армии свысока смотрела на 
"выскочек"-нацистов и вплоть до разгрома гене-
ральского заговора 20 июля 1944 года ревност-
но оберегала свой особый привилегированный 
статус в рейхе. В самом романе Юлиана Семё-
нова, кстати, разница между этими ведомства-
ми прописана чётко: "Вас забрасывала армей-
ская разведка, здесь вы работаете на гестапо, а 
сейчас вы приглашены СД". Но, судя по всему, 
у создателей сериала Первого канала знание 
истории ограничено популярными картинками 
из интернета, где немец во Второй мировой — 
обязательно в чёрной форме СС.

Довольно комично также, что на показанной 
в сериале встрече в начале 1944 года немец-
кий офицер с рунами СС заявляет Кротову, что 
он будет его командиром и при этом "вы бу-
дете подчиняться армии Гитлера". Опять же, 
СС и армия — это разные ведомства, а задачи 
армейской разведки и СД (службы безопасно-
сти), входящей в СС, тоже разные, поставлен-
ная перед Кротовым задача выявления под-
польщиков — не армейская.

Отдельно комично, что создатели сериала 
Первого канала решили копировать образцы 
из других фильмов, где немцы обязательно го-
ворят только на немецком, нарушив логику и 
романа Юлиана Семёнова, да и просто самую 
элементарную. В оригинальном романе и экра-
низации 1985 года при сдаче Кротова в плен в 
1941 году немцы обращаются к нему на русском 
(пусть и ломаном, но они его знают и понима-
ют), а в новом сериале в 6-й серии — на немец-
ком, хотя он его не знает и поэтому обращается 
к ним на русском. Логику тут искать бесполезно, 
в том числе в действиях немецкого офицера, 
который даёт впервые увиденному русскому 
солдату заряженный пистолет и требует стре-
лять, хотя перед тем помимо другого русского 
пленного — несколько немецких солдат.

В той же серии приехавшая из Магадана 
журналистка Кира Королёва изучает найден-
ное в немецких архивах дело Кротова, хотя 
оно на немецком языке, которого она тоже не 
знает. Глупость ситуации усугубляется ещё и 
тем, что Королёва в предыдущей 5-й серии 

рассказывает: "После того как я написала ста-
тью в нашей молодёжной газете, её заметили 
в Москве и предложили мне место в "Красной 
звезде". Просят, чтобы я дальше вела своё 
журналистское расследование". Создатели се-
риала хоть понимают, что "Красная звезда" — 
это печатный орган Министерства обороны? В 
"Комсомольскую правду" или "Литературную 
газету" журналистку магаданской газеты, рас-
следующую убийство золотоискателя, вполне 
могли пригласить. Но не в "Красную звезду"!

Впрочем, глупость показанного на экране 
только в одной сцене ещё не исчерпана. Да-
лее Тадава приносит Королёвой, читающей 
дело Кротова в кабинете в центральном зда-
нии МВД (Огарёва, 6), чашку кофе, та удив-
лённо восклицает: "Какая роскошь!" Судя по 
всему, тут копировали "Семнадцать мгновений 
весны", где в Германии начала 1945 года, стис-
нутой фронтами и блокадой, действительно 
была нехватка всего и вся. Мотив про ставший 
роскошью кофе там повторяется часто: "Эти 
сволочи поят народ бурдой, а здесь продают 
настоящий бразильский". "Мне не приносят 
второй порции кофе. Настоящий кофе они 
дают по первому требованию только тем, у 
кого чужой паспорт". В 1979 году кофе не был 
в СССР дефицитом, в оригинальном романе 
кофе есть у Киры дома в Магадане, и Костенко 
называет его "прекрасным". Но, судя по всему, 
для авторов сценария всё советское наследие, 
в том числе фильмы про Третий рейх, — одна 
единая вневременная масса данных.

СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ:
"ПРОПАГАНДА НАОБОРОТ" 

Говоря о самодостаточности оригинальной 
истории, создатели сериала решили снимать 
то, чего в ней нет и что ей прямо противоречит. 
Например, ввели растянутую на весь сериал но-
вую сюжетную арку — Костенко параллельно с 
расследованием дела разводится с женой. При 
этом в оригинальном романе Костенко счастлив 
в браке, поэтому при встрече с журналистской 
Кирой Королёвой думает: "Если бы я был не-
счастлив в браке и если бы Маня хоть в мало-
сти меня чем-то ущемила, сразу бы на такой 
Гретхен женился". В романе есть и целая сцена 
общения дома, где жена говорит Костенко: "Ми-
лый… Обожаю тебя рассматривать. Со старо-
стью ты становишься ещё красивее". Жалобы 
же жены на то, что муж редко бывает дома из-за 
работы, и развод просто скопировали из рома-
нов братьев Вайнеров о следователе Тихонове 
(видимо, для создателей сериала что Юлиан 
Семёнов, что братья Вайнеры — одно и то же).

Хуже всего даже не добавление новых де-
талей, предыдущая экранизация это тоже до-

пускала, просто снята эта арка невероятно 
скучно и убого, как говорится, "для галочки". 
Вдовиченков просто раз за разом, раз за ра-
зом звонит и унылым голосом просит жену не 
разводиться, его жена с таким же застывшим 
унылым выражением лица и тембром голоса 
отвечает, что хочет развестись. Ничего ни об 
их семейной жизни, ни о том, чем занимается 
жена и чем увлечена, нам не показывают. Это 
не личности, а марионетки.

С раскрытием личностей героев в новом 
сериале вообще-то очень плохо. К примеру, 
в экранизации 1985 года мы узнавали о той 
же Кире Королёвой что-то большее, нежели 
то, что она просто работает в газете. Напри-
мер, когда Костенко находил её дома, чтобы 
рассказать о восстановлении в газете (присут-
ствовавшую в оригинальном романе сюжетную 
арку с увольнением Королёвой из-за статьи об 
убийце и яростной борьбой Костенко с заме-
стителем председателя исполкома за её вос-
становление в новом сериале вырезали), то 
нам показывали, в какой убогой квартире она 
живёт, что у неё есть друзья, она с ними участ
вует в постановке любительских спектаклей 
и т.д. В результате персонаж сериала приоб-
ретал объёмность за счёт новых деталей, от-
сутствовавших в романе! А в новом сериале 
Кира — просто красивая марионетка, которая 
с одним-единственным выражением лица и за-
стывшей улыбкой ходит из серии в серию.

Введение пустой сюжетной арки с разводом 
Костенко, поглотившей не меньше 15–20 ми-
нут драгоценного сериального времени (опи-
санное выше раскрытие личности Киры в экра-
низации 1985 года заняло гораздо меньший 
метраж), проясняется ближе к концу сериала, 
когда полковник отдела уголовного розыска по 
особо важным делам Главного управления уго-
ловного розыска МВД СССР Костенко начина-
ет писать жене трогательные письма о том, что 
главное — семья.

Просто 2024 год объявлен в России Годом 
семьи, вот создатели сериала и решили "впи-
саться" в конъюнктуру. Конечно, ничего плохо-
го в пропаганде крепкой семьи нет, но то, как 
показано это в сериале, является скорее "про-
пагандой с обратным эффектом". Особенно 
когда борец за крепкую семью Костенко между 
звонками жене начинает в командировке не-
двусмысленно выражать чувства к юной жур-
налистке со словами: "Вы мне понравились, 
Кира", а она из-за этого смущается и убегает 
из его кабинета.

До примитивизма упрощена и одна из клю-
чевых сцен романа, повлиявшая на становле-
ние будущего коллаборациониста и убийцы 
Кротова, когда, по словам его учительницы, в 
детстве у него "произошёл какой-то внутрен-
ний слом", и "он понял значение силы", начав 
регулярно драться в школе. Судя по описанию 
учительницы, отец Кротова сильно избил жену 
за предполагаемую измену. В новом сериале 
отец Кротова насилует жену прямо на кровати, 
под которой сидит маленький Коля. Помимо 
того что это просто тупо и похабно, на уровне 
какого-нибудь "Американского пирога", но ещё 
и разрушает описанное далее развитие Коли 
Кротова, который, по словам его одноклассни-
ков, "готовил себя к судьбе сильной личности", 
что явно непохоже на травмированного в дет-
стве сценой насилия ребёнка.

Вообще, если разбирать все глупости, допу-
щенные создателями нового сериала, никакой 
статьи не хватит. 

Владислав МАЛЬЦЕВ

ГОЛОСА АРХИТЕКТУРЫ
Концептуальная выставка в Щусевском музее

«ПРОТИВОСТОЯНИЕ» С ИСТОРИЕЙ И ЛОГИКОЙ
О новой экранизации романа Юлиана Семёнова

Архитектура — на грани с матема-
тикой. Тут всё починено цифрам, а 
гармония дружит с алгеброй. Любая 
феерия  — плод гуманитарных грёз, 
помноженных на сопромат. Архитек-
тор — он и художник, и чертёжник в 
одном лице. "Застывшая музыка"  — 
так нарекли архитектуру. Это чарую-
щее определение дал когда-то фило-
соф-идеалист Фридрих Вильгельм 
Шеллинг, а поэтичный Иоганн Гёте 
повторил вслед за ним. Фраза сде-
лалась достоянием широких масс, и 
шестидесятники по этому поводу шу-
тили, что "…раньше была застывшая 
музыка, а теперь  — окаменевшая 
мысль".

А тут  — Вавилонская башня со-
циализма, Дворец Советов. Размах, 
дерзость, бескомпромиссность — та-
ким был Борис Иофан, победивший 
в главном конкурсе 1930-х. Ретивая 
гигантомания — вот синоним тогдаш-
ней эстетики. Рассуждалось о вечно-
сти, о том, что и через тысячу лет, в 
коммунистическом далёко будет вы-

ситься этот памятник развитой циви-
лизации. Но, увы или к счастью, мы 
так и не увидели многоступенчатый 
чертог с каменным вождём и мощны-
ми залами, через которые могла бы 
проезжать военная техника. Дворец 
Советов — сплав стилей. Зодчий хо-

тел воплотить всё то, чему его учи-
ли в академиях: и античный ордер, и 
зиккураты, и классицизм.

Никому из работавших над сериалом не 
пришло в голову, что в апреле 1944 года Крас-
ная Армия ещё стояла на Днепре и двинулась 
на запад только 23 июня 1944 года, с началом 
знаменитой операции "Багратион". Минск был 
освобождён 4 июля 1944 года, эта дата сейчас 
празднуется в Республике Беларусь как День 
Независимости, главный праздник страны. В 
августе 1944-го (время действия знаменитого 
романа Владимира Богомолова) с окончани-
ем наступления фронт стабилизировался в 
советской Прибалтике, на границе герман-
ской Восточной Пруссии и в Польше на Висле. 
Дальше движение на запад и выход Красной 
Армии к довоенным границам рейха, в том 
числе к Силезии с центром в Бреслау, произо-
шло уже только в ходе Висло-Одерской опе-
рации 12 января — 2 февраля 1945 года.

Такое ощущение, что сценарий сериала 
писала независимо друг от друга целая толпа 
"литературных негров". Либо сценарий звер-
ски "покромсали" уже потом, не обращая вни-
мания на полную нестыковку дат. И никто из 
работавших над сериалом не обратил на это 
внимания — либо обратил, но предпочёл про-
молчать, дабы не создавать себе проблем с 
начальством, которому, как известно, всегда 
виднее, как правильно.

Малый зал
Центрального дома литераторов

13 декабря (пятница)                              18.30
Клуб метафизического реализма ЦДЛ

празднует 20-летие своего присутствия
под добрым кровом

легендарного прибежища
русской Литературы.

Участвуют известные писатели, поэты, жур-
налисты, музыканты, художники и почитатели 
русской изящной метафизической словесно-
сти.
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Проект сохранения Сухаревой башни. Архитектор Иван Фомин и другие. 1934 год


