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О ПАНК-РОКЕ, НОН-КОНФОРМИЗМЕ И ТОЧКЕ КИПЕНИЯ ВОДЫ

НАСТЕЖЬ И НАВСЕГДА
"ЗАВТРА". В 2024 году исполняется 

тридцать лет национал-коммунистиче
скому рок-движению "Русский прорыв". 
Акция объединила музыкантов, проте
стующих против ельцинской демокра
тии, тоталитарного капитализма и ве
стернизации постсоветского общества. 
В 1994-1995 годах движение "Русский 
прорыв" охватило почти 15 городов 
России и бывших советских республик. 
Десятки концертов превратились в по
литические акции прямого действия. В 
истории России это единственный кол
лективный пример музыкального акци
онизма. Что послужило импульсом для 
возникновения "Русского прорыва"?

Олег СУДАКОВ. Можно сказать, что всё 
началось с газеты "Завтра". В начале 90-х го-
дов мы все пребывали в довольно мрачном 
состоянии духа, чувствовали, что нечто чёр-
ное, мрачное и дикое надвигается на страну. 
Но никто даже представить себе не мог, что 
произойдёт дальше. В 1993-м Егор Летов 
съездил в Москву для участия в празднова-
нии коммунистического Первомая. А в октя-
бре того же года, когда началось противо-
стояние у Дома Советов — "Белого дома", 
как его назовут позже, — многие музыканты, 
будущие участники рок-движения "Русский 
прорыв", находились там. Хотя эти события 
обернулись трагедией, они всколыхнули 
душу и вселили надежду, что даже в такое 
время можно противостоять системе. 

К тому времени газету "День" запретили, 
но уже выходили первые номера "Завтра", 
где и появилось объявление о предстоящей 
протестной акции 19 декабря 1993 года, 
большом концерте в ДК Горького у метро 
"Савёловская" с моим участием, а также 
групп "Гражданская оборона", "Инструкция 
по выживанию". Всё задумывалось как 
пресс-конференция и концерт, название ме-
роприятия было "Руководство к действию". 

В тот день около трёх тысяч человек со-
брались у здания Дома культуры. Освеще-
ние там было очень плохим: горели только 
отдельные фонари. Директор ДК, посмо-
трев на пришедшую на концерт целую ораву 
слушателей, отказался впускать их внутрь, 
что, конечно, вызвало недовольство. Люди 
протестовали, выкрикивали политические 
лозунги, потом начались беспорядки: в зда-
нии крушили стёкла, в приехавший на раз-
гон ОМОН полетели бутылки, булыжники, 
льдины. Чтобы не быть схваченными, про-
тестующими даже был угнан трамвай, вско-
ре врезавшийся в другой… 

Концерт, конечно, отменили. Но в итоге у 
нас возникло желание продлить то протест-
ное воодушевление. Так была придумана 
музыкально-политическая акция "Русский 
прорыв". В те дни я был одержим идеей 
"сломать хребет демократии". Мы стреми-
лись к тому, чтобы страна всколыхнулась, 
чтобы все настоящие, активные, "буйные" 
личности оказались вовлечены в этот про-
цесс. Ведь когда появляется подобный че-
ловек, возникает точка концентрации, ко-
торую можно сравнить с закипанием воды, 
когда она начинает бурлить и выплёскивать 
жгучие капли во все стороны. Именно тако-
го эффекта мы и хотели добиться. Поэтому 
наметили ближайшие цели и в 1994 году 
отправились с концертами по всей стране. 

"ЗАВТРА". Вас воспринимали имен
но так, как было задумано? 

Позже, в 1995–1996 годах, мы выступа-
ли на предвыборных концертах, но уже без 
того яркого победного начала, как раньше. 
Сейчас, спустя тридцать лет, я вспоминаю 
"Русский прорыв" как очень позитивный, 
хотя и несколько идеализированный мо-
мент веры в то, что музыкальная деятель-
ность может изменить ситуацию в стране.

"ЗАВТРА". В 1994 году вы создали 
группу "Родина". Почему выбрали для 
неё именно такое название?

Олег СУДАКОВ. Все мы родом из дет-
ства. И каждый из нас впитал в себя мело-
дии и образы советских песен и фильмов, 
которые находили отклик в душе каждого 
ребёнка. Он ведь не задумывается о том, 
как формируется, а просто говорит, что чув-
ствует, подсознательно анализируя музыку 
и визуальные образы. Для советских детей 
такие песни, как "Голубые города", "ЛЭП-
500", "Каравелла", "Маленький принц" были 
естественными и правильными. И у меня, и 
у Егора Летова, и у "Кузьмы" Рябинова тот 
мир света, добра и счастья, о котором сей-
час говорят или с улыбкой, или с иронией, 
находился в базовом начале сформировав-
шейся личности. Для нас патриотизм и лю-
бовь к Родине были не пустыми словами. 
Они ассоциировались в сознании с чем-то 
лучшим, очень важным и значимым. Поэто-
му, когда придумывался "Русский прорыв" и 
уже существовали "Гражданская оборона" 
и "Инструкция по выживанию", мы решили, 
что самым точным и правильным названи-
ем группы будет "Родина". Время показало, 
что мы не ошиблись.

В репертуаре "Родины" много песен 
о революции, современности, каких-то 
социальных моментах, которые были 
и остаются частью нашей жизни. Там и 
"Мавзолей", и "Революционный полёт", и 
"Идеальный град", и "В зеркале Стали-
на". Я написал песню "Сыны Сварога", в 

которой есть отсыл к тому, что всё про-
изошедшее с самых древних времён и по 
сегодняшний день является целой и не-
делимой частью истории нашей Родины.

С 2005 года группа стала называться 
"Манагер&Родина", иными словами  — 
есть я и есть мир, который я отражаю в 
творчестве так, как понимаю. Это измене-
ние тоже было принято хорошо.

"ЗАВТРА". В каждом названии ваших 
групп: "Цыганята и я с Ильича", "Армия 
Власова", "Родина", "Анархия" — всег
да чувствуется идеологический под
текст. Какова ваша идеология?

Олег СУДАКОВ. Мы все довольно 
сильно политизированы, сама страна 
возникла и существует на двух разных по-
люсах. Один полюс — народ, а другой — 
власть. Причём эти полюса всегда были 
разделены пропастью размером в мега-
парсек, при этом связаны квантовой запу-
танностью, мгновенной реакцией народа 
на решения власти. 

История нашей страны такова, что каж-
дые 30 лет здесь происходит что-нибудь 
крайне важное. Например, такая цепочка 
событий: восстание декабристов, студен-
ческие террористические акции 1860-х 
годов, отмена крепостного права, про-
мышленная революция 1890-х, появление 
"Союза русского народа". Далее, в после-
революционный период ХХ века: Граждан-

ская война, сталинские репрессии, а через 
тридцать лет — покорение космоса. Какое 
чудо! К 1990 году СССР почти распался, 
от внешне витринного образа счастливого 
мира социализма уже не осталось и сле-
да. В 2020 году мы видим, что страна во-
обще не похожа на ту, что была разрушена 
в 1991-м… Именно поэтому мы все всегда 
были и остаёмся идеологизированными. И 
сама идеология — это просто остриё ми-
ровоззрения. Твоё отношение к вопросу 
организации власти. 

В советский период мы все в широком 
смысле верили в коммунизм, причём не 
связанный ни с компартией, ни с мечта-
ми Ленина, Маркса и Энгельса. Потому 
что кому-то уже тогда было понятно, что 
при воплощении идеи её чудовищно ис-
коверкали. 

Общеизвестно, что высшая форма 
отношений между людьми  — братская 
любовь на основе уважения, равенства, 
прощения и помощи. Государство попра-
ло равенство и породило раздор, а причи-
на — частная собственность, исказившая 
психологию человека. Хозяев охватила 
мания величия, и возник социальный ра-
сизм  — превосходство высшего сосло-
вия. При капитализме пользу указывает 
выгода, цель  — рост капитала, получе-
ние прибыли. А значит, хомут на шею — 
и терпи кровавые мозоли. Буржуазия и 
душа — вещи несовместные. А в основе 
социализма — духовность и честь.

Политически моя идеология — это со-
циализм плюс народовластие. Это не де-
мократия, потому что всё честно. Здесь 
лучшие представители народа выбира-
ются во власть. Эта элита и олицетворяет 
народ, и правит от его имени. Все наши 
перекосы может исправить правление 
лучших людей — уважаемых, ответствен-
ных и профессиональных, имеющих и 
поддерживающих обратную связь со сво-
ими избирателями, которые, кстати, могут 
своего депутата потрясти или даже вы-
ступать против политики.

"ЗАВТРА". Инакомыслие будет су
ществовать всегда…

Олег СУДАКОВ. Любое преследова-
ние инакомыслия для нашей страны не 
ново. Помните скомороха в фильме Ан-
дрея Тарковского "Андрей Рублёв", ко-
торый напевал про барина, совершенно 
обалдевшего от жадности? И всесилие 
этого скомороха  — это как раз был его 
протест. Собственно, панки произошли от 
скоморохов. Мы идейные социалисты — 
всегда говорили и делали то, что считали 
честным, настоящим, искренним. И вся 
аудитория, которая слушала "Граждан-
скую оборону" и "Инструкцию по выжи-
ванию", и нас, и "Лукича", так или иначе 
была левой. Многие таковыми остались 
до сих пор, потому что буржуазный мир, 
капитализм  — это тоже результат иде-
ологии. Вот эта сытая жизнь  — прямое 
воплощение идеологии в каждую кварти-
ру, в каждую судьбу. И неважно, кто ты: 
ректор университета, преподаватель, шо-
фёр, менеджер или губернатор. Многие 
люди предпочитают об этом не думать, 
им лишь бы денег заработать и выжить. 
Но безразличие  — это же тоже форма 
идеологии.

"ЗАВТРА". У Андрея Платонова есть 
притча-утопия "Котлован" о строите
лях социализма. Герои повести, вы
полняя чёрную работу, всё равно ве
рят в некую высшую форму бытия, в 
обретение в будущем не столько со
циализма, сколько "рая". Ваш идеаль
ный коммунизм и божественный рай — 
одно и то же?

Олег СУДАКОВ. Божественный рай 
изначально предполагает другую реаль-
ность. То есть коммунизм, если случится, 
он так или иначе будет существовать на 
земле, в этом трёхмерном мире, который 
мы знаем. Православный рай — это мир 
совсем других измерений, там всё иначе. 

Там нет тела, нет материи. Все попада-
ющие туда, видят нечто прекрасное, са-
мое лучшее, восторженное и необъятное. 
Благодаря этому все счастливы. Делать 
им больше ничего не надо, поскольку они 
уже пребывают внутри счастья на веки 
вечные. Этого, конечно, отсюда понять 
невозможно. 

При земном, трёхмерном коммунизме 
люди не прекратят спорить, совершать 
ошибки; рядом со счастьем будут и беды. 
Но это всё равно другой, новый мир. В 
каждом человеке — высочайший уровень 
духовности, у каждого — жёсткий кодекс 
чести, которым он не поступается никог-
да. И если таким будет каждый или хотя 
бы 95% населения страны, не надо будет 
ни воровать, ни кого-то охранять и так да-
лее. Это ли не рай? 

"ЗАВТРА". У вас напряжённый гра
фик выступлений, концерты идут по 
всей стране. Каждый год вы выпу
скаете новый альбом. Со своими му
зыкантами вы по-прежнему ставите 
эксперименты со звуком и словом. На 
какую реакцию слушателей вы рассчи
тываете? 

Олег СУДАКОВ. Раз уж довелось до-
жить до сегодняшнего дня и 35 лет при-
сутствовать в этом движении, раз у нас 
сложилась группа почитателей, которая 
время от времени или постоянно следит 

за нашим творчеством, мы просто делим-
ся своими взглядами со слушателями в 
расчёте на взаимное размышление, на 
то, что они задумаются о том, что услы-
шали, придут к определённым выводам. 
Мне очень важно, чтобы человек это сде-
лал сам, а не под чьим-то давлением. 
Поэтому мои песни не часто бывают хи-
товыми в классическом смысле. Я и сам 
поступал аналогичным образом: слушал 
арт-рок, пытался понимать, переводить, 
заглядывать за реальность. Я восторгал-
ся, мне нравилось это делать. 

К моему удивлению, на наши концер-
ты приходит довольно много молодёжи. 
Например, в Рязани и Новгороде были 
16–18-летние ребята. Публика до сих пор 
задаёт те же мировоззренческие и идео-
логические вопросы, что и раньше, не-
смотря на то, что на наших выступлениях 
присутствует уже чуть ли не третье поко-
ление слушателей. Я им в деды гожусь. 
Тем не менее их интересуют те же темы, 
они слушают и знают, о чём мы поём; они 
ищут смыслы, копают до истины. Значит, я 
прав, что ожидаю эту вдумчивую реакцию.

"ЗАВТРА". В 2024 году вы издали 
диск "Новобранцы пустоты", включив 
в него старые песни 1987–1988 годов. 
Планируете ли выпустить ещё что-то 
из старых архивов?

Олег СУДАКОВ. Группа "Родина" по-
явилась в 1994 году, а изданные песни 
были созданы раньше. По инициативе 
Егора Летова мы их давно записали, он 
многое придумал, аранжировал и во-
одушевлял нас на это. Альбомы группы 
"Родина" появились гораздо позже. Не-
сколько лет назад я задумался о том, 
что хорошо бы старые песни исполнить 
по-своему: так, как хотелось бы мне, а не 
Егору. И я решил пойти на такой экспери-
мент. Поэтому в "Новобранцы пустоты" 
вошли песни 1987–1988 годов. 

Сейчас мы записываем альбом "Нор-
мы разума", это пока рабочее название 
проекта. В него войдут песни 1988–1989-
х. На очереди сочинения 1989–1992-х. Я 
решил выпустить такой альбом, и очень 
хочется назвать его "Политическая мот-
ня". Это звучит весьма нагло, не так по-
этизированно, но нужное настроение в 
целом отражает. Плюс накоплен матери-
ал на один альбом новых песен из 2020–
2022 годов. Работать есть над чем. 

"ЗАВТРА". Олег, вот уже 40 лет вы 
остаётесь одним из самых ярких нон
конформистов русского панк-рока, 
антисистемщиком и крушителем сте
реотипов. Как-то вы сказали: "Комму
низм — это же не идеологизированные 
буквы, а состояние души, когда всё 
возможно и зашибись". Что вы хоте
ли бы пронести в своих песнях через 
годы, какой опыт отразить в них? 

Беседовала Мария КРАСНИКОВА

Редакция газеты "Завтра" представляет вниманию чи
тателей интервью с Олегом "Манагером" СУДАКОВЫМ, а 
также его стихи и коллаж. Свой псевдоним он получил в 
1987 году, выступив в качестве директора группы "Граж
данская Оборона". Позднее вместе с Егором Летовым и 

Кузьмой Рябиновым создал проект "Коммунизм", а в 1994 
году собрал группу "Родина". Олег Судаков участвовал в 
акциях рок-движения "Русский прорыв", издал более 30 
музыкальных дисков, продолжает выступать с концертами 
и записывать новые альбомы.

КОГДА ОТКРЫВАЮТСЯ ДВЕРИ
Только один раз,
Может быть, невзначай, 
Сколько бы ни прожил, 
Но однажды придёт
Самый главный день.
День, когда открываются двери —
Все сразу, 
Настежь и навсегда.
Ты можешь проспать его,
Сделать вид, что ничего нет,
Сбежать, наконец.
Но всё, абсолютно всё
Пусто и обманчиво,
Если ты не прожил день,
Когда открываются двери.

ПРЕКРАСНЫЙ НОВЫЙ МИР
Спросишь, как правильно,
Как выглядит прекрасный новый мир?
Никто не ответит, но всякий знает,
Как не должно быть.
Стоит же одолеть недолжное —
Праведное приблизится.
Не тревожься заурядностью перемен.
Переступив враждебное,
Тотчас узреешь необходимое,
Не заметив, как преобразится знакомое.
А ты легко и непринуждённо
Опишешь будущее
Своим невероятным настоящим.
И вот —
Вокруг тебя блистает
Прекрасный новый мир.

МАЯКИ БОЛЬШОЙ ЗЕМЛИ
Закат истории 
Начинается,
Когда без вести пропавшего
Никто не ждёт,
Никто не ищет.
И прекращается —
Когда безвозвратно канувших
Слышат оставшиеся
На большой земле.

НАРОДНАЯ ЦЕЛОСТЬ
Сколько раз нас испытывали:
Тянули вперёд, внушали надежду,
Хотели исправить, сделать послушнее.
А мы лишь на время поддавались —
Нехотя, чтобы успокоились.
За это были унижаемы,
Возносимы и биты.
Какой постылый парадокс:
Не разумеем себя на воле,
Но под угрозой уничтожения 
Прозреваем исконностью своей.
При этом — пока давят нас вместе,
А мы — как одно целое.

ОЧЕВИДНЫЙ ОТВЕТ
Изнывая под гнётом бессилия, 
Многократно вникаешь в вопрос:
Почему же всё именно так и есть?
Выберись в радужную тишину поля
И разлетись в серебро падающего неба

Или выгляни с крыши высотного дома,
Перебирая крохи своих похождений,
И ещё раз распнись очевидностью
Склонённой за карниз фигуры —
Почему всё именно так,
А не по-другому.

КУДА ОПУСКАЮТСЯ СТУПНИ
"Не судите,
            да не судимы будете!" —
Прекрасный завет.
А если осудишь,
Ошибаясь
           в очередной раз, — 
Сам себя и грызёшь,
Приговаривая 
"Лучше бы промолчал".
Но смолчал бы тогда —
Наверное,
В голову не пришло бы
Тыкать в себя ныне.
Так и шагал бы
Целомудренным столбом,
Не разумея,
Куда опускаются ступни.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ КОММУНИЗМА
Коммунизм —
Это непрерывное
Преодоление смерти,
Ощущая спиной
Таких же
Наполненных верой
В праведность выбранного пути.

Олег СУДАКОВ. Общее впечатление 
было потрясающим. Мы отыграли где-то 
четырнадцать концертов. Везде нас встре-
чали с фантастическим воодушевлением. 
Люди радовались такому музыкально-по-
литическому сдвигу, работающему против 
ельцинской государственной системы. 
Тогда мы поняли, что выбрали правиль-
ное направление продвижения и верное 
участие рокеров в жизни своей страны. 
Это было наше осознание и панк-рока, 
и внутреннего патриотизма. Как ледокол 
вспарывает лёд, так и нам тогда казалось, 
что мы вспороли этот капиталистический 
тупик. Он, конечно, ещё кусками плавает 
в воде за кормой, но идущим вслед кора-
блям будет уже легче проходить, проще 
прокладывать свою дорогу. 

Олег СУДАКОВ. С 1988 года я со-
хранил и не меняю свой кодекс чести, 
который звучит довольно просто: хоро-
шее  — это хорошо, а плохое  — плохо. 
Если честь  — это здорово, то бесчест-
ность — плохо. Если ты не лжёшь, то не 
лги и дальше, как бы тяжело не было. 
Если тебя захватили соблазны, ты ло-
пухнулся, совершил грех, имей совесть 
заявить об этом своим близким, а так-
же непременно и себе тоже. Так ты, по 
крайней мере, разберёшься в пробле-
мах, и тебе будет проще противостоять 
этому в дальнейшем. Как бы мир вокруг 
не казался плох, сохрани в себе жёсткий 
стержень, и тогда, насколько бы его не 
гнули, он не ломанётся. Вот, что я хотел 
бы сказать. И в последних альбомах, 
сквозь призму своего кодекса и своего 
опыта, я как раз попытался разобраться 
в этом, выразить личное мнение о нашей 
сложной, противоречивой, насыщенной 
огромным количеством событий жизни. 

Из статьи Олега Судакова "Егор: поперёк и во имя": Зате
рявшись на периферии какой-то галактики, мы до сих пор не знаем, 
откуда явились, куда уходим и зачем ненавидим под оглушитель
ную проповедь любви. Тысячи лет войны, неизбежного прогрес
са и яростного противостояния. Бесконечный бунт ради свободы 
и нескончаемая жажда подавлять и править, а на стыке — поиск 
заветной дверцы вовне, где разноцветные пространства, чудесная 
беспредельность, новая земля и непрерывный калейдоскоп. Век 
от века одиночки неистово прорывались сквозь безразличие боль
шинства, рабские правила и материализм желаний, оставляя иду
щим следом — истории, книги, песни и картины.

«САМЫЙ ГЛАВНЫЙ ДЕНЬ…»
«Они уходили зажигать солнце»
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