

НАСТЕЖЬ И НАВСЕГДА

О ПАНК-РОКЕ, НОН-КОНФОРМИЗМЕ И ТОЧКЕ КИПЕНИЯ ВОДЫ

Редакция газеты "Завтра" представляет вниманию читателей интервью с Олегом "Манатером" СУДАКОВЫМ, а также его стихи и коллаж. Свой псевдоним он получил в 1987 году, выступив в качестве директора группы "Гражданская Оборона". Позднее вместе с Егором Летовым и

Кузьмой Рябиновым создал проект "Коммунизм", а в 1994 году собрал группу "Родина". Олег Судакوف участвовал в акциях рок-движения "Русский прорыв", издал более 30 музыкальных дисков, продолжает выступать с концертами и записывать новые альбомы.

"ЗАВТРА". В 2024 году исполняется тридцать лет национал-коммунистическому рок-движению "Русский прорыв". Акция объединила музыкантов, протестующих против ельцинской демократии, тоталитарного капитализма и вестернизации постсоветского общества. В 1994-1995 годах движение "Русский прорыв" охватило почти 15 городов России и бывших советских республик. Десятки концертов превратились в политические акции прямого действия. В истории России это единственный коллективный пример музыкального акционизма. Что послужило импульсом для возникновения "Русского прорыва"?

Олег СУДАКОВ. Можно сказать, что всё началось с газеты "Завтра". В начале 90-х годов мы все пребывали в довольно мрачном состоянии духа, чувствовали, что нечто чёрное, мрачное и дикое надвигается на страну. Но никто даже представить себе не мог, что произойдёт дальше. В 1993-м Егор Летов съездил в Москву для участия в праздновании коммунистического Первомая. А в октябре того же года, когда началось противостояние у Дома Советов — "Белого дома", как его называют позже, — многие музыканты, будущие участники рок-движения "Русский прорыв", находились там. Хотя эти события обернулись трагедией, они всколыхнули душу и вселили надежду, что даже в такое время можно противостоять системе.

К тому времени газету "День" запретили, но уже выходили первые номера "Завтра", где и появилось объявление о предстоящей протестной акции 19 декабря 1993 года, большом концерте в ДК Горького у метро "Савёловская" с моим участием, а также групп "Гражданская оборона", "Инструкция по выживанию". Всё задумывалось как пресс-конференция и концерт, название мероприятия было "Руководство к действию".

В тот день около трёх тысяч человек собрались у здания Дома культуры. Освещение там было очень плохим: горели только отдельные фонари. Директор ДК, посмотрев на пришедшую на концерт целую ораву слушателей, отказался впустить их внутрь, что, конечно, вызвало недовольство. Люди протестовали, выкрикивали политические лозунги, потом начались беспорядки: в здании крушили стёкла, в приехавший на разгон ОМОН полетели бутылки, булжнички, льдины. Чтобы не быть схваченными, протестующими даже был угнан трамвай, вскоре врезавшийся в другой...

Концерт, конечно, отменили. Но в итоге у нас возникло желание продлить то протестное воодушевление. Так была придумана музыкально-политическая акция "Русский прорыв". В те дни я был одержим идеей "спломать хребет демократии". Мы стремились к тому, чтобы страна всколыхнулась, чтобы все настоящие, активные, "буйные" личности оказались вовлечены в этот процесс. Ведь когда появляется подобный человек, возникает точка концентрации, которую можно сравнить с закипанием воды, когда она начинает бурлить и выплёскивать жгучие капли во все стороны. Именно такого эффекта мы и хотели добиться. Поэтому наметили ближайшие цели и в 1994 году отпраздновали с концертами по всей стране.

"ЗАВТРА". Вас воспринимали именно так, как было задумано?

Олег СУДАКОВ. Общее впечатление было потрясающим. Мы отыграли где-то четырнадцать концертов. Везде нас встречали с фантастическим воодушевлением. Люди радовались такому музыкально-политическому сдвигу, работающему против ельцинской государственной системы. Тогда мы поняли, что выбрали правильное направление продвижения и верное участие рокеров в жизни своей страны. Это было наше сознание и панк-рока, и внутреннего патриотизма. Как ледокол вспарывает лёд, так и нам тогда казалось, что мы вспорили этот капиталистический тулик. Он, конечно, ещё кусками плавает в воде за кормой, но идущим вслед кораблям будет уже легче проходить, прощя прокладывая свою дорогу.

Позже, в 1995–1996 годах, мы выступали на предвыборных концертах, но уже без того яркого победного начала, как раньше. Сейчас, спустя тридцать лет, я вспоминаю "Русский прорыв" как очень позитивный, хотя и несколько идеализированный момент веры в то, что музыкальная деятельность может изменить ситуацию в стране.

"ЗАВТРА". В 1994 году вы создали группу "Родина". Почему выбрали для неё именно такое название?

Олег СУДАКОВ. Все мы родом из детства. И каждый из нас впитал в себя мелодии и образы советских песен и фильмов, которые находили отклик в душе каждого ребёнка. Он ведь не задумывается о том, как формируется, а просто говорит, что чувствует, подсознательно анализируя музыку и визуальные образы. Для советских детей такие песни, как "Голубые города", "ЛЮГЛ-500!", "Каравелла", "Маленький принц" были естественными и правильными. И у меня, и у Егора Летова, и у "Кузьмы" Рябинова тот мир света, добра и счастья, о котором сейчас говорят или с улыбкой, или с иронией, находился в базовом начале сформировавшейся личности. Для нас патриотизм и любовь к Родине были не пустыми словами. Они ассоциировались в сознании с чем-то лучшим, очень важным и значимым. Поэтому, когда придумывался "Русский прорыв" и уже существовали "Гражданская оборона" и "Инструкция по выживанию", мы решили, что самым точным и правильным названием группы будет "Родина". Время показало, что мы не ошиблись.

В репертуаре "Родины" много песен о революции, современности, каких-то социальных моментах, которые были и остаются частью нашей жизни. Там и "Мавзолей", и "Революционный полёт", и "Идеальный град", и "В зеркале Сталина". Я написал песню "Сыны Сварога", в

которой есть отсыл к тому, что всё произошедшее с самых древних времён и по сегодняшний день является целой и неделимой частью истории нашей Родины.

С 2005 года группа стала называться "Манатер&Родина", иными словами — есть я и есть мир, который я отражаю в творчестве так, как понимаю. Это изменение тоже было принято хорошо.

"ЗАВТРА". В каждом названии ваших групп: "Цыганята и я с Ильича", "Армия Власова", "Родина", "Анархия" — всегда чувствуется идеологический подтекст. Какова ваша идеология?

Олег СУДАКОВ. Мы все довольно сильно политизированы, сама страна возникла и существует на двух разных полюсах. Один полюс — народ, а другой — власть. Причём эти полюса всегда были разделены пропастью размером в мегапарсек, при этом связаны квантовой запутанностью, мгновенной реакцией народа на решения власти.

История нашей страны такова, что каждые 30 лет здесь происходит что-нибудь крайне важное. Например, такая цепочка событий: восстание декабристов, студенческие террористические акции 1860-х годов, отмена крепостного права, промышленная революция 1890-х, появление "Союза русского народа". Далее, в после-революционный период XX века: Граждан-

**Из статьи Олега Судакова "Егор: поперёк и во имя": Зате-
рившись на периферии какой-то галактики, мы до сих пор не знаем,
откуда явились, куда уходим и зачем ненавидим под оглушитель-
ную проповедь любви. Тысячи лет войны, неизбежного прогрес-
са и яростного противостояния. Бесконечный бунт ради свободы
и нескончаемая жажда подавлять и править, а на стыке — поиск
заветной дверцы вовне, где разноцветные пространства, чудесная
беспредельность, новая земля и непрерывный kaleidoscope. Век
от века одиночки неистово прорывались сквозь безразличие боль-
шинства, рабские правила и материализм желаний, оставляя иду-
щим следом — истории, книги, песни и картины.**

ская война, сталинские репрессии, а через тридцать лет — покорение космоса. Какое чудо! К 1990 году СССР почти распался, от внешне витринного образа счастливого мира социализма уже не осталось и следа. В 2020 году мы видим, что страна вообще не похожа на ту, что была разрушена в 1991-м... Именно поэтому мы все всегда были и остаёмся идеологизированными. И сама идеология — это просто острое мировоззрение. Твоё отношение к вопросу организации власти.

В советский период мы все в широком смысле верили в коммунизм, причём не связанный ни с компартией, ни с мечтами Ленина, Маркса и Энгельса. Потому что кому-то уже тогда было понятно, что при воплощении идеи её чудовищно исковеркали.

Общезвестно, что высшая форма отношений между людьми — братская любовь на основе уважения, равенства, прощения и помощи. Государство попра- равно и породило раздор, а причина — частная собственность, искажившая психологию человека. Хозяев охватила мания величия, и возник социальный расизм — превосходство высшего сосло- вия. При капитализме пользу указывает выгода, цель — рост капитала, получение прибыли. А значит, хомут на шею — и терпи кровавые мозоли. Буржуазия и душа — вещи несовместные. А в основе социализма — духовность и честь.

Политически моя идеология — это социализм плюс народовластие. Это не демократия, потому что всё честно. Здесь лучшие представители народа выбираются во власть. Эта элита и олигетворяет народ, и правит от его имени. Все наши перекосы может исправить правление лучших людей — уважаемых, ответственных и профессиональных, имеющих и поддерживающих обратную связь со своими избирателями, которые, кстати, могут своего депутата потрясти или даже выступать против политики.

"ЗАВТРА". Инакомыслие будет существовать всегда...

Олег СУДАКОВ. Любое преследование инакомыслия для нашей страны не ново. Помните скомороха в фильме Андрея Тарковского "Андрей Рублёв", который напелав про барина, совершенно обалдевшего от жадности? И всесилье этого скомороха — это как раз был его протест. Собственно, панки произошли от скоморохов. Мы идейные социалисты — всегда говорили и делали то, что считали честным, настоящим, искренним. И вся аудитория, которая слушала "Гражданскую оборону" и "Инструкцию по выживанию", и нас, и "Лукича", так или иначе была левой. Многие таковыми остались до сих пор, потому что буржуазный мир, капитализм — это тоже результат идеологии. Вот эта сытая жизнь — прямое воплощение идеологии в каждую квартиру, в каждую судьбу. И неважно, кто ты: ректор университета, преподаватель, шофёр, менеджер или губернатор. Многие люди предпочитают об этом не думать, им лишь бы денег заработать и выжить. Но безразличие — это же тоже форма идеологии.

"ЗАВТРА". У Андрея Платонова есть притча-утопия "Котлован" о строительстве социализма. Герои повести, выполняющая чёрную работу, всё равно верят в некую высшую форму бытия, в обретение в будущем не столько социализма, сколько "рая". Ваш идеальный коммунизм и божественный рай — одно и то же?

Олег СУДАКОВ. Божественный рай изначально предполагает другую реальность. То есть коммунизм, если случится, он так или иначе будет существовать на земле, в этом трёхмерном мире, который мы знаем. Православный рай — это мир совсем других измерений, там всё иначе.

Там нет тела, нет материи. Все попадающие туда, видят нечто прекрасное, самое лучшее, восторженное и необъятное. Благодаря этому все счастливы. Делать им больше ничего не надо, поскольку они уже пребывают внутри счастья на веки вечные. Этого, конечно, отсюда понять невозможно.

При земном, трёхмерном коммунизме люди не прекратят спорить, совершать ошибки; рядом со счастьем будут и беды. Но это всё равно другой, новый мир. В каждом человеке — высочайший уровень духовности, у каждого — жёсткий кодекс чести, которым он не поступается никог- да. И если таким будет каждый или хотя бы 95% населения страны, не надо будет ни воровать, ни кого-то охранять и так далее. Это ли не рай?

"ЗАВТРА". У вас напряжённый график выступлений, концерты идут по всей стране. Каждый год вы выпускаете новый альбом. Со своими музыкантами вы по-прежнему ставите эксперименты со звуком и словом. На какую реакцию слушателей вы рассчитываете?

Олег СУДАКОВ. Раз уж довелось дожить до сегодняшнего дня и 35 лет присутствовать в этом движении, раз у нас сложилась группа почитателей, которая время от времени или постоянно следит

за нашим творчеством, мы просто делимся своими взглядами со слушателями в расчёте на взаимное размышление, на то, что они задумаются о том, что услышали, придут к определённым выводам. Мне очень важно, чтобы человек это сделал сам, а не под чьим-то давлением. Поэтому мои песни не часто бывают хитовыми в классическом смысле. Я и сам поступал аналогичным образом: слушал арт-рок, пытался понимать, переводить, заглядывать за реальность. Я восторгался, мне нравилось это делать.

К моему удивлению, на наши концерты приходит довольно много молодёжи. Например, в Рязани и Новгороде были 16–18-летние ребята. Публика до сих пор задаёт те же мировоззренческие и идеологические вопросы, что и раньше, несмотря на то, что на наших выступлениях присутствует уже чуть ли не третье поколение слушателей. Я им в деды гошусь. Тем не менее их интересуют те же темы, они слушают и знают, о чём мы поём; они ищут смыслы, копают до истины. Значит, я прав, что ожидаю эту вдумчивую реакцию.

"ЗАВТРА". В 2024 году вы издали диск "Новобранцы пустоты", включив в него старые песни 1987–1988 годов. Планируете ли выпустить ещё что-то из старых архивов?

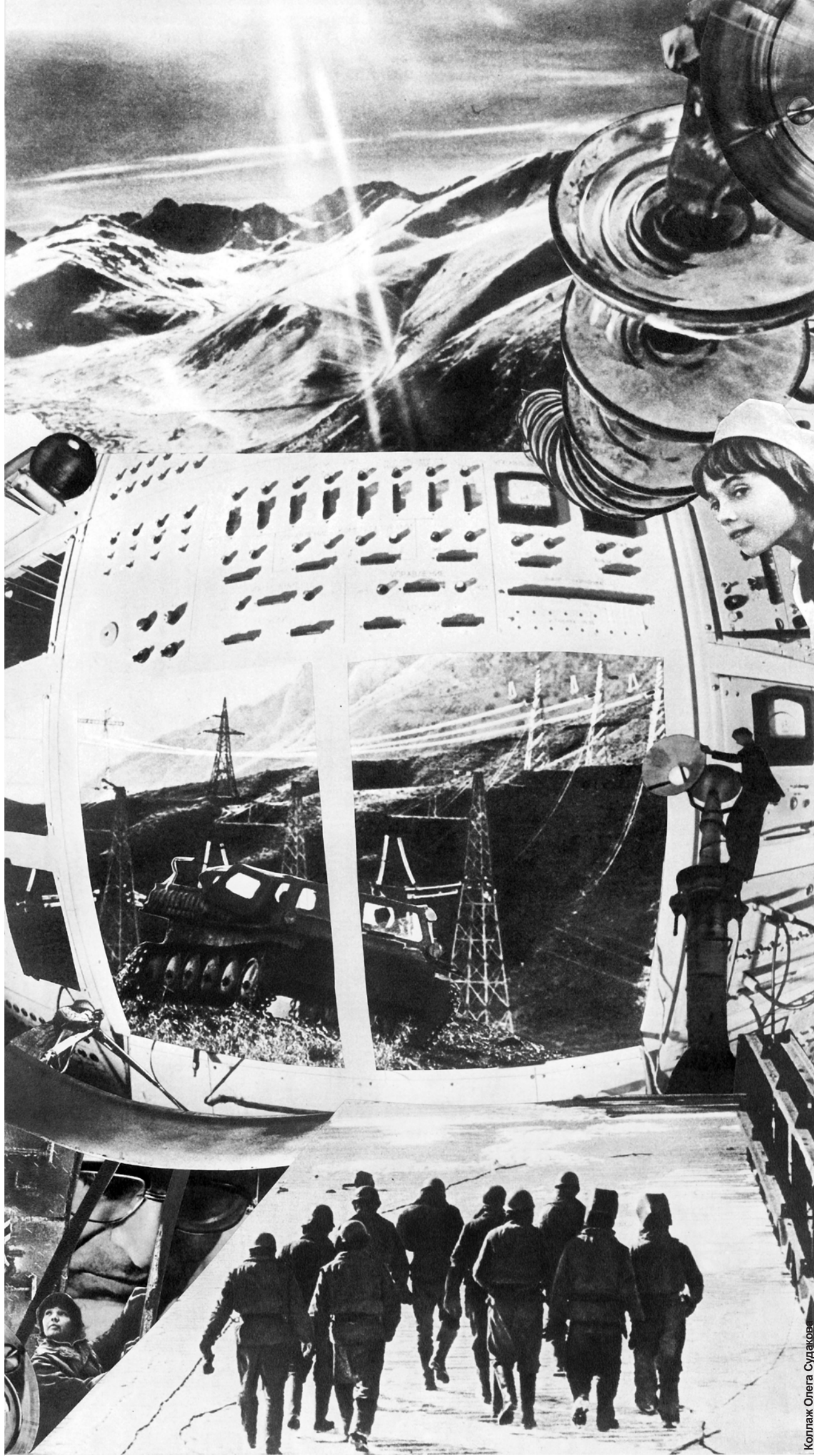
Олег СУДАКОВ. Группа "Родина" появилась в 1994 году, а изданные песни были созданы раньше. По инициативе Егора Летова мы их давно записали, он многое придумал, аранжировал и воодушевлял нас на это. Альбомы группы "Родина" появились гораздо позже. Несмотря на то, что я задумался о том, что хорошо бы старые песни исполнить по-своему: так, как хотелось бы мне, а не Егору. И я решил пойти на такой эксперимент. Поэтому в "Новобранцы пустоты" вошли песни 1987–1988 годов.

Сейчас мы записываем альбом "Нормы разума", это пока рабочее название проекта. В него войдут песни 1988–1989-х. На очереди сочинения 1989–1992-х. Я решил выпустить такой альбом, и очень хочется назвать его "Политическая мотня". Это звучит весьма нагло, не так поэтизировано, но нужное настроение в целом отражает. Плюс накоплен материал на один альбом новых песен из 2020–2022 годов. Работать есть над чем.

"ЗАВТРА". Олег, вот уже 40 лет вы остаётесь одним из самых ярких нонконформистов русского панк-рока, антисистемщиком и разрушителем стереотипов. Как-то вы сказали: "Коммунизм — это же не идеологизированные буквы, а состояние души, когда всё возможно и зашибись". Что вы хотели бы пронести в своих песнях через годы, какой опыт отразить в них?

Олег СУДАКОВ. С 1988 года я сохранил и не меняю свой кодекс чести, который звучит довольно просто: хорошее — это хорошо, а плохое — плохо. Если честь — это здорово, то бесчестье — плохо. Если ты не лжёшь, то не лги и дальше, как бы тяжело не было. Если тебя захватили слобазны, ты лопухнулся, совершил грех, имей совесть: заявить об этом своим близким, а также непременно и себе тоже. Так ты, по крайней мере, разберёшься в проблеме, и тебе будет проще противостоять этому в дальнейшем. Как бы мир вокруг не казался плох, сохрани в себе жёсткий стержень, и тогда, насколько бы его не гнули, он не ломанётся. Вот, что я хотел бы сказать. И в последних альбомах, сквозь призму своего кодекса и своего опыта, я как раз попытался разобраться в этом, выразить личное мнение о нашей сложной, противоречивой, насыщенной огромным количеством событий жизни.

Беседовала Мария КРАСНИКОВА



«Они уходили зажигать солнце»

«САМЫЙ ГЛАВНЫЙ ДЕНЬ...»

КОГДА ОТКРЫВАЮТСЯ ДВЕРИ

Только один раз,
Может быть, невзначай,
Сколько бы ни прожил,
Но однажды придёт
Самый главный день.
День, когда открываются двери —
Все сразу,
Настежь и навсегда.
Ты можешь проспать его,
Сделать вид, что ничего нет,
Сбежать, наконец.
Но всё, абсолютно всё
Пусть и обманчиво,
Если ты не прожил день,
Когда открываются двери.

ПРЕКРАСНЫЙ НОВЫЙ МИР

Спросишь, как правильно,
Как выглядишь прекрасно новый мир?
Никто не ответит, но всякий знает,
Как не должно быть.
Стоит же одолеть недолжное —
Праведное приблизится.
Не тревожься заурядностью перемен.
Переступив враждебное,
Топчась узревешь необходимое,
Не заметишь, как преобразится знакомое.
А ты легко и непринуждённо
Опишешь будущее
Своим невероятным настоящим.
И вот —
Вокруг тебя блистает
Прекрасный новый мир.

МАЯКИ БОЛЬШОЙ ЗЕМЛИ

Закат истории
Начинается,
Когда без вести пропавшего
Никто не ждёт,
Никто не ищет.
И прекращается —
Когда безвозвратно канувших
Слышат оставшиеся
На большой земле.

НАРОДНАЯ ЦЕЛОСТЬ

Сколько раз нас испытывали:
Тянули вперёд, внушали надежду,
Хотели исправить, сделать послушнее.
А мы лишь на время поддавались —
Нехотя, чтобы успокоились.
За это были унижаемы,
Возносили и биты.
Какой постыльный парадокс:
Не разумею себя на воле,
Но под угрозой уничтожения
Прозреваем истинность своей.
При этом — пока дают нас вместе,
А мы — как одно целое.

ОЧЕВИДНЫЙ ОТВЕТ

Изнывая под гнётом бесилия,
Множкратно вникаешь в вопрос:
Почему же всё именно так и есть?
Выберись в радужную тишину поля
И разлетишься в серебро падающего неба

Или выгляни с крыши высотного дома,
Перебирая крохи своих походовений,
И ещё раз распнишь очевидностью
Склонённой за карниз фигуры —
Почему всё именно так,
А не по-другому.

КУДА ОПУСКАЮТСЯ СТУПНИ

"Не судите,
да не судимы будете!" —
Прекрасный завет.
А если осудишь,
Ошибаешься
в очередной раз, —
Сам себя и грызёшь,
Приговаривая
"Лучше бы промолчал".
Но смолчал бы тогда —
Наверное,
В голову не пришло бы
Тыкать в себя ныне.
Так и шагал бы
Целомудренным столбом.
Не разумея,
Куда опускаются ступни.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ КОММУНИЗМА

Коммунизм —
Это непрерывное
Преодоление смерти,
Ощущая спиной
Таких же
Наполненных верой
В праведность выбранного пути.

Газета "ЗАВТРА" зарегистрирована Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-22122 от 24 октября 2005 года.
Учредитель и издатель — ООО "Редакция газеты-еженедельника "Завтра" (119146, г.Москва, Фрунзенская наб., 18, пом. VII).

Тел. редакции: (916) 502-49-86.

Адрес редакции: 119146, г. Москва, Фрунзенская наб., 18, пом. VII.
E-mail: zavtra@zavtra.ru Электронная версия: <http://zavtra.ru/>
Служба распространения: (499) 246-88-52 (т/ф). Служба рекламы: (903) 131-53-97.
Отпечатано в АО "Красная Звезда" (125284, г. Москва, Хорошевское шоссе, 38, тел.: (495) 941-32-09, (495) 941-34-72, (495) 941-31-62, <http://www.redstarprint.ru>, e-mail: kr_zvezda@mail.ru).

Тираж 15 750

Заказ № 7077-2024

Дата выхода в свет — 11.12.2024 г. Подписано в печать 10.12.2024 г. в 14.00, по графику — в 14.00

Главный редактор — Александр ПРОХАНОВ
Ответственный секретарь — Наталья КЕРИМОВА