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ВОЙНА РОЖДАЕТ ЯЗЫК?
В своё время я с интересом прослу-

шал лекцию доктора исторических наук 
Натальи Басовской о Столетней во-
йне между Англией и Францией (лекция 
есть в интернете, сама же Басовская, 
к сожалению, ушла в мир иной в 2019 
году). Интерес мой заключался в том, 
что изменения государственного язы-
ка в Британии невольно напомнили об 
украинских страстях из-за "мовы". Хотя 
лекция была не об этом, а о крушении 
эпохи рыцарства.

Вообще, в России мало кто знает, что в 
Англии более трёхсот лет государственным 
языком являлся так называемый англо-нор-
мандский, а вернее (и по сути) французский 
язык. Такой статус он получил, естественно, 
после завоевания Британии нормандцами, 
то есть выходцами из северных земель ны-
нешней Франции.

Предводитель нормандцев Виль-
гельм  — он же Вильгельм Рыжий, он 
же Вильгельм Бастард (незаконнорож-
дённый)  — после битвы при Гастингсе 
(1066 г.), где разгромил британцев, по-
лучил ещё одно прозвище — Вильгельм 
Завоеватель. Перебив почти всю англо-
саксонскую аристократию, нормандский 
герцог стал королём Англии. И француз-
ский язык стал официальным языком 
новой монархии.

Правда, были на острове ещё языки: 
латынь — в монастырях и храмах, а также 
множество диалектов в разных местно-
стях страны, где выходцы из одной дерев-
ни могли совсем не понимать соседей из 
другой. Поэтому историки придумали та-
кое понятие, как среднеанглийский язык. 
Дескать, он помогал крестьянам более-
менее договариваться между собой на 
рынках и ярмарках.

Это, кстати, очень похоже на ситуа-
цию у наших соседей — украинцев. Там 
тоже до недавнего времени речь гуцула 
была непонятна полтавчанину, речь га-
личанина была шифром для одессита, а 
мешанина иноземных слов у закарпатца 
или буковинца (из Черновицкой области) 
не имела ничего общего с речью жите-
лей Волыни.

Лично я, когда учился в украинской шко-
ле, на уроках "правильного" украинского 
языка и такой же литературы постоянно за-
давался вопросом: кто же именно говорит 
на такой "мове", кроме учителей?..

В любом случае, выйдя из школы, 
мы все (и юные, и старые) говорили по-
волынски. А на соседней Львовщине го-
ворили по-галицки. Моя бабушка пиджак 
называла по-польски  — "марынарка", а 
жилетку — "станик", а сарай — "клуня". 
А на соседней Львовщине сарай назы-
вали "шопа". В официальном "средне-
украинском" (по аналогии со среднеан-
глийским) таких слов не было. И ещё 
наше одно характерное слово  — "люз-
но". По-русски это "свободно", а "по-
среднеукраински"  — "вiльно". Ничего 
общего. Хотя да — есть и "вода", и "го-
лова", и "рука", и "молоко"… В общем, 
более-менее друг друга понимали.

Так и англичане в Средние века. Были у 
них какие-то свои "вода", "молоко" и "голо-
ва" с "руками". Но, как и на Украине вплоть 
до прихода Советской власти, каждый уезд 
"балакал" по-своему. Именно большевики 
внедрили вот этот "среднеукраинский" язык 
в культурологический официоз. До них даже 
газеты львовских националистов печата-
лись по-русски.

Тут, правда, следует отметить могу-
чую роль спецслужб Австро-Венгрии, 
особенно в годы Первой мировой во-
йны. Они сумели отделить русинов от 
русских, а украинцев  — от русинов. И 
преуспели на этом поприще разделов. 
Например, классик западноукраинской 
литературы Иван Франко в конце XIX 
века в своём дневнике возмущался: 
"Меня кровно образили (оскорбили.  — 
Авт.), обозвали украинцем, ведь все 
знают, что я  — русин". Но это другая 
история. Вернусь к Англии и аналогии с 
нынешней Украиной.

Говорившие 330 лет по-французски 
английские аристократы заговорили, на-
конец, по-английски. Британский король 
Генрих IV Болингброк впервые в истории 
(после нормандского завоевания) произ-
нёс тронную речь по-английски. Это случи-
лось в 1399 году. На ту пору уже более 60 
лет шла так называемая Столетняя война. 
В историческом смысле 1399 год — дата 
не такая уж и древняя. Это уже почти ося-
заемая нами история.

Теперь ещё факт: первая книга на 
английском была напечатана всего-на-
всего в 1474 году (и то в Германии) Уи-
льямом Кекстоном. А до начала XV века 
на английском даже рукописных книг не 
было. При этом на Руси рукописных книг 
в ту пору были сотни. А за пять веков до 
Кекстона русские на своём языке с по-
мощью берёсты любовными записками 
уже перекидывались.

К слову, именно Кекстон чуть позже из-
дал сочинение Томаса Мэлори "Смерть ко-
роля Артура", породив до сих пор живущие 
легенды о рыцарях Круглого стола. Опять 
же, подчеркну: совсем рядом с нами стар-
товал язык, завоевавший ныне почти весь 
мир. Космическая скорость, учитывая ты-
сячелетнюю пыль на ленивых черепашьих 
спинах веков.

В скромных масштабах Украины тамош-
няя националистическая элита тоже со-
вершила нечто подобное, заставив за 30 
лет почти повально говорившие на русском 
города, университеты и прессу перейти на 
"мову". И даже в сёлах "среднеукраинский" 
стал побеждать местные диалекты.

Любопытно, что британцы со своим но-
вым английским так бурно стартанули не 
в первый раз. Мало кто знает, что именно 
англо-нормандский (французский) язык 
был языком межнационального обще-
ния не только в Европе Средних веков, 
но даже на Ближнем Востоке. Именно в 
эпоху Крестовых походов и еврорыцари 
между собой, и их противники мусульма-
не общались на "лингва франка" (языке 
франков). Турецкие и арабские купцы так 
называли язык Ричарда Львиное Сердце 
и его соратников.

Нынче "лингва франка"  — современ-
ный английский. Мы его почти во всех 
школах учим. Правда, никак толком не 
выучим. И всё же уникальный в истории 
случай, чтобы жители одной страны дваж-
ды дали миру "лингва франка", при этом 
заметно отличающиеся.

Если верить доктору исторических наук 
Наталье Басовской, то Столетняя война 
являет собой закат эпохи рыцарства и рож-
дение наций. До этой войны не было, по 
большому счёту, ни французов, ни англи-
чан. Были сюзерены, вассалы, горожане и 
крестьяне (налогооблагаемая база). Общ-
ность людей определялась зависимостью 
от того или иного герцога.

Мало кто воспринимал сообщество лю-
дей по разные стороны Ла-Манша как раз-
ные народы. Просто подданные одной или 

другой короны. Подданными английского 
короля, например, считались аквитанцы, 
то есть жители юго-западной части нынеш-
ней Франции.

Именно Аквитания с центром в Бордо 
(иногда  — в Тулузе) давала британской 
короне более 80% наполнения казны. И 
всё благодаря знаменитому вину. А пере-
шла эта провинция к англичанам, потому 
что являлась приданым Алиеноры Акви-
танской, которая одно время была даже 
королевой Франции, но с мужем — Людо-
виком VII — развелась. И вышла замуж 
за герцога Нормандского Генриха План-
тагенета. А тот со временем стал коро-
лём Англии.

И поскольку в те времена приданое 
всегда оставалось при невесте (вышла она 
замуж или развелась — неважно), то Акви-
тания вслед за хозяйкой поменяла юрис-
дикцию с французской на английскую. Вот 
и стало вино из Бордо и Тулузы недоступно 
дорогим для парижан и руанцев.

В общем, по ходу войны 1337–1453 
годов и стали народы континента и остро-
ва французами и англичанами соответ-
ственно. Мало того, именно вследствие 
многолетней вражды и решили новояв-
ленные англичане отказаться от языка 
неприятеля и перейти на свой "деревен-
ский". И это у них получилось. Тем более 
что на пресловутом англо-нормандском 
говорили только знать да горожане-гра-
мотеи — всего около 5% жителей остро-
ва. Вычтем ещё около 5% церковников, 
монахов и послушников (у них латынь). 
Вот и получается 90% населения с разно-
диалектным, но всё же неким "среднеан-
глийским" языком.

Это слегка напоминает ситуацию в 
России конца XVIII  — начала XIX веков, 
когда вся аристократия по-французски го-
ворила лучше, чем по-русски. И когда на 
страну навалился Наполеон, то наши пар-
тизанившие крестьяне из-за французского 
языка с удовольствием дубасили своих же 
офицеров. Неудивительно, что после вой
ны 1812–1814 годов мода на французский 
язык в России стала заметно угасать. И за-
кономерно, что новая эпоха — интереса к 
родному языку — породила А.С. Пушкина. 
Короче говоря, получается, что война рож-
дает нацию и язык.

Однако не на Украине. Там похожая на 
английскую ситуация, но в зеркальном ва-
рианте. Борьба за язык ("мову") породила 
войну — сначала гражданскую, в Донбассе 
и в Одессе (в мае 2014 г.), а затем и в целом 
с Русским Миром.

ЧЕРОКИ, КОМАНЧИ
И "РЕЖИМ Б"

Почти месяц я лечил старые болячки 
в Забайкалье, в военном санатории под 
Читой, в лесной глуши. В одной палате со 
мной лежал штурмовик Глеб. Он русский. 
И залечивал, в отличие от меня, новые 
болячки, полученные под Донецком. Но 
большинство раненых в лесном санато-
рии были участники СВО — представите-
ли одной из коренных сибирских нацио-
нальностей. Правда, все общались между 
собой по-русски.
— А по-своему, на родном языке, на фрон-
те говорили по связи, чтобы врага обма-
нуть? — спросил я у них однажды.
— А как же! — ответил один из моих со-
беседников с характерным азиатским 
разрезом глаз.  — Связь держали только 
по-нашему. В каждом подразделении был 
свой "режим Б".

Это значит вот что: чтобы радио-
перехваты наших переговоров не смог 
расшифровать противник, бойцы, вла-
деющие национальным языком, распре-
делялись по разным штабам и подраз-
делениям и состояли при командирах в 
качестве эдаких помощников по связи. 
То есть "режим Б" — это просто-напросто 
конкретный боец-"национал" для озвучки 
и передачи команд от начальства подчи-
нённым и обратно.

И ещё важный нюанс. В Сибири нема-
ло народностей со своими самобытными 
языками и наречиями. Соответственно, и 
"режимов Б" несколько. Так что у нашего 
командования широкий лингвистический 
манёвр для запутывания врага. Такая вот 
военная хитрость для противодействия 
украинской РЭБ и прослушке российских 
разговоров в эфире.

Метод, кстати, не нов. Известен со 
времён Второй мировой войны. В част-
ности, американцы широко применя-
ли нечто подобное в противоборстве с 
японской разведкой и её знатоками ан-
глийского на радиоперехвате. Штатовцы 
задействовали для обмана врага язык 
индейцев племени навахо. Те стали свя-
зистами-шифровальщиками. И японцы 
их языка не знали. Впрочем, что немало-
важно на войне, не знали языка своих 
доморощенных индейцев и сами сол-
даты армии США. А значит, даже если 
они попадали в японский плен, то сдать 
врагу "шифр" не могли даже под пытка-
ми. Только пленение непосредственно-
го носителя языка  — индейца племени 
навахо  — могло помочь императорской 
армии расшифровать переговоры аме-
риканцев. Неудивительно поэтому, что к 
каждому индейцу-шифровальщику был 
приставлен личный охранник (а то и два 
телохранителя), которые в случае опас-
ности попадания в плен своего подопеч-
ного обязаны были его ликвидировать. 
Сами индейцы, конечно, об этом не зна-
ли, но догадывались. Впрочем, эти японо-
индейско-американские страсти общеиз-
вестны благодаря голливудскому фильму 
"Говорящие с ветром".

Однако если с американо-японской 
войной 1941–1945 годов и языком на-
вахо всё более-менее ясно, то почти не-
известен широкой публике тот факт, что 
впервые индейские языки армия США 
использовала ещё в Первую мировую, 
в битве на Сомме. Там шифровальщики 
стали использовать язык племени черо-
ки. Германская армия стала стабильно 
отступать, не сумев расшифровать теле-
фонные и радиопереговоры британцев 
и американцев на неведомом языке. А в 
1942-м 27 индейцев племени фокс "спря-
тали" от немцев и итальянцев все перего-
воры союзников в Северной Африке. Ну 
и, конечно, не забыты были также знаме-
нитые воинственные команчи. Полтора 
десятка команчей шифровали подготовку 
и высадку англо-американцев в Норман-
дии в 1944-м.

Что касается нашего отечественного 
опыта, то лично я помню, как в Афгани-
стане почти у каждого командира был 
помощник из числа солдат-таджиков. Их 
национальный язык чрезвычайно близок 
к языку многих афганских племён. Это 
иранская группа индоевропейской се-
мьи языков. Языки, на которых говорят 
во всём северном и западном Афгани-
стане, являются восточной разновидно-
стью персидского языка. Говорят на них 
и в Таджикистане.

Короче говоря, в Советской армии были 
свои "индейцы" (в хорошем смысле слова). 
По крайней мере, на ту пору. Это помогало 
и в радиоперехватах, и при допросе плен-
ных, и при налаживании добрых отношений 
с местными-соседями. В общем, свой "ре-
жим Т".

АНДРОПОВ И "МУМУ"
Интересную историю рассказала од-

нажды Татьяна Аркадьевна Смолянская 
(царствие ей небесное!)  — в своё время 
старейшая сотрудница толстого литератур-
ного журнала "Дружба народов", автором и 
даже лауреатом которого я являлся. Мне 
казалось, что она знает всех знаменито-
стей страны.

Помню, в одной из моих повестей было 
упомянуто, что жена Александра Твардов-
ского страшно ругалась, когда заставала 
своего великого супруга за выпивкой в ре-
дакции "Нового мира".
— Галя никогда не ругалась и вообще не 
повышала голос, а тем более при редакци-
онной публике, — со спокойным аристокра-
тизмом выдала мне Татьяна Аркадьевна, и 
я исправил рукопись.

Неудивительно, что рассказ про Юрия 
Владимировича Андропова (одного из руко-
водителей СССР) из уст Татьяны Аркадьев-
ны прозвучал вполне естественно и досто-
верно. Суть истории такова.

В конце 1930-х она работала корре-
спондентом "Комсомольской правды" в 
Карело-Финской ССР. Была такая союз-
ная республика в то время. Если бы не 
проклинаемый за Крым Н.С. Хрущёв, то 
мы сейчас имели бы на шее у России 
государство Карелия, союзное с Фин-
ляндией (со всеми вытекающими отсюда 
последствиями). Это по настоянию Хру-
щёва у северной республики отобрали 
"союзный" статус.

Но во времена так называемой войны 
с белофиннами Карело-Финская ССР уже 
существовала. И главным комсомольцем 
там являлся известный ныне Юрий Ан-
дропов. У Смолянской сложились с ним 
очень хорошие рабочие отношения. В 
том числе во время войны с Финляндией 
в 1939–1940 годах.

Несколько раз бывала посткор "Комсо-
молки" в штабе Андропова, который, как 
оказалось, занимался не столько агитками, 
призывами и выдачей членских билетов, 
сколько секретной оперативной работой. 
Уже в то время Юрий Владимирович про-
явил свои таланты будущего знатока нюан-
сов спецслужбы. Прежде всего — полити-
ческой разведки.

Татьяна Аркадьевна в один из визи-
тов в комсомольский штаб увидела на 
столе Андропова книгу И.С. Тургенева 
"Муму". Но в первый раз внимание на 
неё не обратила. А во второй раз, спустя 
время, заглянула внутрь: книга была до-
революционного (до 1917 года) издания, 

со всеми характерными для той поры 
ятями и ижицами.
— Что это у тебя? — спросила Смолянская.
— Это для шифровок, — признался Андро-
пов, целиком доверяя приятельнице.  — У 
агента на финской стороне — такая же…

Из объяснений карело-финского ком-
сомольского вожака Татьяна Аркадьевна 
поняла, насколько важен был для контакта 
с вражеской стороной язык Российской им-
перии, за пользование которым в те годы 
можно было и крупные неприятности схло-
потать. Но не в данном случае.

В домашней библиотечке какого-ни-
будь гражданина новообразованной 
страны Суоми (Финляндии) вполне есте-
ственно могли остаться книги на бывшем 
государственном языке распавшейся им-
перии. Ведь после 1918 года прошло все-
го 20 лет (правда, похоже на постсовет-
ские времена?), и пришедшие, например, 
с обыском финские спецслужбы, раскрыв 
"Муму", увидели бы "царский" шрифт, а 
не советский реформированный язык. 
Короче говоря, при помощи тургеневской 
книги со старорежимным текстом Андро-
пов вёл кодированную переписку с аген-
том на "чужом берегу". Вот такой языко-
вой нюанс.

К слову, в 1947 году в Петрозаводске 
вышла книга Т.А. Смолянской о комсомоль-
цах союзной республики. Однако истории с 
шифро-книгой "Муму" там не было.

ТЕХНИЧЕСКИЙ ПЕРЕВОД
В конце июля 2024 года на Украину 

прибыла первая партия американских са-
молётов F-16. Эти многофункциональные 
истребители командование НАТО давно 
обещало Киеву, но мешал языковой ба-
рьер. Сами натовцы летать в зоне военной 
спецоперации опасались, поэтому готови-
ли к работе на F-16 украинских пилотов. 
Но те не знали английского, а тем более 
технического английского. Вот и тормози-
лось дело.

Пока бандеровских лётчиков учили язы-
ку, пока познакомили с приборами в кабине 
пилота, пока те усвоили все обозначения, 
сокращения и аббревиатуры в техническом 
паспорте и на фюзеляже, пока… В общем, 
много воды утекло, пока формула "моя 
твоя не понимать" потеряла актуальность 
во взаимоотношениях натовских вооружен-
цев из ВВС и украинских лётчиков. В ито-
ге на решение чисто языковой проблемы 
ушёл год.

Во время Великой Отечественной вой
ны, когда по ленд-лизу американцы и 
англичане поставляли нам самолёты, об-
учение шло гораздо быстрее. Правда, и 
техника в те времена была попроще (если 
не сказать примитивнее).

Мой приятель Толя Боровков, бывший 
корреспондент газеты "Красная звезда" по 
Южному военному округу, частенько пере-
сказывал мне воспоминания своего отца — 
отважного лётчика и Героя Советского Со-
юза Виктора Дмитриевича Боровкова. Этот 
мужественный русский пилот отличился 
"на северах"  — перегонял американские 
самолёты с Аляски через Сибирь в евро-
пейскую часть страны, чтобы было чем 
немцев бить. Операция называлась "Ал-
сиб" (Аляска — Сибирь).

Так вот, Боровков-старший вспоминал, 
что при приёме-передаче (но особенно 
при освоении заокеанских летательных 
аппаратов) невозможно было обойтись 
без техников-переводчиков. Была такая 
специализация в ту пору в Красной ар-
мии. А звание "военный переводчик", 
кстати, было установлено в РККА задол-
го до войны, ещё в мае 1929 года. Эти 
техники-переводчики всю документацию 
на самолёты на русский переложили, да 
ещё и упростили формулировки, чтобы 
понятнее было нашим летунам, которые 
сели за штурвал после трёхмесячных 
курсов. В общем, без помощи перевод-
чиков-технарей Виктор Дмитриевич Бо-
ровков никакую "Аэрокобру" в воздух бы 
не поднял. А так благодаря ему одна из 
машин, переправленных с Аляски в Си-
бирь (и далее  — на фронт), досталась 
пилоту Александру Покрышкину. И тот на 
ней несколько десятков вражеских само-
лётов завалил.

Естественно, нынешние американские 
самолёты, в том числе F-16, не чета "Аэ-
рокобре" Покрышкина. Украинским пере-
водчикам-технарям приходится труднее 
при составлении документации "на мове". 
Впрочем, не исключаю, что переводы шли 
на русском. Ведь основное авиационное 
училище Вооружённых сил Украины ба-
зировалось в Харькове, а Харьков, как из-
вестно, испокон веков был русским (точнее, 
русскоязычным) городом. И преподавате-
ли, и абсолютное большинство курсантов 
общались и учились на русском. По край-
ней мере, так продолжалось очень долго.

Но вернусь к фронтовому опыту. Бо-
ровков-старший рассказывал, что наши 
переводчики на русский переводили толь-
ко техпаспорта и основные инструкции по 
эксплуатации машин и их агрегатов. На 
панель приборов в кабине пилота бумажки 
с кириллицей возле датчиков не клеили. 
Лётчики всё прекрасно понимали и без та-
ких подсказок, поскольку аппаратура была, 
как уже упоминалось, примитивной: датчик 
топлива, скорость, высотомер… Это было 
летунам настолько же понятно, как и нашим 
автолюбителям, севшим за руль импортных 
машин, будь они хоть с Дальнего Востока, 
хоть с атлантического Запада.

ТОЛМАЧИ
Мало кто знает, что у знаменитого пи-

сателя Юрия Германа, автора популярных 
романов "Дорогой мой человек", "Россия 
молодая" и множества других произведе-
ний, почти повально экранизированных 
(например, фильмы "Торпедоносцы", "Мой 
друг Иван Лапшин", "Семеро смелых"…), 
есть забытая всеми повестушка "Be hаppy!" 
("Будь счастлив!") — о советской перевод-
чице времён Великой Отечественной вой
ны. Книжечка с повестью вышла в свет в 
Архангельском областном издательстве 
в 1942 году и, судя по всему, больше не 
переиздавалась. В интернете я видел аук-
цион, где одним из лотов была "Be hаppy!". 
Цена продажи этого антикварного издания 
в 2008 году составила более 10 тысяч ру-
блей. Вполне понятно, что проработавший 

корреспондентом на Севере всю войну 
капитан административной службы Юрий 
Герман не мог обойти вниманием тему вза-
имоотношений советских людей и обслуги 
караванов ленд-лиза с военным имуще-
ством, которые регулярно прибывали в 
порты Мурманска и Архангельска.

Вообще, в ту пору эти северные ре-
гионы были самыми англоговорящими в 
Советском Союзе. Иностранных моряков 
и специалистов-вооруженцев в наших 
портах и окрестностях было множество. 
У них были даже свои клубы для отдыха 
и культурного досуга. И понятно, что всю 
эту ораву обслуживали наши переводчики. 
Они же трудились в портах при приёме и 
обработке грузов, оформлении таможен-
ных документов, адаптации технических 
паспортов и инструкций к танкам, автомо-
билям и прочему "железу". А ещё читали 
лекции иноземцам в клубах про воюющий 
СССР, дублировали кинофильмы…

В общем, о непростом труде перевод-
чиков, о их взаимоотношениях с иностран-
ными моряками и спецами и написал Юрий 
Герман. Любопытно, что его повесть пере-
вели на английский именно её герои. А за-
тем читали по радио для англичан и амери-
канцев. Это тоже было частью укрепления 
доверия между союзниками.

И ещё интересная деталь. Повесть 
"Be happy!" по радио на английском чита-
ла милым голосом Татьяна Алексеевна 
Рузская. И она же работала чуть позже 
синхронистом на Нюрнбергском процес-
се в 1945–1949 годах…

Лично я тоже чуть не стал военным пе-
реводчиком. Так получилось, что в 1980-м 
нас, курсантов Львовского военного учи-
лища, выстроив в очередной раз на пла-
цу, спросили:

К слову, многим полякам переводчик с 
русского (как и мне с польского) не нужен. 
По некоторым опросам, около 28% поляков 
неплохо знают русский язык. А среди тех, 
кто воюет в "незалежной", таких значитель-
но больше. Не исключено, что раза в два.

В любом случае, процент владеющих 
русским языком граждан Польши гораздо 
выше всех остальных жителей Восточной 
Европы, где в своё время русский язык был 
обязательным не только в рамках школьной 
программы, но и в институтах-университе-
тах. Например, в последние годы, несмотря 
на обилие русских владельцев недвижимо-
сти в Болгарии, лишь 25% тамошних жите-
лей говорят и понимают "по-нашенски".

А ведь в Польше русских владельцев не-
движимости почти нет. Секрет знания наше-
го языка поляками прост — эффект туриз-
ма, причём взаимного (они к нам ездили не 
меньше, чем мы к ним), а также неподдель-
ный интерес поляков к русской культуре. 
Они помнят и знают и наше кино, и литера-
туру, и эстраду. Они им культурологически 
близки. Там ещё не забыли ежегодный 
фестиваль русской песни в городке Зелёна 
Гура. И вот теперь наш язык пригодился по-
лякам в войне на стороне Украины. А у нас 
польский знают лишь десятки спецов.

Что касается немецкого языка, то тут я 
оплошал. А ведь служил в Германии. Од-
нажды я понадобился немецким (при ГДР) 
офицерам-переводчикам как носитель рус-
ского языка. Мы с моим коллегой Игорем 
Еремеевым были приглашены на их со-
вещание, потому что знали лично одного 
из переводчиков: Ральф жил в Потсдаме 
с нами по соседству. И к тому же главный 
редактор военной газеты, где мы служили, 
считал нас с Игорем самыми "языкатыми". 
Вот мы и занялись с немцами "развитием 
речи": рассказывали анекдоты, обсуждали 
фильмы, книги и т. п. В общем, немцы "ку-
пались в языке". Десятка два гэдээровских 
офицеров постигали нюансы великого и мо-
гучего, включая и ругательства. Ругань тоже 
была важна.

К слову, половина польских руга-
тельств  — наши. Так что, если русский 
солдат где-нибудь под Харьковом в наши 
дни во вражеском эфире услышит русский 
мат — не факт, что выражается украинец. 
Запросто может быть поляк.

Кстати, заслуживает внимания вдруг по-
явившийся Музей языков мира в Крыму, в 
поселке Зеленогорье. Создали его супруги 
из Ростова-на-Дону. Глава семьи  — быв-
ший дипломат, сотрудник нескольких на-
ших посольств в странах Юго-Восточной 
Азии. На многих языках, по выражению 
Саввы Игнатьича из фильма "Покровские 
ворота", — "как птица поёт". Но главное — 
посетители могут в музее не только чу-
жую письменность увидеть (от узелков и 
расписанных камней до китайской печат-
ной машины), но также иноземную речь 
услышать. Причём и живую, и "мёртвую". 
Правда, с разноязыким врагом на Украине 
общаться это не поможет, зато научит свой 
язык любить и беречь.

Увы, у меня в этом смысле особая пози-
ция. Я родился, крестился и учился на За-
падной Украине. Вплоть до поступления в 
военное училище все мои документы — на 
украинском. Я оканчивал украинскую шко-
лу, где физика, химия, биология и т. п. были 
на "мове". Но после Майдана 2014 года, ког-
да слышу официальный так называемый 
украинский язык — раздражаюсь.

Сергей ТЮТЮННИК,
полковник запаса

Иллюстрация: миниатюра из Рад-
зивиловской летописи. Конец XV века

п р и г л а ш а е т
1 ноября (пятница) в "День-центре" состоит-

ся встреча с советским и российским писателем, 

историком, кандидатом исторических наук Юри-
ем Васильевичем ЕМЕЛЬЯНОВЫМ.

Цикл лекций: Американская империя
Начало в 13:00.

1 ноября (пятница) в "День-центре" состо-
ится встреча с ведущим российским военным 
аналитиком и экспертом, доктором военных наук 
Константином Валентиновичем СИВКОВЫМ.

Цикл встреч: Актуальные события
Военный аналитик ответит на вопросы наших 

зрителей

Начало в 15:00. Подробнее  — на сайте 
ДЕНЬ-МАГАЗИН.рф в разделе "Встречи".

2 ноября (суббота) в "День-центре" состоится 
встреча с писателем, историком, советником рек-
тора МПГУ Евгением Юрьевичем СПИЦЫНЫМ.

Тема: "От Адама до Потсдама" — по стра-
ницам отечественной истории

Начало в 13:00.

3 ноября (воскресенье) в "День-центре" состо-
ится встреча с российским историком, вирусологом, 

публицистом, энциклопедически образованным че-
ловеком Фёдором Викторовичем ЛИСИЦЫНЫМ.

Тема: Ошибки социальной справедливости
Начало в 13:00.

3 ноября (воскресенье) в "День-центре" со-
стоится встреча с руководителем гражданско-
патриотической секции Московского отделения 
Российского военно-исторического общества 
Сергеем Васильевичем СОПЕЛЕВЫМ.

Тема: Ценности и смыслы — как они управ-
ляют нашим мировоззрением и поведением

Начало в 17:00.

Адрес: г. Москва, ул. Коровий Вал, 1А, стр. 
1, ТЦ "Добрынинский", 3-й этаж (одна минута 
пешком от станции метро "Добрынинская").

Регистрация на встречи  — на сайте ДЕНЬ-
МАГАЗИН.РФ или по телефону: 8-499-350-17-
79. Зарегистрироваться также можно перед 
началом встречи непосредственно в зале День-
центра.

Внимание! Видеосъёмка на мероприятиях за-
прещена.

В апреле — ноябре 2023 года в Ростове-на-Дону в Южном 
окружном военном суде состоялся процесс над старшиной 
501-го батальона морской пехоты Вооружённых сил Украины 
пулемётчиком Антоном Чередником. Этот морпех из ВСУ был 
захвачен в плен в Мариуполе, где и совершил преступление. 
Суть вот в чём.

В марте 2022 года, когда город был ещё в руках украинских 
силовиков, старшина Чередник находился в патруле. Этому 
патрулю повстречались двое гражданских мужчин (на суде в 
Ростове озвучили их фамилии — Поцелуев и Пискунов). По-
дозревая этих безоружных несчастных мужиков в симпатиях 
к наступающим российским войскам и вообще к Русскому 
Миру, укропулемётчик приказал им раздеться догола, потом 
положил на землю лицом вниз. Не найдя характерных "про-
русских" татуировок, а также синяков на плечах от частого об-
щения с прикладом, потёртостей на теле от амуниции и тому 
подобных "вражеских" признаков, морпех не успокоился. Он 
потребовал от Пискунова произнести ключевое для Чередни-
ка проверочное украинское слово — "паляныця". Пискунов, 
как почти все русские люди, ответил неправильно: сказал 
"паляница", то есть с буквой "и" после "н" и буквой "а" в кон-
це вместо "я". Чередник всадил в него две пули.

Сам этот укроморпех родом из Кривого Рога, что в Дне-
пропетровской области. То есть он земляк киевского лидера 
Зеленского, который только на второй год своего президент-
ства еле-еле освоил украинский язык. Ведь Кривой Рог всегда 
был русскоязычным городом. И вообще, по-украински в том 
регионе говорили только в сёлах, да и то на суржике — смеси 
русских и украинских слов.

Я бывал там не раз: у меня бывшая жена из Днепропетров-
ска. А её бабушка с дедушкой жили в селе неподалёку, и я 
туда несколько раз ездил. Старики просто в чистом виде об-
щались по-русски, невзирая на привычное наше понимание, 
будто всякое село в "незалежной" — оплот украинства.

Впрочем, по-всякому там люди говорят. Вот одна из иллю-
страций. Русская фраза "в этом году" в Центральной Придне-
провской Украине (на Полтавщине, Черкасщине, Днепропе-
тровщине и т. п.) во многих сёлах звучала бы так: "у сiм годi". 
Хотя на официальном государственном языке следовало бы 
говорить: "у цьому роцi". Почувствовали разницу?

Видимо, старшина Чередник чётко усвоил уроки украин-
ского в 169-м учебном центре Сухопутных войск "Десна", 
что в Черниговской области. И выяснил, что действитель-
но для русских людей некоторые украинские слова труд-
нопроизносимы. В их числе и "паляныця". К слову, это 
хлеб округлой формы.

Укронацисты давно поняли, что язык — это маркер войны, 
да и любого другого противостояния, он чётко определяет, 
кто свой, а кто чужой. Нацистская элита на Украине вообще 
сделала из подобного языкового теста культ. Например, в 
августе 2024 года "просроченный президент" (как его ста-
ли называть после отмены выборов на Украине) Зеленский 
объявил о создании чудо-оружия, то есть беспилотника са-
молётного типа, под названием… "Паляныця". И конечно, все 
российские средства массовой информации откликнулись на 
данную новость и написали это слово по-русски — "паляни-
ца". Хорошо, что не могут до наших журналистов добраться с 
Украины Антоны Чередники.

— Кто владеет польским языком? Подни-
мите руку.

Я поднял. Нас, "поляков", было всего 
несколько человек. Всех переписали и 
велели пока молчать. Но мы и так поня-
ли без объяснений, что Советский Союз 
потихоньку готовит ввод войск в Польшу, 
которая в то время бурлила борьбой "Со-
лидарности" с местной компартией.

Правда, обошлось без сценария, ко-
торый в 1968-м обкатали в Чехослова-
кии. Генерал Войцех Ярузельский ввёл 
в Польше военное положение. Мой 
польский язык не понадобился. Но я по-
прежнему читаю книги на польском и смо-
трю польское кино на языке оригинала. И 
чтобы язык не забыть, и потому что чужая 
культура, если её немножко знаешь, бы-
вает интересна. Но самое главное  — я 
ещё с 1980 года внутренне готов участво-
вать в допросе пленных польских солдат 
и наёмников. Их сейчас много на Украине. 
Авось пригожусь.

ДЕНЬ-ЦЕНТР

ПОЧЕМУ РУССКИЙ ЯЗЫК ДО КИЕВА ДОВЕДЁТ


