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ЕСТЬ ЛЮДИ, о которых говорят: "На них зем-
ля стои́т". Можно сказать, что Валентин Лав-
рентьевич Янин (6 февраля 1929 г. — 2 фев-

раля 2020 г.), выдающийся историк и археолог, 
академик АН СССР (1990), заведующий кафе-
дрой археологии МГУ в 1978—2015 годах, с 1962 
года (почти 60 лет!) бессменно возглавлявший 
созданную его учителем профессором Артемием 
Владимировичем Арциховским (1902—1978) в 
1932 году Новгородскую археологическую экспе-
дицию, где начал работать ещё в 1947 году, буду-
чи студентом-первокурсником исторического фа-
культета МГУ, — из этой коренной человеческой 
породы. На его трудах Русская земля (прежде 
всего земля новгородская) не просто стояла  — 
она прорастала в них своими тайнами и смысла-
ми, вознаграждая бесценным опытом и знаниями, 
доверяя продолжать и укреплять неразрывную 
"связь времён" отечественной истории.

Явленная В.Л. Яниным любовь к России и 
русскому народу не имела ничего общего с на-
ционализмом, поскольку опиралась на прочный 
фундамент раскопок средневекового Великого 
Новгорода с его 28 ярусами деревянных мо-
стовых, за 1000 лет уложенных друг на друга, 
и культурным слоем, который "на Неревском 
конце рос в средние века на один сантиметр в 
год…" и "за пятьсот пятьдесят лет, с середины X 
века до конца XV века, он вырос здесь на пять 
с половиной метров, а за следующие четыре-
ста лет ещё на два метра". 26 июля 1951 года 
Валентин Лаврентьевич оказался свидетелем 
находки ("в соседнем раскопе, у меня на гла-
зах") первой новгородской берестяной грамоты 
(конца XV века). А почти через полвека, 13 июля 
2000 года, был участником открытия "Новгород-
ской Псалтири", старейшего ("Столь древней 
книги нет ни в Болгарии, ни в Хорватии, ни в 
Македонии, ни в России — во всём славянском 
мире".) памятника кириллической письменно-
сти, обнаруженного на территории нашей стра-
ны и датированного эпохой Крещения Руси. В 
1954 году он защитил кандидатскую диссерта-
цию "Денежно-весовые системы домонгольской 
Руси", в 1962 году издал монографию "Новго-
родские посадники", через год защищённую в 
качестве докторской диссертации.

Одно только перечисление академических и 
прочих регалий В.Л. Янина способно занять (с за-
пасом!) весь объём этой статьи. Вот лишь неко-
торые из них: Лауреат Ленинской премии (1984); 
Государственной премии СССР (1970) и Государ-
ственной премии РФ (1996); автор более чем ты-
сячи научных публикаций, под чьим руководством 
были защищены 8 докторских и 26 кандидатских 
диссертаций, то есть это целая "янинская" школа 
в отечественной истории и археологии, наличие 
которой лишний раз подчёркивает уникальное 
умение Валентина Лаврентьевича работать с 
людьми (а в археологии без этого вообще никак!). 
Учителя, соратники, ученики, единомышленни-
ки  — без них Янин непредставим. В беседе с 
Саввой Ямщиковым для газеты "Завтра" (цикл 
"Созидающие) он подчёркивал: "Когда я перво-
курсником приходил в отдел нумизматики ГИМа 
к Сиверсу (Александр Александрович Сиверс 
(1866—1954), создатель и заведующий отделом 
нумизматики Государственного исторического му-
зея. — Авт.), он уже разменял девятый десяток. 
До революции был камергером императорско-
го двора, важным чиновником в департаменте 
уделов, а начинал карьеру у Александра Михай-
ловича Горчакова. И когда я здоровался с Алек-
сандром Александровичем, меня не оставляла 
мысль, что эту же руку ему пожимал Горчаков, а 
он — лицейский товарищ Пушкина. Получается, 
всего три рукопожатия отделяют меня от Пушки-
на, четыре от Державина. Время не растянуто — 
оно сжато".

Особенно плодотворным и скреплённым мно-
голетней личной дружбой стало сотрудничество 
Валентина Лаврентьевича с выдающимся фило-
логом, академиком РАН Андреем Анатольевичем 
Зализняком (1935—2017)  — сотрудничество, 
внёсшее неоценимый вклад в понимание того, 
как создавался и развивался русский язык во 
всём его богатстве и полноте. 

УЖЕ В 1967 ГОДУ молодой профессор-исто-
рик вошёл в состав Президиума Центрально-
го совета Всероссийского общества охраны 

памятников истории и культуры (ВООПИК) — бес-
спорно, главного центра отечественной патриоти-
ки 1960-х—1980-х годов, подвергавшегося тогда 
непрестанным нападкам сторонников "общече-
ловеческих ценностей" и "сверху", и "снизу". Впро-
чем, "идти против течения" для него, выходца из 
старообрядческого рода, всегда было в порядке 
вещей, что, в частности, проявилось в его про-
тестной позиции в ходе реформы РАН 2013 года.

Похоронен, согласно его завещанию, в Вели-
ком Новгороде (кладбище у Церкви Рождества 
Христова на Красном поле). Его могила ещё ждёт 
достойной многогранным трудам Валентина Лав-
рентьевича памяти.

Владимир ВИННИКОВ

ЯНИН
Великий археолог

Мы продолжаем презентацию проекта 
"Светочи", размещённого на сайте zavtra.ru. 
Проект посвящён выдающимся деятелям 
отечественной науки, искусства и культуры, 
связанным с газетой "Завтра".

ПРОЩАНИЕ
С "ЗОЛОТЫМ ФОНДОМ" УРИНА

Накануне 2024 года вице-премьер правитель-
ства Татьяна Голикова поблагодарила генераль-
ного директора Большого театра Владимира 
Урина за более чем десятилетний труд, отметив: 
"За это время на сцене театра было поставлено 
большое количество произведений, как оперы, 
так и балета, которые вошли в золотой фонд рос-
сийской культуры". Не первое на грани парадокса 
заявление Татьяны Голиковой. Но и стороной его 
не обойти. Уже потому хотя бы, что само вхожде-
ние Владимира Урина во власть публика встре-

тила в штыки. Вскоре после назначения Большой 
давал гала "И всё, что сделано тобой", концерт 
памяти одной из величайших русских балерин 
Екатерины Максимовой. Ожидание ожерелья из 
хореографических шедевров как приношения, 
казалось, было естественным. Но нет. Сменяли 
друг друга номера в стиле модного, тотально 
продвигаемого в ту пору contemporary dance с его 
намеренным уродством в пластике. В ответ недо-
вольство, раздражение публики нарастало кре-
щендо. На скабрёзной, с воплями, кувырканием 
по сцене, а-ля лесбийской пантомиме хореогра-
фа из Израиля Идо Тадмора терпение лопнуло. 
В зале начались крики, хлопки. "Позор Урину!" — 
скандировала публика. Но это, как говорится, a 
propos.

Важнее сейчас освежить в памяти репертуар, 
припомнить "произведения" из "золотого фонда 
российской культуры".

Из оперных, конечно, "Снегурочка". Премьера 
состоялась в июне 2017 года. Режиссёр Алек-
сандр Титель, главный дирижёр Большого Туган 
Сохиев (с началом СВО объявил об уходе из 
Большого театра, место постоянного прожива-
ния  — Франция), художник Александр Арефьев 
предложили своё новое, как повелось, с претен-
зией на оригинальность прочтение оперы Рим-
ского-Корсакова. На сцене ржавый вагон поезда, 
поваленная вышка ЛЭП, перекорёженная люль-
ка от колеса обозрения болтается, кругом бочки 
с облупившейся краской… Либретто, в основе 
которого пьеса-сказка Александра Островского, 
актуализировано, переформатировано в реаль-
ность постапокалипсиса. Под стать и действу-
ющие лица. Мороз  — не то бомж, не то урка в 
замызганном ватнике и опорках. Весна — дюжая 
скотница. Купава, богиня лета в прошлой жиз-
ни — теперь бизнесвумен. Лель-инфантил гоня-
ется за дикаркой-Снегурочкой в тяжёлых тинейд-
жеровских ботинках. О вокале… Как нетрудно 
догадаться, здесь не до вокала.

Что же касается балета, то один только скан-
дал вокруг премьеры "Нуреева" — уже "золотой 
фонд"! В финансирование продукции вложи-
лись — слухами земля полнилась — государство 
(под миллион евро), члены Попечительского со-
вета Большого театра (под миллион евро), ещё 
сто или двести тысяч подбросил ювелирный дом 
"Ван Клиф и Арпельс". Из фонда Ричарда Аве-
дона театр специально выкупил фотографию. 
Интрига  — появится или нет Нуреев во весь 
рост en face в чём мать родила  — взвинтила 
ажиотаж. Билеты на последний ярус с видом на 
люстру разлетелись за две-три недели, ценовая 
линейка спекулянтов  — от 80 000 до 100 000 
руб. Худо-бедно премьера состоялась. Собра-
ла весь цвет  — политический, финансовый ис-
теблишмент, главных фигурантов из "Конгресса 
интеллигенции". Фотографию Аведона прикрыли 
фиговым листком. От мыльных пузырей пиара 
остался только пшик. В апреле 2023-го, в свете 
запрета пропаганды ЛГБТ*, "Нуреев" был снят с 
репертуара.

А через полгода произошла смена руководства.
Генеральный директор Владимир Урин (как 

сообщали информационные агентства, "по соб-
ственному желанию") сложил свои полномочия.

Валерий Гергиев — дирижёр с мировым име-
нем, художественный руководитель и генераль-
ный директор Мариинского театра с 1988-го, 
возглавил Большой на пороге события, значе-
ние которого трудно переоценить. 28 марта 2026 
года художественный мир отметит 250-летие со 
дня основания театра. Каким окажется "золотой 
фонд" в год юбилея, в значительной степени бу-
дет зависеть от Валерия Гергиева.

Сезон 2024/25 для маэстро — первый.

"НОВОЕ ВИНО В СТАРЫЕ МЕХИ"
Открытие сезона состоялось 7 сентября. Те-

атр дал "Спящую красавицу", этот феерический 
шедевр Чайковского и Петипа по мотивам сказок 
Шарля Перро в постановке Юрия Григоровича, 
сценография Симона Вирсаладзе.

Сам факт обращения сегодня к эстетике ака-
демического классического танца, к репертуару 
Государственного академического Большого теа-
тра СССР не мог не вызвать воодушевления. Вы-
сочайший уровень хореографического искусства 
тогда с триумфом утверждал главенствующее по-
ложение Русского балета в мире. Громким был и 
анонс: трансляция спектакля состоится на экране 
Театральной площади и онлайн в ВК-сообществе 
Большого, пройдёт в ста крупнейших кинотеатрах 
России. Дирижёр — Валерий Гергиев.

Тот парадный первый спектакль я пропустила. 
Побывала на одном из премьерных. И прежде, 
чем поделиться впечатлениями, позволю себе 
небольшой экскурс в историю.

Впервые балет "Спящая красавица" Чайков-
ского — Петипа был дан 3 января 1890 года (по 
старому стилю). Ослепительно-роскошное дей-

ство в костюмах и декорациях, созданных по 
рисункам, эскизам директора Императорских те-
атров Ивана Всеволжского, разворачивалось на 
сцене Мариинского театра. "Дитя любви", спек-
такль стал апофеозом петербуржского стиля. 
Блистательным выражением идеи абсолютиз-
ма. Олицетворением аристократического вкуса, 
в свете которого Русский балет культивировал 
героико-мифологические, сказочные сюжеты, 
целые акты посвящались картинам сновидений, 
ибо только во сне можно было "видеть" и пережи-
вать самые фантастические происшествия.

В 1973 году в Москве на сцене Большого те-
атра Юрий Григорович представил балет "Спя-
щая красавица" Чайковского  — Петипа в своей 
постановке. Ювелирной, свято сохраняющей 
изыски Петипа, но и развивающей принцип "тан-
цевальности", то есть танца как единственного 
выразительного средства балетного спектакля. 
Художник  — Симон Вирсаладзе, с которым ба-
летмейстер создаст все свои балеты. Мастер 
холодного, со сдвигом в сине-фиолетовую часть 

спектра, он анфиладой выстраивает таинствен-
ную глубину сцены, насыщает её пространство 
мистическим перламутровым сверканьем, хру-
стальная хрупкость хореографии в котором соз-
даёт ощущение зыбкости, волнения, призрачно-
сти. Грандиозный — "Во славу фей!" — спектакль 
на протяжении десятилетий был украшением 
театра.

В 2011-м Юрий Григорович возобновил хорео-
графию "Спящей красавицы", но уже для другого 
спектакля. С купюрами. В декорациях художника 
Эцио Фриджерио (соавтора постановок Рудоль-
фа Нуриева и Ролана Пети), по-барочному пыш-
ных, доминирующих. И спектакль был великоле-
пен. Величественный и жёсткий, как придворный 
этикет французских королей.

И вот сентябрь настоящего 2024 года. "Спящая 
красавица" Чайковского  — Петипа в постановке 
Юрия Григоровича и сценографии Симона Вирса-
ладзе возвращается на сцену Большого. Осущест-
влена без участия 97-летнего патриарха Русского 
балета. Впечатление — прямо ошеломляющее.

Решение влить "новое вино в старые мехи", 
хореографию спектакля в сценографии Эцио 
Фриджерио — в сценографию Симона Вирсалад-
зе казалось если не ошибкой, то неоправданным 
риском. Проблема прежде всего в новом приёме 
организации сцены.

В оригинальной сценографии Вирсаладзе ку-
лисы создают единое пространство балета-фее-
рии. Развивают драматургию спектакля дворцо-
вые ворота. Время от времени появляясь, они 
делят сцену на миры. До ворот  — мир хотя и 
бытовой, но праздничной жизни, им заправляет 
обер-церемониймейстер Каталабют. За ворота-
ми — причудливый, фантазийный, подвластный 
фее Сирени.

Теперь и первые три кулисы оказываются сво-
его рода водоразделом. Из серого тяжёлого по-
лотна, они задают не иллюзию стен королевского 
дворца, но манифестируют крепкий официоз. Да 

так, что уже начало пролога  — стилизованная 
пантомима в обрамляемой ими части сцены  — 
невольно вызывает отторжение. Придворные 
дамы, вельможные кавалеры в завитых париках 
галантно раскланиваются друг с другом, но вы-
глядят как не в своей тарелке. Слишком ограни-
чено и без того безликое пространство сцены. 
Слишком избыточными здесь смотрятся на арти-
стах напыщенные, с обилием оборок, лент, кру-
жев костюмы эпохи "короля-солнца".

Не лучший эффект и в продолжение спекта-
кля. Когда необходимость в границе исчезает, во 
всяком случае, должна исчезнуть, серые кулисы 
почему-то остаются. Вся сцена погружается в 
галерею волшебства, так, к концу первого акта 
кулисы — стены дворца стремительно зарастают 
таинственным непроходимым лесом (теперь лес 
как топором подрубили)… И в полную силу всту-
пает во всей кантилене симфония танца.

При этом состав миманса, кордебалета зна-
чительно сокращён. И уже не завораживает, как 
прежде, симметрия великолепно выстроенных 
мизансцен со статичными, похожими на изваяния 
фигурами. Разнообразие ансамблевых компо-
зиций кордебалета не создаёт чарующую деко-
ративность боскет, цветочных клумб, фонтанов, 
не переносит в благоуханный чудодейственный 
парк Версаля.

Что же касается солистов, то они (и не в пер-
вый раз, замечу) опровергают бойкое мнение о 
взлетевшем  — взамен артистичности  — техни-
ческом совершенстве. В коронном для балерины 
танце, знаменитом адажио принцессы Авроры 
с четырьмя кавалерами, ждёшь в напряжении: 
устоит ли она на месте? А ведь "стальной носок" 
ценился балетоманами превыше всего.

Сама атмосфера спектакля стала другой. Дис-
тиллированной. Выхолощенной.

И конечно, уже не до постижения философ-
ских размышлений о фатуме, добре и зле, веч-
но побеждающей красоте, которыми пропитана 
божественная (соответственно, теперь тоже с 
купюрами) музыка Чайковского. И вообще, до 
размышлений ли?

* Запрещённое в РФ экстремистское движение

Марина АЛЕКСИНСКАЯ

«КРАСАВИЦА» УЖЕ НЕ ТА
Новый сезон в Большом театре

"ПЕРВАЯ ЗАСЛУГА великого поэта в том, что через него 
умнеет всё, что может поумнеть",  — сказал драматург 
Александр Островский на открытии памятника Алексан-

дру Пушкину в 1880 году, и он абсолютно прав. Пушкин — это не 
только поэзия, проза, чувства и грёзы, но ещё и тонкое ощущение 
исторических эпох, которых он касался в своём творчестве. Как из-
ящно Пушкин обрисовал XVIII век: "Ловласов обветшала слава / 
Со славой красных каблуков / И величавых париков"! В этих строч-
ках — вся сладость и гадость галантного столетия, его гордость и 
роскошество. Ловлас — центральный персонаж романа Сэмюэла 
Ричардсона "Кларисса", ветреный, коварный красавец, но при том 
разумник, типичное порождение эры Вольтера. Красные каблуки — 
отличительный признак французской аристократии, а пышный па-
рик — атрибут старины, казавшийся забавным в то время, когда 
поэт писал своего "Евгения Онегина". Одним росчерком пера Пуш-
кин высмеял очаровательное и гнусное "поколение ловласов", до-
живающих свои дни в сентиментальном XIX столетии. Александр 
Сергеевич изумляюще точен в своих определениях.

Кстати, история как наука была тогда в зачаточном состоянии, 
и даже фундаментальный труд Николая Карамзина грешит неточ-
ностями, упрощениями и легковесными выводами. История каза-
лась частью легенды, где присутствовали дивящие артефакты, не 
имевшие ничего общего с реальностью. Пушкинские изыскания, в 
том числе его "История пугачёвского бунта", ценны прежде всего 
как литературно-художественные шедевры.

Экспозиция оформлена весьма лаконично: гладкие, тёмно-си-
ние поверхности, но всё освещает люстра, намекающая на магиче-
ский кристалл, упоминаемый Пушкиным в восьмой главе "Евгения 
Онегина". Там говорится: "И даль свободного романа / Я сквозь 
магический кристалл / Ещё неясно различал". На входе — упоми-
нание об астероиде (2208) Пушкин, открытом 22 августа 1977 года 
советским астрономом Николаем Черныхом в Крымской астрофи-
зической обсерватории. Мы попадаем на край вселенной — глубо-
кий синий цвет, отблески, ощущение безграничного пространства. 

Пушкин  — это русский космос! Романтика и преодоление  — это 
столь созвучно поэту с его "чудным мгновеньем" и тут же с "глуби-
ной сибирских руд".

Но сегодня Пушкин — не возлюбленный своих многочисленных 
муз и не дерзкий борец, но исследователь прошлого. Реплики из 
пьесы "Борис Годунов" знает даже тот, кто никогда её не читал: 
"Народ безмолвствует" и "Мальчики кровавые в глазах",  — это 
ушло в массы. Повествование о жестокости, властолюбии, стра-
хе, подлости, — обо всём том, что присуще человечеству как виду. 
Пушкин при написании вдохновлялся карамзинской историей  — 
популярным чтением интеллектуалов его круга. Помимо этого, его 
давно волновали хроники Уильяма Шекспира, в частности "Ричард 
III". Явился замысел написать нечто серьёзное, основанное на тру-
де историка, но и остро-увлекательное.

Что характерно, создавался "Борис Годунов" в михайловской 
ссылке, откуда Пушкина вызволил новый царь Николай I. Тот, не в 
пример своему старшему брату Александру, умел видеть сущность 
людей и доверял не поверхностному взгляду, а глубокому чутью. 
Состоялась знаковая встреча в Москве, где поэт и монарх беседова-
ли по душам, а Пушкин читал Николаю отрывки из "Бориса Годуно-
ва". Правда, лишённый гуманитарной жилки, государь посоветовал 
переделать это в прозе, на манер романов Вальтера Скотта, кото-
рый был невероятно актуален в европейском и русском обществе.

К своему герою Пушкин относился сложно. Устами Василия 
Шуйского звучит приговор: "Вчерашний раб, татарин, зять Малю-
ты, / Зять палача и сам в душе палач…", — но, тем не менее, мы 
наблюдаем за терзаниями Годунова, его мучительной рефлексией. 
На выставке представлена парсуна (от "персона") Бориса Годунова 
и раритетный предмет — шапочка убиенного царевича Дмитрия.

Кроме того, имеются портреты Лжедмитрия I и Марины Мнишек — 
несостоявшихся правителей Руси, а ещё презанятный документ: за-
ёмное письмо Лжедмитрия воеводе сандомирскому Ежи Мнишеку на 
четыреста злотых. Заключено в замке Самбор, имении Мнишеков. 
Именно тут происходит одно из действий "Бориса Годунова", и Отре-
пьев-Дмитрий признаётся будущей супруге, высокомерной и спесивой 
полячке: "Тень Грозного меня усыновила, / Димитрием из гроба нарек-
ла, / Вокруг меня народы возмутила / И в жертву мне Бориса обрек-
ла". Вся эта монархическая путаница сделалась причиной Смуты, от 
которой русский социум оправлялся не одно десятилетие, а польская 
интервенция — лишь одна из страниц той колоссальной трагедии.

А ВОТ МОМЕНТЫ славы и поэма "Полтава"! Александр Сер-
геевич восторгался Петром Великим и, обращаясь к Нико-
лаю I в "Стансах", писал: "Семейным сходством будь же 

горд; / Во всём будь пращуру подобен: / Как он, неутомим и твёрд, 
/ И памятью, как он, незлобен". Николай держал на рабочем столе 
бюст знаменитого предка, стараясь во всём походить на царя-тру-

женика, хотя недоброжелатели подшучивали, что нынешний само-
держец похож на Петра лишь высоким ростом. Однако всем не уго-
дишь, а если говорить по чести, Николай вникал во всякое дело и 
ни секунды не сидел в праздности.

В экспозиции есть и сюжет "Триумф Полтавы", написанный не-
известным художником. Вещь не самая искусная, и вместе с тем 
она отражает дух времени. Пётр — в доспехе, конь попирает сла-
бенького шведского льва — символ Карла XII и всей династии, над 
головой царя — трубящая богиня славы в античном одеянии: "Но 
близок, близок миг победы. / Ура! Мы ломим; гнутся шведы. / О 
славный час! О славный вид! / Ещё напор — и враг бежит".

Первоначальное название поэмы и вовсе — "Мазепа", и только 
затем пришла на ум "Полтава". Речь идёт о парадоксальной любви 
Марии к старику-гетману, его предательстве и торжестве русского 
оружия. Перед нами портрет Ивана Степановича Мазепы, крепко-
го гетмана, много сделавшего для процветания края, но злосчаст-
ного подлеца, перешедшего на сторону Карла. Показательно, что 
рыцарственный швед хоть и воспользовался той ситуацией, а всё 
же никогда не ценил Мазепу. Гадов никто не любит, даже если те 
приносят пользу. Об этом стоит помнить современным украинцам, 
пришедшим на поклон ко всесильной НАТО.

Конечно же "Полтава" — это хвалебная речь Петру, чью натуру 
Пушкин чувствовал невероятно точно: "Выходит Пётр. Его глаза 
сияют. Лик его ужасен. / Движенья быстры. Он прекрасен. Он весь, 
как Божия гроза". Резвым, практически телеграфным стилем поэт 
перечисляет всё, что хочет молвить о Петре. То был человек-вихрь. 
Всё — быстро: за год построить, за минуту выполнить, если отста-
нем — будем биты. Человек контрастов — прекрасен и ужасен, как 
в стихах. Мнения современников разнятся: одни утверждают, что 
царь был красив, другие констатируют, что чудовищен и пугающ.

Вот прижизненный миниатюрный портрет монарха, написанный 
Густавом фон Мардефельдом. Тот Мардефельд был уникальней-
шей личностью: прусский дипломат, посол в России, а ещё ловкий 
художник-миниатюрист. Он изобразил Петра в доспехе с орденской 
лентой на фоне какого-то пейзажа — всё очень типично для тех 
лет, но сам факт, что дипломат ещё и рисует, заслуживает особого 
внимания. На выставочной витрине — один из штандартов Карла 
XII, захваченный в ходе боёв. А тут — мундир Петра Великого, и 
можно заметить, сколь строен был государь.

МЫ ЖЕ ПЕРЕХОДИМ к ещё одной теме, заботившей Пуш-
кина: к истории Пугачёвского мятежа, крестьянской войне, 
разразившейся в годы правления Екатерины II. К Емелья

ну Пугачёву у поэта было двоякое отношение. Он и сочувствовал, 
и осуждал, и восхищался, и страшился. Дабы понять мотивы и 
смыслы, Пушкин сидел в архивах, и его "История Пугачёвского бун-
та" — это скрупулёзное исследование. Пушкин был чёток в своих 

описаниях бунтаря Емельяна: "Он был сорока лет от роду, росту 
среднего, смугл и худощав; волосы имел тёмно-русые, бороду чёр-
ную, небольшую и клином. Верхний зуб был вышибен ещё в ребя-
честве, в кулачном бою. На левом виску имел он белое пятно, а на 
обеих грудях знаки, оставшиеся после болезни, называемой чёр-
ною немочью. Он не знал грамоты и крестился по-раскольничьи".

В общем, ничего общего с Петром III, за коего себя выдавал, чтобы 
народ шёл за его знамёнами. На выставке можно увидеть и портрет Пу-
гачёва, привычный нам со школьных лет, и прижизненное издание кни-
ги. Попервоначалу Пушкин хотел назвать свой труд "История Пугачёва", 
но царь, возжелавший быть личным цензором Александра Сергеевича, 
пресёк это начинание, ибо негоже так называть исследование — токмо 
"История Пугачёвского бунта". Это о бунте, а не о Емельке!

Сюда же относим и "Капитанскую дочку", где автор столь чутко рас-
ставил акценты, что невозможно понять, какую сторону он принял. И 
Пугачёв, и Екатерина II отображены с невероятной симпатией, будто 
бы Пушкин был "над схваткой", добросовестный бытописатель  — 
безусловно поэт жалеет бунтовщика, но и сознаёт необходимость 
его казни. У каждого своя правда: и у восставшего народа, и у матуш-
ки-императрицы, гением которой расцвёл Золотой век.

Среди экспонатов — полотно "Суд Пугачёва" Василия Перова, 
написанное через сто лет после страшных событий. Художник за-
думывал серию из трёх картин: первая очерчивала бы горькое по-
ложение масс, вторая — живописала восстание, а уже следом — 
пугачёвский суд, который сложно именовать законным, но какой уж 
есть. Так вышло, что Перов создал только финал своего триптиха, 
но и он получился впечатляющим. Больше того, имеются два раз-
ных варианта этой фабулы, и на выставке можно увидеть менее 
известный (второй хранится в Русском музее).

На картине  — трагедия. С одной стороны, одичавшие массы, 
требующие расправы, с другой — дворянин в камзоле, штанах-кю-
лотах и пудреном парике — он виноват лишь в том, что принад-
лежит к правящему, сытому классу. Потому участь его решена. Как 
это похоже на грядущие события Французской революции, когда 
гильотинировали всякого, кто хоть сколько-нибудь походил на дво-
рянина! Вдали — сполохи пожара, видимо, сожжено имение. Слуги 
аристократа — на коленях, руки скручены. Быть может, их отпустят, 
если покаются и примкнут к вольнице батьки Емельяна. В 1870-х 
годах, когда писалась картина, росло недовольство крестьянской 
реформой, да и прочими реформами тоже. Живописцы из круга пе-
редвижников буквально кричали правящему слою, что бывает и пу-
гачёвщина — русский бунт, бессмысленный и беспощадный… Но те 
лишь оценивали качество мазка — а что ещё взять с художников?

Выставка обширна. Здесь масса интереснейших предметов и 
документов, связанных с дружбой Пушкина и Гоголя, с путешестви-
ем в Арзрум, с домашним бытом: например, имеются диван эпохи 
ампир и столик для дамского рукоделия, по мнению исследовате-
лей принадлежащий бабушке поэта — Марии Ганнибал. Показаны 
личные вещи императоров: мундир Александра I и шинель его бра-
та Николая I. Словно бы не Пушкин был при государях, а они — при 
нём. Экспозиция являет выражение "Пушкин — это наше всё!" в 
её зримой вещественности. Пушкин — во всём. Пушкин — всегда.

Галина ИВАНКИНА
Иллюстрация: «Суд Пугачёва» (фрагмент). Художник 

Василий Перов. 1875 г.

ПУШКИН КАК ИСТОРИК
Выставка в Государственном историческом музее

Два обстоятельства привлекли мой осо-
бый интерес к новому 2024/25 сезону Боль-
шого театра. Это состоявшаяся накануне 
2024 года смена руководства театра и воз-
вращение балета "Спящая красавица" в по-
становке Юрия Григоровича.

Всё-таки "Культурная революция"  — проект 
Михаила Швыдкого  — даром не прошла. И в 
очередной раз "сбрасывание с корабля совре-
менности" шедевров Русского балета какие-то 
плоды да принесло. Так что появись на сцене 
Большого или Мариинского театров "Жизель" 
в хореографии Прельжокажа с обнажёнными 
виллисами, сексуальными перверсиями и иже с 
ними продукцией "американского пошиба", так и 
недоумения не возникнет.

Как-то всё просто теперь в Большом театре. 
Утилитарно. Прагматично. Каждый делает своё 
дело. Оркестр — играет. Танцовщики — танцуют.

Зритель… Для зрителя Большой — не боль-
ше чем удачная локация для селфи. Главное — 
фотки выложить успеть: новость часа перестаёт 
быть новостью через час. А потом… Театр зана-
вес не успевает дать, как зритель со скоростью 
спринтера срывается с первых рядов партера и 
мчится на выход.

И не поверишь, что было время, когда Боль-
шой театр считался храмом искусства, овации 
публики  — минут на двадцать  — служили за-
ключительным актом спектакля, а через орке-
стровую яму летели на сцену цветочные дожди.

В Государственном историческом музее проходит выставка 
"Пушкин. Страницы истории", где пиит и прозаик представлен 
ещё и как историк. Благо тут есть о чём поговорить: "Борис Го-
дунов", "Арап Петра Великого", "Полтава", "Капитанская дочка", 
"Пиковая дама" — всё это пронизано ощущениями былого.

О значении для нашей патриотической мыс-
ли одной только увидевшей свет в 1965 году 
книги Валентина Лаврентьевича "Я послал тебе 
бересту…", блестяще, на уровне классической 
русской литературы, написанной, а впослед-
ствии неоднократно переизданной, в том чис-
ле за рубежом, говорить излишне. "Изучение 
высших достижений древней Руси в области 
литературы, зодчества, живописи, прикладного 
искусства делало всё более несостоятельной 
мысль о том, что удивительные цветы древне-
русской культуры цвели на почве поголовной 
безграмотности и невежества…", но только от-
крытие насчитывающего уже более 1200 тек-
стов корпуса берестяных грамот, авторами и 
читателями которых были представители всех 
слоёв населения Новгорода (и других древне-
русских городов) полностью изменило пред-
ставление о том, что "временем, благоприятным 
просвещению, (были. — Ред.) лишь XI—XII века, 
а не последующий период, когда в тяжёлых ус-
ловиях монгольского ига Русь переживала тра-
гический упадок культуры".

Созданная им дисциплина комплексного 
источниковедения, включающая большое ко-
личество взаимосвязанных археологических и 
исторических данных, даёт прочную хронологи-
ческую базу знаний о нашем прошлом.

ИЗВЕЩЕНИЕ
Организационного комитета по подготовке, 

созыву и проведению учредительного съезда по-
литической партии с предполагаемым наимено-
ванием "Другая Россия Э.В. Лимонова".

Организационный комитет по подготовке, 
созыву и проведению учредительного съезда 
политической партии с предполагаемым наи-
менованием "Другая Россия Э.В. Лимонова", 
в соответствии с частью 1-й статьи 14-й Феде-
рального закона "О политических партиях", ин-
формирует граждан России о месте и дате про-
ведения учредительного съезда политической 
партии с предполагаемым названием "Другая 
Россия Э.В. Лимонова".

Учредительный съезд пройдёт 30 ноября 2024 
года по адресу: 105187, г. Москва, Измайловское 
ш., д. 71, корп. А.
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