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ОТКУДА И КУДА шли они, эти песни? 
Из прошлого в будущее? Из будущего 
в прошлое? Из детства (здесь была 

непроизвольная опечатка "Из летства".  — 
В.В.) в вечность?

Плюшевый мишутка
Шёл по лесу, шишки собирал,
Сразу терял всё, что находил…

Плюшевый мишутка
Лез на небо прямо по сосне,
Грозно рычал, прутиком грозил…

Плюшевый мишутка
Шёл войною прямо на Берлин…

Может быть, именно поэтому их хвата-
ли  — на ходу, на лету, в прыжке, на про-
рыве, пока это символическое время и 
пространство открыто музыкой и словами. 
Здесь и сейчас, без очереди, вне порядка, 
раз такое возможно. Почему возможно  — 
вопрос даже не стоял… 

О Егоре Летове (Игорь Фёдорович Ле-
тов, 10 сентября 1964 г. — 19 февраля 2008 
г.), о его творчестве и группе "Гражданская 
оборона", она же Гр.Об., ГО ("У меня по слу-
чайности висел на стене плакат с надписью 
"Гражданская оборона". Вот я и предложил 
в некий момент это название. Все тут же 
заорали, захлопали. Это название можно 
объяснить и логически, как-то оно отражает 
суть того, чем мы являемся и до сих пор…") 
за прошедшие годы написано и сказано 
более чем достаточно. Но летовской энер-
гетики, летовского драйва ничто из сказан-
ного не передаёт и тем более не объясняет. 
Даже из сказанного самим Егором. 

"Мы и должны быть вместе. Мы изна-
чально не были ельциноидами, не оболь-
щались так называемыми демократами. 
Я человек глубоко верующий, и мы все 
отстаиваем в своей музыке ценности не 
личностные, эгоистические, а наши собор-
ные, светлые, солнечные. В мире проис-
ходит борьба двух сил — дьявола и Бога, 
тьмы и света, ночи и дня. И мы рядовые 
той силы, солнечной, дневной, которая за-
ставляет нас работать, писать наши песни, 
выступать у "Белого дома" и, если надо, за-
щищать его с оружием в руках!.. Вся наша 
борьба против совдепа доперестроечного 
периода заключалась в том, что мы были 
против фальшивого коммунистического во-
площения в последние годы брежневского 
правления… Они (ельциноиды. — В.В.) так 
слабы, что вынуждены были стрелять по 
нам в октябре из танков. Вот почему они 
нервничают и устраивают облавы и разго-
ны. Они, ельциноиды, понимают, что мы-то 
у себя дома, а они — нет". Это из беседы 
с участием Егора Летова, опубликованной 
в № 2 газеты "Завтра" за 1994 год, а со-
стоявшейся сразу после знакового концер-
та "Гражданской обороны" в ДК имени М. 
Горького 19 декабря 1993 года, всего через 
два с половиной месяца после расстрела 
Дома Советов и ровно через неделю после 
выборов в Госдуму РФ первого созыва, со-
вмещённых с Всенародным голосованием 
по Конституции "новой России".

Почему знакового? "Казалось, всё моло-
дое население рабочих окраин, всё ближ-
нее Подмосковье покинуло свои подъезды 
и подворотни и пожаловало сюда. "Егор! 
Егор! Егор!!!"  — неслось с улицы. Это и 
был народ, в самом непосредственном, 
текучем, стихийном, взрывном и широком 
значении этого понятия. В какой-то момент 
на всех этажах захрустели выдавливаемые 
стёкла, затрещали сбиваемые с петель две-
ри, и племя молодое, незнакомое с матом и 
воплями как-то единовременно ворвалось 
внутрь здания. Следом, в те же проломы 
и развороченные рамы лез разгорячённый 
ОМОН. Это был экипированный в каски и 
бронежилеты, известный своими зверства-
ми московский ОМОН. Прямо в клубе на-
чалось избиение младенцев. Милицейские 
ландскнехты в круглых шлемах хватали и 
тащили куда-то рычащих и брыкающихся 
подростков. О стены взрывались стеклян-
ные бутылки, а на загривки визжащих фа-
натов сыпались удары резиновых дубинок. 
"Битва беспощадна" закончилась разгро-
мом безоружных панков и газовой атакой 
ОМОНа, который не постеснялся внутри 
помещения применить слезоточивый газ 
типа "Черёмуха". Как я узнал позже, почита-
тели Летова разбили на улице десяток авто-
мобилей, а потом, выкинув вагоновожатого, 
захватили и угнали трамвай…" — так опи-
сывал происходившее Андрей Фефелов.

То был самый пик популярности Летова, 
когда аббревиатура "Гр.Об." соперничала 
с эмблемой "Спартака" в частоте среди го-
родских граффити. Это была культура про-
теста постсоветской (уже и ещё) молодёжи 
против беспредела "рыночных реформ", 
настоящая "контркультура", поскольку ле-
товский "панк", в отличие от своего англо-
саксонского прототипа, имел очень глубо-
кие и широкие культурные корни.

"Наследие Летова… как это ни странно, 
оказалось последним, драгоценным кам-
нем в ожерелье советской песенной культу-
ры, "прощальным залпом", выведшим её на 
недосягаемую… высоту. И один из его аль-
бомов, "Звездопад", содержимое которого 
символично (и не случайно), было "пере-
осмыслено" Егором в рамках нового тыся-
челетия, подводит вдумчивого читателя к 
мысли о непобеждённости Суперцивилиза-
ции ХХ века и её далеко не реализованном 
потенциале",  — это уже из книги Сергея 
Мельникова "Лествица Летова", вышедшей 
вторым изданием в прошлом, 2023-м, году.

БЫЛО И СОУЧАСТИЕ Летова в со
здании и деятельности впослед-
ствии запрещённой Национал-боль-

шевистской партии (НБП)*, от которой он 
без всяких скандалов и споров отстранил-
ся после 2003 года, ещё до раскола на 
"дугинцев" и "лимоновцев", "философов" 
и "политиков", — видимо, ощутив, что на 
смену "лихим девяностым" окончательно 
пришла новая, с иной энергетикой и иным 
"духом времени" историческая эпоха, в 
которой и политика, и философия Егору 
Летову как художнику попросту перестали 
быть интересны.

"Все мои ссоры и прочее западло оттого, 
что я подхожу к людям с наивысшими тре-
бованиями — мол, отчего они не святые? 
Но, честно говоря, это страшно обидно — 
почему же все они не святые?.."

Сайт братьев Сергея и Егора Летовых, а 
также сайт группы "Гражданская оборона" 
действуют и поныне.

* Признана экстремистской организаци-
ей в соответствии с Федеральным законом 
от 25.07.2022 № 114-ФЗ "О противодей-
ствии экстремистской деятельности", её 
деятельность запрещена на территории РФ

Владимир ВИННИКОВ

Мы продолжаем презентацию про-
екта "Светочи", размещённого на сай-
те zavtra.ru. Проект посвящён выдаю-
щимся деятелям отечественной науки, 
искусства и культуры, связанным с 
газетой "Завтра".

ЛЕТОВ
Солнечный солдат

НЕСТОР ЛЕТОПИСЕЦ, желая под-
черкнуть высокую цивилизован-
ность племени полян в сравне-

нии с лесными собратьями утверждал: 
"Поляне имеют и брачный обычай: не 
идёт зять за невестой, но приводят 
её накануне, а на следующий день при-
носят за неё — что дают. А древля-
не жили звериным обычаем… и браков 
у них не бывало, но умыкали девиц у 
воды. А радимичи, вятичи и северяне 
имели общий обычай: жили в лесу, как и 
все звери, ели всё нечистое и срамос-
ловили при отцах и при снохах, устра-
ивались игрища между сёлами, и схо-
дились на эти игрища, на пляски и на 
всякие бесовские песни, и здесь умыка-
ли себе жён по сговору с ними; имели 
же по две и по три жены".

Исследования и раскопки, прово-
дившиеся в XIX—XXI веках, говорят 
о том, что не только у полян, а у всех 
славянских общностей имелись чёткие 

традиции брака. Впрочем, только ли у 
славян, германцев, кельтов? Свадьба 
у всех народов мира  — это сакраль-
ное действо, когда невеста "умирала" 
для своего рода и переходила в дом 
жениха. Из тех обычаев ныне юриди-
чески закреплён один пункт — женщи-
на, как правило, берёт фамилию мужа, 
становясь частью его семейства. По 
сути, "невеста"  — это "неизвестная", 
не-весть. Будучи "не-вестью", юная сла-

вянка "оживала", превращаясь в муж-
нюю жену. На Руси перед венчанием и 
будущая супруга, и её подруги плакали 
навзрыд. Приглашались так называе-
мые профессиональные плакальщицы, 
как на похороны.

Максим Горький в "Деле Артамоно-
вых" с воодушевлением расписывал сие 
обыкновение, дожившее до фабрично-
заводской эпохи: "И вот уютный дом 
её наполнен подругами дочери, девица-
ми лучших семей города; все они пыш-
но одеты в старинные парчовые сара-

фаны, с белыми пузырями рукавов из 
кисеи и тонкого полотна, с проймами 
и мордовским шитьём шелками, в кру-
жевах у запястий, в козловых и сафья-
новых башмаках, с лентами в длинных 
девичьих косах.

Невеста, задыхаясь в тяжёлом, 
серебряной парчи, сарафане с вызо-
лоченными ажурными пуговицами от 
ворота до подола,  — в шушуне золо-
той парчи на плечах, в белых и голу-

бых лентах; она сидит, как ледяная, 
в переднем углу и, отирая кружевным 
платком потное лицо, звучно "сти-
ховодит": "По лугам, по зелёным, по 
цветам, по лазоревым, разлилася вода 
вешняя, cтудёна вода, ой, мутная…" 
Подруги голосно и дружно подхватыва-
ют замирающий стон девичьей жало-
бы: Посылают меня, девицу, Посыла-
ют меня по воду, Меня босу, необутую, 
Ой, нагую, неодетую…"

Однако же героиня "Дела Артамоно-
вых" не проявила уважения к ритуалу, 

оставаясь довольной. Воспоследовало 
замечание: "— Весела дочь у тебя, не 
по правилу это, не по обычаю. Весёло-
му началу — плохой конец!" Считалось, 
если невеста не воет и не жалуется, то 
её реальность будет жуткой.

Обычай лёг в основу классическо-
го романса "Ты не шей мне, матушка, 
красный сарафан" Николая Цыганова и 
Александра Варламова. Там юница про-
сила не отдавать её замуж, не облачать 
в свадебный убор и не разделять косу 
на две: "То ли житьё девичье, чтоб его 
менять,  / Торопиться замужем охать 
да вздыхать!" На деле всё бывало по-
разному, а свекровь могла оказаться 
добрее кровных родичей.

ОБО ВСЁМ ЭТОМ и о многом дру-
гом рассказывается на выставке 
"Русская свадьба", проходящей 

в Музее декоративно-прикладного ис-
кусства. Здесь очень мало реальной 
архаики, зато есть творческое осмысле-
ние и попытка приобщиться к глубинам 
праистории. Это, скорее, концепция, 
чем этнографическое изыскание. Та-
кая подача нравится не всем, и я ждала 
чего-то иного. Хотелось увидеть и кар-
тину "Свадьба в Торопце" (1780‑е  гг.), 
где слиты воедино эстетика Галантного 
века и языческая хтонь, и побольше ре-
альных костюмов да вещей, созданных 
в XVIII—XIX веках, но у экспозиции есть 
важнейший плюс: её авторы явили саму 
возможность русской свадьбы в нашем 
столетии. Интересно подана и аудиоин-
формация  — наушники оформлены в 
форме девичьего венца-короны.

Итак, перед нами  — архангельский 
сундук для приданого. Это, пожалуй, 
важнейшая часть брачного сговора, ибо 
ни красота, ни крепкое здоровье неве-
сты не играли столь важной роли, как её 
материальное обеспечение. Сопрово-
дительная табличка гласит, что и сундук 
был дорогостоящим удовольствием, так 
как требовал работы сразу нескольких 
ремесленников. "Домостроем" назнача-
лось, что приданое выдаётся на второй 
день свадьбы и подписываются "ряд-
ные" документы в отсутствие женщин.

Тут же мы видим зеркало — объект 
гадания на "суженого-ряженого". Как тут 
не вспомнить "Светлану" Василия Жу-
ковского: "Два прибора на столе.  / За-
гадай, Светлана;  / В чистом зеркала 
стекле  / В полночь, без обмана". Сте-
клянные зеркала появились, как в рус-
ском, как и в европейском быту лишь во 
эру Ренессанса, но, тем не менее, сде-
лались частью полуязыческой практи-
ки. Народный дух связан с хтонически-
ми силами, и этого не надо бояться.

В экспозиции представлены жен-
ские головные украшения — псковский 
кокошник-шишак, тульский вариант ко-
кошника и архангельский убор-покров. 
Непокрытые власы, заплетённые в 
одну косу, носили незамужние девушки. 
Отсюда выражение: "Коса  — девичья 
краса". В романсе есть строчка: "Рано 
мою косыньку на две расплетать". С 
момента церемонии, когда косу делили 
надвое и укладывали венцом, голову 
невесты облекали покровом. Быть про-
стоволосой для мужней жены — это на-

влечь на себя позор. Неслучаен глагол 
"опростоволоситься". В "Песне о купце 
Калашникове" Михаила Лермонтова 
есть мотив страшнейшего оскорбле-
ния — царёв опричник Кирибеевич со-
рвал с Алёны Дмитриевны уборы. Это 
было чем-то, вроде надругательства 
над честью: "И остались в руках у раз-
бойника  / Мой узорный платок, твой 
подарочек,  / И фата моя бухарская.  / 
Опозорил он, осрамил меня,  / Меня, 
честную, непорочную".

Владимир Пропп писал: "Волосы 
считались местонахождением души 
или магической силы. Потерять во-
лосы означало потерять силу". Сюда 
относится магия гребней в русских сказ-
ках  — волшебный гребешок, брошен-
ный оземь, возводил целый лес на пути 
преследователей. Женские волосы  — 
это колдовской фактор. Даже и теперь 
женщина обязана покрывать голову, за-
ходя в храмы.

У Проппа находим выдержку из 
сказки "О золотой косе, непокрытой 
красе", записанной Александром Афа-
насьевым: "Много было у ней и наря-
дов цветных, и каменьев дорогих, но 
царевна скучала. Волосы её густые, 
златошелковые, не покрытые ничем, 
в косу связанные, упадали до пят; и ца-
ревну Василису стали люди величать: 
Золотая коса, непокрытая краса".

На выставке можно увидеть инстал-
ляцию — голову манекена с длинной ко-
сой, сделанной из пакли. Вид несколько 
устрашающий, как и многое в экспози-
ции. А это правильно — свадебный це-
ремониал на Руси — это всегда сопри-
косновение с мистическим ужасом.

Рядом стоит прялка, чисто женский 
предмет, к которому не смел прикос-
нуться ни один мужчина, хотя, напри-
мер, ткачество было как женским, так 
и мужским занятием. В другом знаме-
нитом романсе пелось: "В низенькой 
светёлке  / Огонёк горит,  / Молодая 
пряха / Под окном сидит". Веретено — 
символ богини Мокоши (или Макоши), 
которая помогала в прядении, а ещё 
она слыла покровительницей женщин. 
Мокошь пряла нить судьбы.

Правила обращения с прялками и 
веретёнами были строгими — следова-
ло пользоваться только своей прялкой, 
а веретёнце прятать от глаз посторон-
них людей. К слову, эти тонкости сохра-
нялись и в других народах — так, в сказ-
ке Шарля Перро "Спящая красавица" 
принцесса впала в многовековой сон от 
соприкосновения с неким веретеном.

Борис Рыбаков в своём программ-
ном труде о язычестве древних сла-
вян подчёркивал, что "…прялки часто 

являлись свадебным подарком жениха 
невесте". На прялках изображались 
солярные знаки, пришедшие из тех вре-
мён, когда все наши предки были солн-
цепоклонниками.

ПРЕДСТАВЛЕННАЯ в экспозиции 
одежда  — это артистическое ос-
мысление традиции. Всё тот же 

Борис Рыбаков напоминал: "Женская 
одежда связана со свадебным ритуа-
лом, насквозь пронизанным магически-
ми заклятиями, формулами и символи-
ческими "письменами" узоров. Таковы 
подвенечные кокошники невест, ру-
бахи, накидки на свадебные повозки и 
многое другое". Вещи, хотя и сшитые из 
старинных тканей, мало связаны с исто-
рической реальностью. Ожидалось, что 
будет стандартная ромбо-точечная ком-
позиция, сохранявшаяся до 1930-х го-
дов XX столетия, а на Русском Севере 
аж до 1950-х, но увы.

"На свадебных понёвах, на вышитых 
рукавах женских рубах, на девичьих го-
ловных уборах очень часто встреча-
ется один и тот же характерный узор: 
ромб или косо поставленный квадрат, 
разделённый крест-накрест на четы-
ре маленьких квадрата или ромба. В 
центре каждого из четырёх маленьких 
квадратов обязательно изображает-
ся небольшая точка. Так как квадрат 
есть частный случай ромба, то на-
зовём эту композицию "ромбо-точеч-
ной". Удалось проследить, что ром-
бо-точечная композиция вышивалась 
только на свадебной понёве, которую 
невеста готовила себе к венцу и но-
сила её в первый год замужества", — 
констатировал Борис Рыбаков.

Вместе с тем, прекрасны современ-
ные рушники и скатерти с алыми петуха-
ми — этим символом древней идентич-
ности. Дадим слово Борису Рыбакову: 
"Ритуальным предметом, давно обо-
собившимся от своего бытового двой-
ника, было полотенце с богатой и 
сложной вышивкой. На полотенце под-
носили хлеб-соль, полотенца служили 
вожжами свадебного поезда".

Чудесна тема каравая-встречника — 
свадебного хлеба, которым встречали 
молодых. Вот  — каравай с пышным 
орнаментом. По традиции замешивала 
тесто умудрённая, счастливая в браке 
женщина, перед работой над караваем 
читавшая молитвы, но печь растапли-
вал мужчина. Хлеб украшали косичка-
ми да птичками, сделанными из теста, а 
также веточками деревьев, в частности, 
калины. Однако даже в соседних губер-
ниях обычаи декорирования таких кара-
ваев значительно разнились.

Не менее искусно оформлено и сва-
дебное деревце  — ещё один забытый 
символ свадебных тождеств. Изна-
чальным общеславянским свадебным 
деревцем была молоденькая ёлочка. 
Невеста в ожидании жениха украша-
ла еловую ветку лентами. Эта ёлочка 
символизировала прощание с девиче-
ством. Кульминацией проекта является 
свадебный стол с приборами.

Устроители экспозиции отмечают, что 
обрядовые формы "…органично вписы-
ваются в современный контекст и ста-
новятся источником вдохновения для 
новых идей". В русском языке имеется вы-
ражение "сыграть свадьбу", и, как мне ка-
жется, выставка в Музее декоративно-при-
кладного искусства — это игра в прямом 
смысле этого слова. Постмодернистское 
исполнение. В этом случае все непонятки 
исчезают, претворяясь в осмысленность. 
Или притворяясь осмысленностью?

Галина ИВАНКИНА

ИГРАЕМ СВАДЬБУ!
Выставка в Музее декоративно-прикладного искусства

В ИСТОРИИ отечественной культуры эпоха, 
которую можно назвать его именем, длилась 
почти 40 лет, а потому, с неизбежной поправ-

кой на саму сферу деятельности, вполне сопоста-
вима — особенно по созидающему влиянию свое-
му — с политическими эпохами Екатерины Великой 
или Иосифа Сталина. И дело здесь не сводится 
только к тому, что великие произведения компози-
торов "Могучей кучки" или художников-передвижни-
ков по большому счёту непредставимы без фигуры 
и влияния Владимира Васильевича Стасова. Это, 
бесспорно, самые заметные вершины открытого и 
отчасти созданного — в том числе его собственны-
ми непрестанными усилиями — материка русской 
классики второй половины XIX — начала ХХ века.

Устоявшаяся характеристика Стасова: "Крупней-
ший музыкальный и художественный критик, исто-
рик искусства и учёный-археолог, библиотекарь-
искусствовед, знаток и просветитель, оказавший 
влияние на творчество широчайшего круга предста-
вителей русской культуры", — подтверждает, что за 
годы своей жизни (1824–1906 гг.) ему удалось вы-
полнить заявленную им программу: "Критика долж-

на заключать в себе все искусства… потому что они 
суть различные стороны и средства одного и того 
же общего целого", — и выполнить с огромным "рус-
ским запасом", ибо деятельность Владимира Васи-
льевича не замыкалась исключительно в рамках 
искусства, но распространялась на всю культуру: 
историю, идеологию, философию и так далее.

Известные пушкинские слова о Михаиле Ломо-
носове: "Он создал первый университет. Он, можно 
сказать, сам был первым нашим университетом" — 
вполне применимы и к Владимиру Стасову, который 
задолго до начала компьютерной эры создал в Импе-
раторской публичной библиотеке, где работал с 1856 
года (в штате  — с 1872 года), по сути, настоящий 
информационный портал и, можно сказать, сам был 
первым информационным порталом, принципиально 
открытым для всех "заинтересованных пользовате-
лей". Разумеется, на базе живого человеческого, а 
вовсе не электронного "искусственного интеллекта", 
но с изумляющим до сих пор "коэффициентом по-
лезного действия". Практически каждый из деятелей 
искусства и культуры, кто обращался к Стасову, мог 
рассчитывать на его помощь и поддержку. А зачастую 
эта помощь и поддержка оказывались по инициати-
ве самого Владимира Васильевича — если он счи-
тал чьё-то творчество этого достойным. Но феномен 
Стасова вовсе не исчерпывается известным деви-
зом: "Быть полезным другим, коли сам не родился 
творцом", — он, несмотря на эти слова, несомненно, 
проявил себя и в качестве уникального творца, толь-
ко творца не конкретных произведений искусства, но 
отечественного культурного процесса своего време-
ни (и с точным прицелом на будущее). К этому, раз-
умеется, можно добавить сделанные им собственно 
научные исследования и открытия в различных сфе-
рах знания, однако они только дополняют, но вовсе 
не определяют общую картину (или, что не менее 
верно, общее звучание) деятельности Стасова.

"Улицы мостить или создавать Гамлетов  — всё 
равно… но работать, делать, что можешь, — вот что 
одно я признаю на свете",  — заявлял он. "Человек, 
который делал всё, что мог,  — и всё, что мог, сде-
лал…" — это уже из статьи Максима Горького 1910 
года, посвящённой памяти Стасова. И оттуда же: "…
Мир для него был мастерской, в которой люди пишут 
картины, книги, строят музыку, высекают из мрамора 
прекрасные тела, создают величественные здания, и, 
право, порою мне казалось, что всё, что он говорит, 
сливается у него в один жадный крик: "Скорее! Дайте 

взглянуть, пока я жив…" В этой статье Горький — как 
представляется, совершенно сознательно и по впол-
не объяснимым соображениям идейно-политического 
характера — заметно преувеличил эстетическую со-
ставляющую в деятельности Стасова, с которым лич-
но познакомился уже в самом конце жизненного пути 
великого критика. Но "Лицом к лицу лица не увидать, 
большое видится на расстоянье…" (Сергей Есенин). 
Многие значимые черты стасовского феномена всё от-
чётливее проступают только сейчас, более чем через 
век после его кончины, на очередном историческом 
распутье нашей родины, когда Россия пытается ос-
вободиться от "умершего" западного либерал-глоба-
лизма и вступила в состояние гибридной войны со всё 
ещё однополярным миром Pax Americana, он же кол-
лективный Запад, он же "альянс демократий", сталки-
ваясь не только с вооружёнными силами противника, 
не только с его экономическими и политическими санк-
циями, но прежде всего — с проблемой собственной 
идентификации, собственного целеполагания.

Сам феномен Стасова, по сути, был порождён 
аналогичной проблемой и аналогичной обществен-
но-политической ситуацией. В конце 1830‑х  — на-

чале 1840‑х годов всё более острой и больной для 
всего мыслящего российского общества становилась 
проблема выбора дальнейшего исторического пути: 
двигаться ли по следам передовой тогда и всё более 
набиравшей ход Европы — или попытаться придер-
жать это движение, параллельно развивая и расши-
ряя собственный "центр силы" на основе имперской 
государственности и "уваровской триады" (право-
славие, самодержавие, народность)? Эта проблема 
выбора впоследствии определила раскол и жёсткую 
полемику между "западниками" и "славянофилами", 
а своё художественное воплощение нашла во мно-
жестве произведений литературы и искусства, са-
мым символическим среди которых, наверное, стоит 
признать картину Виктора Васнецова "Витязь на рас-
путье" (1882 г.), создание которой также не обошлось 
без участия Стасова. Автор сообщал ему в личном 
письме: "На камне написано: "Как пряму ехати  — 
живу не бывати — нет пути ни проезжему, ни прохо-
жему, ни пролётному". Следуемые далее надписи: 
"направу ехати — женату быти; налеву ехати — бога-
ту быти" — на камне не видны, я их спрятал под мох 
и стёр частью. Надписи эти отысканы мною в публич-
ной библиотеке при Вашем любезном содействии…"

КОНЕЧНО, К ТОМУ ВРЕМЕНИ Стасов свой 
собственный выбор уже сделал. А в юности 
своей вначале студент Императорского учи-

лища правоведения, затем молодой чиновник и 
начинающий публицист (сотрудничал в "Отече-
ственных записках" Андрея Краевского) Владимир 
Васильевич — под сильнейшим влиянием неисто-
вого Виссариона Белинского ("Громадное значение 
Белинского относилось, конечно, никак не до одной 
литературной части: он прочищал всем нам глаза, 
он воспитывал характеры, он рубил рукою сила-
ча патриархальные предрассудки, которыми жила 
сплошь до него вся Россия, он издали приготавли-
вал то здоровое и могучее интеллектуальное дви-
жение, которое окрепло и поднялось четверть века 
позже. Мы все — прямые его воспитанники"), а рав-
но атмосферы своей семьи и всего общественного 
настроения — склонялся к выбору "западного" пути 
как единственно передового и прогрессивного.

Но в августе 1849 года он, а также его старшие 
братья Николай и Александр (их отец, известный 
архитектор и академик Императорской Академии 
художеств Василий Петрович Стасов, скончался в 
1848 году, а мать  — ещё раньше, в 1831-м) были 

арестованы по "делу петрашевцев" и больше меся-
ца провели в Петропавловской крепости  — после 
чего их освободили — без особых последствий. Но 
этот арест сыграл свою роль в якобы спонтанном и 
неожиданном решении будущего критика оставить 
государственную службу, чтобы в мае 1851 года от-
правиться (благодаря предложению князя Григория 
Петровича Волконского) за рубеж в качестве лич-
ного секретаря, а затем и личного библиотекаря у 
Анатолия Демидова, князя Сан-Донато. После трёх 
лет, проведённых в Европе, периода, который сам 
он впоследствии именовал "Wander ja lire" ("Стран-
ствий и чтения"), в 1854 году, уже в разгар Крымской 
войны, на родину вернулся совсем другой Стасов — 
с ещё большей любовью к прогрессу и развитию, 
однако без каких-либо иллюзий как относительно 
"европейского" пути для горячо любимой им России, 
так и перспектив имперской государственности. И 
пошёл "делать анатомию, глубокую, настоящую, до 
корней, во всей правде, неподкупную ни враждой, 
ни дружбой, ни публикой, ни успехом, ничем на све-
те", — ту свою многомерную культурную работу, на-
правленную на "содействие богатырским внутрен-

ним силам русского народа", которая впоследствии 
сделала его "кумиром тех, для кого любовь к родине 
не ассоциировалась с церковной казёнщиной".

Впрочем, уже в 1884 году император Александр III 
лично удостоил не занимавшего никаких официальных 
постов, кроме заведующего художественным отделом 
Императорской публичной библиотеки, Владимира 
Стасова чином III класса (тайного советника, что со-
ответствовало военному званию генерал-лейтенанта).

Как отмечал историк Александр Пыжиков, "искус-
ствоведческая проблематика представляется толь-
ко внешним контуром основных занятий Владимира 
Васильевича. Его главный вклад — это открытие на-
родной подлинной России". К этому тезису, как пред-
ставляется, стоит добавить, что "народную подлин-
ную Россию" Стасов понимал не как некий идеал из 
прошлого или со стороны, а как возможность буду-
щего. Чем интересен и важен для всех нас сегодня, 
в канун своего двухвекового юбилея. "Я привык вся-
кую вещь (хотя бы очень маленькую) поправить как 
можно лучше и как она должна в самом деле быть".

Георгий СУДОВЦЕВ

КРИТИК-ТВОРЕЦ
К 200-летию Владимира Стасова
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