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О ХУДОЖНИКЕ
"Я — военный поселянин из Чугуева, самоучка", — коротко за-

ключал о себе Репин. Он родился в 1844 году в маленьком город-
ке Харьковской губернии в семье военных поселенцев — самого 
униженного, по словам Репина, и бесправного сословия, ниже ко-
торого были разве что крепостные. Вольное некогда казачество со 
временем оказалось порабощённым воинской повинностью. Как 
вспоминает Репин, народ в Чугуеве ходил злой и чем более стес-
нённый начальством, тем неистовее становился в своей злобе. Не-
редки были драки до смерти между собой и жестокие бунты против 
руководства. Нарядная одежда для поселян запрещалась, так что 

при виде шёлкового платка на голове у женщины его могли отнять 
и изрубить прилюдно топором.

Родная бабушка Репина держала постоялый двор. Отец торго-
вал лошадьми. Когда отца надолго "угоняли" в солдаты, наступало 
трудное время бедности. Мать могли отправить на "казённые ра-
боты" — стирая руки в кровь, обмазывать глиной казармы. Яркими 
впечатлениями детства были чёрный хлеб с крупной серой солью, 
чтение маменькой житий, возбуждающее желание стать святым, 
так что маленький Илья завёл привычку молиться в укромном ме-
сте за сарайчиком, и конечно, впервые виденные краски, которые 
на глазах превратили чёрно-белый арбуз, нарисованный в азбуке, 
в ожившую красно-зелёную ягоду. "Мы, — вспоминает Репин о себе 
и сестре, — рты разинули". Вид этого чуда, совершённого заезжим 
родственником, Репин называл ростками искусства в нём, предре-
шившими его художественную судьбу. Подаренными красками он 
рисовал до изнеможения, так что кровь носом шла, а зачастившие 
соседки, глядя на него, говорили со знанием дела: "Не жилец". Это 
неистовство в искусстве он пронёс через всю жизнь. Когда у зрело-
го мастера отказала правая рука, Репин научился писать левой, а 
чтобы не держать палитру, придумал подвесное приспособление 
для неё. Репин был известен страстью доделывать свои уже гото-
вые работы: "…Я страдаю слабостью переделок", — признавался 
он. Это настолько тревожило владельца многих его шедевров П. 
Третьякова, что он запретил впускать Репина в галерею, если у того 
с собой были краски.

Юность Репина прошла в грёзах об Академии художеств. "К 
1859 году, — вспоминает Репин, — мечты мои о Петербурге стано-
вились всё неотступнее: только бы добраться и увидеть Академию 
художеств… Мне достали новый устав Академии, и я принялся 
готовиться по нём. Только бы заработать денег на дорогу и ехать, 
ехать, ехать, хотя бы сначала до Москвы! Мне было пятнадцать лет, 
и тогда уже так же везло, как и впоследствии: я всегда был скоро от-
личаем, и моя благодетельная судьба не скупилась одаривать сла-
вой мои труды в искусстве. Часто мне даже совестно становилось 
за незаслуженность моего счастья". Репин пишет образа под руко-
водством иконописца и скоро делается самостоятельным мастером 
в Чугуеве. В 17 лет тайно бежит от маменьки на подрядные работы 
по росписи церквей в другие города, попадая в опасную среду ма-
стеровых, среди которых царят дикие нравы. Наконец, оказывается 
в долгожданном Петербурге, правда, там бедствует и даже думает 
пойти ради 15 рублей в месяц и подвальной квартиры в натурщики, 
но друзья-художники нещадно высмеивают его желание.

Благоволила судьба Репину или нет, но самоотверженным 
трудом и талантом он заслужил золотую медаль Академии, пен-
сионерскую поездку в Европу и звание академика. Репин прожил 
долгую жизнь, окончив дни в своём имении Пенаты (пос. Куоккала), 
известном всему тогдашнему бомонду. Расположенное на побере-
жье Финского залива, после Октябрьской революции оно оказалось 
частью независимой Финляндии. Русский художник скончался в 86 
лет за рубежом, не будучи эмигрантом. Вокруг его возможного "воз-
вращения" на родину, переписки с советской властью, засланных 
переговорщиков складываются детективные расследования. Фак-
том остаётся лишь то, что Репин никуда не поехал. К власти он всег-
да относился подозрительно. В частном письме царя мог назвать 
держимордой, гнусным варваром, а то и вовсе ослом, памятник 
Александру III окрестил "толстозадым солдафоном", новый режим 
называл гнусной Совдепией. Последние годы художник провёл в 
нужде, писал картины на линолеуме, буквально страдал от холода, 
в мастерской работал при 4 градусах тепла. В письме дочери 1920-
х годов он пишет: "Куоккала вся в развале. Стёкла выбиты, забор-
чики развалены, мостики провалились, многие домики проданы на 
слом, — увезены. Теперь все живём бедно — нечем жить — доро-
го". Автопортрет Репина (1920), сидящего в мастерской в ушанке и 
тёплом пальто, словно печальный документ эпохи. Впрочем, духом 
Репин был бодр и крепок. И даже благостен. С жизнью он проща-
ется, за всё её благодаря. Подробно распоряжается о своих похо-
ронах. Как вспоминает его друг К. Чуковский: "Когда я посетил его в 

Финляндии в 1925 году, я отчётливо видел, что этот "полуразрушен-
ный полужилец могилы" только и держится здесь, на земле, своей 
сверхчеловеческой работой, что он только ею и жив. А когда смерть 
вплотную подступила к нему, он написал мне письмо, где весело 
благодарил уходящую жизнь за то счастье, которым она баловала 
его до могилы, — счастье творческой и страстной работы". В пись-
ме Чуковскому Репин тогда написал: "Я желал бы быть похоронен-
ным в своём саду… Я прошу у Академии художеств разрешения 
в указанном мною месте быть закопанным (с посадкою дерева, в 
могиле же… По словам опытного финна, "ящика", то есть гроба, не 
надо)… Пожалуйста, не подумайте, что я в дурном настроении по 
случаю наступающей смерти. Напротив, я весел, и даже в послед-
нем сем письме к Вам, милый друг. Я уж опишу всё, в чём теперь 
мой интерес к остающейся жизни, — чем полны мои заботы. Пре-
жде всего, я не бросил искусства. Все мои последние мысли о нём, 
и я признаюсь: работал, как мог, над своими картинами…" После 
этого письма Репин прожил ещё пять лет и скончался в 1930 году.

УСКОЛЬЗАНИЕ
Принято говорить о Репине как об ускользающем от опреде-

ления живописце. Ряд его картин отмечен публикой как "тенден-
циозные", несущие на себе печать социального высказывания, 
как, например, "Не ждали" (1884–1888), "Крестный ход в Кур-
ской губернии" (1880–1883), "Арест пропагандиста" (1880–1889, 
1892), "Перед исповедью" (1879–1885), "Бурлаки на Волге" 
(1870–1873) или "Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 
года" (1883–1885). Последняя даже подпала на короткий трёх-
месячный срок под цензурный запрет. Но тут же Репин пишет 
солнечную "Стрекозу" ("Стрекоза. Портрет В.И. Репиной, дочери 
художника", 1884), великолепного и не по́нятого им "Поприщина" 
Гоголя (1882), навеянные импрессионизмом "Садко" (1876) или 
"На меже" ("На меже. В.А. Репина с детьми идёт по меже", 1879), 
экспрессионистски взрывающиеся гранаты ("Разрыв снаряда. 
Эскиз", 1916), романтично-чувственные изображения женщин 
("Портрет баронессы В.И. Икскуль фон Гильденбандт", 1889), 
лиричную лунную ночь в стиле пейзажа настроения ("Лунная 
ночь. Здравнево", 1896), монументальное заседание госсовета 
("Торжественное заседание Государственного совета 7 мая 1901 
года в день столетнего юбилея со дня его учреждения", 1903), 
проницательное "17 октября 1905 года" — безумную масленицу 
русской революции, по словам В. Розанова. То вдруг неожиданно 
являет эстетику чистого цвета — колористическую драму крас-
ного на красном ("Красные похороны. Эскиз", 1905–1906) или же 
предъявляет галерею портретов цвета русской культуры, этакие 
живописные "четьи-минеи" нашей родины — портреты И.С. Тур-
генева, И.И. Шишкина, В.И. Сурикова, В.Д. Поленова, И.Е. Забе-
лина, А.И. Куинджи, И.С. Аксакова, С.И. Мамонтова, Н.Н. Ге, М.П. 
Мусоргского, П.М. Третьякова, В.В. Стасова, М.И. Глинки, Л.Н. 
Толстого, А.П. Бородина, Ц.А. Кюи, Н.А. Римского-Корсакова" и 
другие, вплоть до своих известных автопортретов. 

Бенуа видит в Репине ум, развитый не в глубину и в высоту, а в 
ширину. У Репина, заключает Бенуа, непостоянная и поверхност-
ная женственная натура. "Впечатлительность, — пишет он, — у 
него большая, но не цепкая, не прочная. В этом мощном силаче, 
как оно ни странно, много женственного: нежного, мягкого, но и 
неверного, непрочного. Он именно по-женски любит жизнь, вечно, 
как женщина, по моде меняя своё отношение к ней, увлекаясь, и 
очень страстно, внешним блеском явлений, откровенно, искрен-
но, но уж больно часто меняя свою точку зрения на всё". Пере-
движничество для Репина, по мнению Бенуа, естественная дань 
моде своего времени. Свою поверхностность он пронёс через всю 
жизнь, так и не сумев "приобрести какое-либо ясное отношение 
к искусству". Сюжеты его картин Бенуа называет "с трудом при-
думанными, почти случайно доставшимися".

Сам Репин не смущён подобными оценками. На похожие упрёки 
Стасова в своё время он лаконично отвечал, что ничего не смыслит 
во внимательном рассмотрении своей личности. Он лишь такой, 
какой есть. В одном из писем Репин пишет: "В "Художественном 
журнале" меня охарактеризовали как ремесленника живописи, ко-
торому решительно всё равно, что бы ни писать, лишь бы писать. 
Сегодня он пишет из Евангелия, завтра народную сцену на модную 
идею, потом фантастическую картину из былин, жанр иностранной 
жизни, этнографическую картину, наконец, тенденциозную газет-
ную корреспонденцию, потом психологический этюд, потом ме-
лодраму либеральную, вдруг из русской истории кровавую сцену 
и т.д. Никакой последовательности, никакой определённой цели 
деятельности; всё случайно и, конечно, поверхностно… Не правда 
ли, похожа эта характеристика? Я, впрочем, передаю её своими 
словами, но смысл приблизительно таков. Что делать, может быть, 
судьи и правы, но от себя не уйти. Я люблю разнообразие". Репин 
не оправдывается. Ему не в чем оправдываться. Он ведом не ло-
гикой искусствоведов и общественных деятелей, зрителей или по-
литиков, но единственной звездой по имени "искусство". 

УЧИТЕЛЬ
Искусство — главная любовь Репина. В нём, говорит Репин, 

"моё счастье, отрада и глубокое страдание…". "Я люблю его, — 
признается он Горькому, — больше жизни, как старый пьяница". 
Символ веры Репина звучит так:

"Я… люблю свет, люблю истину, люблю добро и красоту как 
самые лучшие дары нашей жизни. И особенно искусство! И ис-
кусство я люблю больше добродетели, больше, чем людей, чем 
близких, чем друзей, больше, чем всякое счастье и радости 
жизни нашей. Люблю тайно, ревниво, как старый пьяница, не-
излечимо… Где бы я ни был, чем бы ни развлекался, кем бы 
я ни восхищался, чем бы ни наслаждался… Оно всегда и вез-
де, в моей голове, в моём сердце, в моих желаниях лучших, со-
кровеннейших. Часы утра, которые я посвящаю ему, — лучшие 
часы моей жизни. Вот почему: Париж или Парголово, Мадрид 
или Москва — всё второстепенно по важности в моей жизни — 
важно утро от 9 до 12 перед картиной… И я готов за Некрасовым 
повторить: "Что друзья…" и т.д., "Что враги? Пусть клевещут яз-
вительно" и т.д. …Мои казни там же, в тех же часах утра или дру-
гих моментах дня, когда я отдаюсь работе своей. И нет в мире 
человека, города, обстоятельства, которое помогло бы мне, если 
постигают неудачи там".

Репин преподавал с 1880-х годов. Вёл занятия среди молодых 
художников, затем возглавлял мастерскую в Академии художеств 
(1894–1907), параллельно работал в Петербургской рисовальной 
школе княгини М.К. Тенишевой. "Я не раскаиваюсь, — признаёт-
ся Репин, — что занялся педагогической деятельностью. Многие 
считают этот труд помехой творчеству. Я с этим не согласен: это 
и неверно, и эгоистично. Глядя на вас, я обновляюсь. Если в сво-
ём творчестве я не успел сделать и половины того, что мог бы 
сделать, всё же я с улыбкой сойду в могилу, сознавая, что хоть 
чуточку был полезен вам". Эту речь Репин произнёс среди учени-
ков, которые неожиданно, толпой в 60 человек нагрянули к учи-
телю домой по случаю 25-летия его творческой деятельности в 
Академии. Ученики бросились качать Репина на руках, а тот, сму-
тившись, остудил их исповедью. 

То, как мастер "обновлялся" в работе с учениками и как 
ученики в свою очередь участвовали в таинстве передачи 
мастерства из рук в руки, живо передаёт экспозиция выстав-
ки, снабжённая цитатами Репина, а также современников, 
и построенная по принципу детектива. Каждый раздел вы-
ставки таит интриги, названные кураторами "эпизоды". Вот, 
к примеру, раздел экспозиции "Тело как тело". "Мой главный 
принцип в живописи: материя как таковая. Мне нет дела до 
красок, мазков и виртуозности кисти, я всегда преследую 
суть: тело как тело",  — приведены слова Репина. Он был 
одним из первых, кто начал использовать в академической 
мастерской профессиональных натурщиц. Студенты получи-
ли возможность писать обнажённую женскую натуру. Удиви-
тельная, словно изнутри подсвеченная, "Обнажённая натур-
щица" Репина (сер. 1890-х) окружена на выставке работами 
его учеников — перед нами сухие, безжизненные "Натурщик" 
(1882) и "Натурщица" (1905) В. Серова, невесомая "Натурщи-
ца" Н. Фешина (1908–1923), агонизирующие сверхтелесные 
в своём аффекте "Диана и Актеон" З. Серебряковой (1916), 
асексуальная, исполненная в технике пуантилизма "Обна-
жённая женская модель со спины" А. Кокеля (1908) и тут же 
интерьерная "Обнажённая женщина, лежащая на траве" Д. 
Щербиновского (к. XIX — нач. XX в.). Интрига от авторов экс-
позиции под названием "Как мастер цвету учил" связана с 
воспоминаниями Н. Борисова, который рассказывает о слу-
чае с художником-дальтоником, которого Репин учил, не зная, 
каким тот страдает недугом. Как вспоминает Борисов, Репин, 
увидев бестолковые цвета на его полотне, разразился лекци-
ей, которая произвела впечатление на всех учеников. Репин 
говорил о том, что "человеческое тело имеет свой основной 
тон, что этот тон необходимо беречь, сохранять; всякое вли-
яние различных рефлексов и отражений есть явление второ-
степенное, наносное; эти рефлексы и отражения приводят в 
живописи к колоритности, но колоритность не должна заглу-
шать основного тона".

В разделе выставки "Учитесь у природы" мы узнаём об 
опытах Репина и его учеников на пленэре, равно как и об эк-
зерсисах с автопортретами. Как учил Репин, самая доступ-
ная модель для художника — он сам. Развитие портретных 
навыков в мастерской Репина оставило после себя галерею 
автопортретов и взаимных портретов учеников, служащих 
ко всему прочему замечательным документом времени. 
Интрига от авторов выставки "Как пейзажной палитрой пор-
трет писать" связана с воспоминаниями А. Куренного, ко-
торый рассказывает о том, как Репин, чтобы студенты не 
нуждались, делился с ними заказами. А поскольку делал 
это под свою ответственность, увещевал их: "Вы только не 
обижайтесь, что мне придётся за вас заканчивать: такие ус-
ловия ставят заказчики". Куренной вспоминает, как Репин 
"как бы шутя, молниеносно" попавшимися под руку пейзаж-
ными кистями виртуозно придал жизнь портрету, выполнен-
ному Г. Мясоедовым, а тот за заказ 1000 рублей получил. В 
других "эпизодах" мы узнаём, "как Бенуа за Репиным под-
глядывал", "как Серов и Репин перестали быть друзьями" 
или "как "Бабы" Малявина переполох устроили"…

Наталья РОСТОВА

РЕПИН И РЕПИНЦЫ
Выставка в музее «Новый Иерусалим»

Искусство — это сфера воображения, которую Репин считает 
"высшей наградой человека на земле. И в рай, — говорит он, — 
и — царство мёртвых, и жизнь на всех планетах; даже в протубе-
ранцах солнца может побывать человек; даже Самого Бога может 
он увидеть и даже слышать его голос. Ничего не стоит человеку 
прожить миллион лет…"

Беззаветная преданность Репина искусству воплотилась в рос-
сыпи удивительно непохожих друг на друга, так же как и сами его 
картины, учеников, среди которых тонкие портретисты В. Серов и 
О. Браз, лубочный эксцентрик Ф. Малявин, манерный К. Сомов, 
экспрессионист А. Явленский, мистичный А. Савинов, ярмароч-
ный Б. Кустодиев, лиричный Н. Фешин, сказочник И. Билибин или 
же ремесленник И. Грабарь. 

В нынешнем году исполняется 180 лет со дня рожде-
ния выдающегося русского художника Ильи Ефимови-
ча Репина. В честь юбилея в музее "Новый Иерусалим" 
проходит выставка "Мастер Репин. Эпизоды". По замыс-
лу организаторов, она раскрывает биографию и насле-
дие художника в перспективе его творческих поисков и 
взаимоотношений с учениками. Экспозиция вводит нас 
в атмосферу мастерской Репина, знакомя с основными 
принципами работы наставника, среди которых выделе-
ны три: "тело как тело", "учитесь у природы", "идите сво-
им собственным путём". Отдельные разделы выставки 
посвящены соприкосновению Репина и его учеников с 
миром импрессионизма и экспрессионизма в живописи. 

ЭТОТ ФИЛЬМ начали ругать задолго 
до того, как он вышел на экраны ки-
нотеатров, а попытка проехаться на 

чужой известности была не самым ядови-
тым из обвинений. Писалось, что авторы 
в своём стремлении заработать денежку 
подняли руку на дивную легенду, на миф 
целого поколения. И в этом есть доля 
правды. О чём речь? О блокбастере "Сто 
лет тому вперёд" (2024 г.), снятом Алексан-
дром Андрющенко по мотивам одноимён-
ной повести Кира Булычёва. Сие даже не 
по мотивам, а по намёткам — от булычёв-
ских "Ста лет тому…" оставили так мало, 
что проще говорить о "фанфике", fan fiction, 
творческом (или антитворческом?) пере-
осмыслении канвы. Эта же книжка была 
основой для мини-сериала "Гостья из бу-
дущего" (1984 г.), на котором хотелось бы 
остановиться поподробнее, чтобы разъяс-
нить основную претензию к новой адапта-
ции повести.

Скажу напрямки! "Гостья из будуще-
го"  — не самый лучший детский проект, 
созданный в СССР, а декорации там про-
стецки картонные, бедноватые. Никаких 
футурозданий, кроме Института времени, 
а флипы — те вообще кабинки аттракци-
она. Однако то будущее понравилось, как 
нравится до сих пор. Сейчас тот 2084 год 
восторгает ещё больше, чем в детстве. 
Проект Павла Арсенова с Наташей Гусе-
вой в главной роли сделался, как ныне го-
ворят, культовым.

Что же всех изумило в том фанта-
стическом социуме конца XXI столетия? 
Думаете, полёты и космический зоопарк 
с инопланетными крокодилами? Нет. Со-
циальный прогресс! Это понятие уже не 
употребляется в официальной прессе, а 
тогда все плакаты буквально кричали: "За 
мир во всём мире и социальный прогресс!" 
Считалось, что не только машины и техни-
ка должны развиваться, но и люди — их 
мозги, сердца и души.

Пришелица из 2084 года Алиса Селез-
нёва резко отличалась от подростков-1984. 
Она была сильной, ловкой, смелой, ум-
ственно развитой. Казалась скромной и 
дерзкой одновременно, притом "не самой 
талантливой", по её же собственному опре-
делению. Пройдёт совсем немного лет — 
по меркам Вселенной, и народятся сплош-
ные вундеркинды. В монологе Селезнёвой 
из книги есть броская фраза: "В будущем 
не станет обыкновенных людей. На Земле 
будет жить пять миллиардов исключитель-
ных, знаменитых, одарённых людей".

Ко всему прочему Алиса — добра и от-
зывчива, готова прийти на помощь. У неё 

совершенно отсутствовали пороки! Как 
мыслили юные зрители, слушавшие фи-
нальную песню о прекрасном далёко? 
Дивное — рядом. Пути — открыты. Хочешь 
быть гением — будь им. В общем, фон и 
декорации Москвы-2084 могли быть лю-
быми — не это произвело впечатление, но 
возможность быть такой Алисой. Не нам, 
так потомкам.

В КИНОВЕРСИИ 2024 года, несмо-
тря на эффектную картинку, нет 
остропривлекательного будущего. 

Начнём с того, что Алиса… никакая. Да, 
она миленькая девочка, умеющая высоко 
прыгать и долго, неутомимо сражаться, но 
и только. Нам показывают, что на уроках 
она чуть ли не дрыхнет, а интеллектуаль-
ная деятельность её не волнует как тако-
вая. Она — симпатичный киборг с затвер-
женным набором задач. Плюс — розовые 
волосы и тема "экологичности" в каждой 
фразе. Да, в том прекрасном далёко не 
едят мяса, а питаются его заменителя-
ми. В повести Булычёва мясо есть. Вот 
фрагмент из диалога Коли Герасимова со 
стариком из 2084 года: "Нет. Я из Москвы, 
а питаюсь я большей частью кефиром и 
очень люблю бараньи отбивные. Ты лю-
бишь бараньи отбивные?" "Обожаю",  — 
признался Коля".

А тут — отбивные не из барана, а, види-
мо, из модной сои с добавлением силоса. 
Лично мне такой расклад показался фаль-
шивым, как разглагольствования о толе-
рантности, зоозащите (а вернее, зоошизе) 
и раздельном сборе мусора в современной 
Европе. Но и в этом — затык. В нашей "Го-
стье…" в 2084-м было много пейзажных 
сцен, а парки да зоопарки перетекали друг 
в друга, а тут — искусственные леса с подо-
гревом и "пластмассовая" натура.

В сериале о "гостье…" в одной из цен-
тральных и волнующих сцен  — полёте 
Коли Герасимова над Москвой — явлена 
панорама столицы и сохранённая Мо-
сква. В новой версии той Белокаменной 
практически нет  — милостиво оставили 
здание МГУ на Воробьёвых горах. И на 
том — гран мерси! Остальное — какой-то 
гигантский парк "Зарядье", раскинувшийся 
на весь город. Агрессивный футуризм со-
жрал всё — от ампира до конструктивизма. 
Зато — экологичненько.

Робот Вертер здесь не человекообра-
зен, а нечто вроде летающего робота-пыле-
соса (sic!), имеющего мощные когнитивные 
способности. Заметно, что этот герой инте-
реснее Алисы, Коли и пиратов, хотя того, 
нашего, Вертера очень не хватает.

Миелофона — портативного уловителя 
мыслей — также нет. На его месте — кос-
мион, прибор, позволяющий перемещаться 
на сто лет туда-сюда. Поэтому отсутствует 
и машина времени, а с ней и в книге, и се-
риале-1984 связана вся интрига. Сколь ув-
лекательно и страшно было наблюдать за 
Колей и Фимой, пробравшимися в то забро-
шенное здание, где в подвале обнаружи-
вался портал в иные эпохи! Тем лестницам, 
переходам и перекрытиям, косым теням и 
жутким просветам позавидовал бы любой 
мастер хоррора. В новом фильме — интри-
ги нуль.

В аутентичном сюжете Алиса и Коля — 
подростки, а тут они — старшеклассники, 
и между ними возникает нечто похожее 
на влюблённость, а мегапечаль состоит 
в том, что герои никогда не смогут быть 
вместе. Она вернётся в свои экологиче-
ски выверенные соты, а Коля — в родное 
ему Чертаново. Эта локация — Северное 
Чертаново  — когда-то уже прославилась 
в другом фантастическом блокбастере — 
"Притяжение" (2017 г.), вызвавшем волну 
жёсткой критики из-за того, что земляне, 
то есть жители Чертанова, были показаны 
питекантропами рядом с душевным и поря-
дочным пришельцем. О том "Притяжении" 
давно все забыли и вряд ли вспомнят.

Кинохиты, которые вовсе не хиты, а 
проходные картинки, исчезают из памяти 
быстрее, чем сходят с прокатных афиш. 
Фаина Раневская считала, что сняться в 
плохом кино — то же самое, что плюнуть в 
вечность. Сейчас это не работает — вечно-
сти нет, есть сей момент и киношки — или в 
духе комиксов, или в манере компьютерных 
игр, как обсуждаемые "Сто лет…".

В нашем сериале-1984 был потряса-
ющий дуэт космических пиратов  — Ве-
сельчак У и Крыс в исполнении Вячеслава 
Невинного и Михаила Кононова. Фили-
гранная работа, достойная советской 
школы актёрского мастерства! Тут вместо 
Крыса почему-то действует Глот, также 
персонаж Кира Булычёва, знакомый нам 
по мультфильму "Тайна третьей планеты" 
(1981 г.). Наверное, в типовом блокба-
стере нельзя обойтись без усреднённого 
суперзлодея, желающего подчинить себе 
Галактику. Он скучноват и невыразите-
лен  — бледный мутант с выпирающим 
позвоночником. Ни Воланда, ни Волан-де-
Морта у создателей не получилось.

Оба варианта будущего — и уныло-ве-
гетарианское болотце мадемуазель Се-
лезнёвой, и адский мир Глота с его базой 
пиратского альянса  — едино ужасающи. 
Скорее, обе ипостаси  — в духе "Матри-

цы", разве что первая условно хорошая, а 
вторая — конкретно чёрная. Больше того, 
грядущее-1 и грядущее-2  — это не плод 
деятельности землян, а нечто привнесён-
ное. Либо "добрым" космосодружеством, 
нашедшим Землю и включившим её в свой 
круг, либо — пиратским синдикатом Глота. 
Сами же — нигде и никто. Фантастика всег-
да программирует, а когда ни в одном из 
послезавтра не хочется жить, это навевает 
самые безрадостные мысли.

Что касается игры, то и она малопри-
мечательна, несмотря на то что Александр 
Петров в роли Весельчака У постоянно 
хохмит и пытается подражать Джонни Деп-
пу, точнее, конечно же, его капитану Джеку 
Воробью. Коллектив собрали звёздный: 
помимо Александра Петрова, здесь и Кон-
стантин Хабенский, и Виктория Исакова, и 
наше всё — Фёдор Бондарчук, озвучивший 
робота Вертера.

ОГРОМНЫЙ ПЛЮС заключается 
в том, что авторы не стали пере-
носить действие в 1980-е, потому 

что в этом случае мы бы получили ещё 
одну горе-агитку с манифестированной 

злобой насчёт "проклятого Совка". Или, 
как вариант, — выдуманную реальность 
со сплошными анахронизмами и непо-
паданием в даты: фильмы и сериалы 
"про СССР" этим гнусно грешат. Исклю-
чений  — мало. Итак, всё происходит в 
2024 году, а потому славное грядущее 
тоже отодвинули — в 2124-й. Коля учится 
в современной школе, а в качестве хобби 
читает рэп и записывает ролики. Его друг 
Фима — игроман и все свободные часы 
рубится в какие-то компьютерные игры, 
забывая обо всём и вся.

Аллюзии! Куда же без них? Тут не 
только вышеупомянутая "Матрица", но 
и первая часть шедевра "Назад в буду-
щее". В классе Алисы учится инозем-
ный персонаж, смахивающий на героев 
"Аватара". Много реверансов в сторону 
"Пиратов Карибского моря" — раз речь 
о пиратах, так почему бы не обыграть? 
Прибор космион по своему воздействию 
на человека напоминает… кольцо всев-
ластия из "Властелина колец". В общем, 
авторы, как Остап Бендер, "вывалили 
всё, что знали о мехах", в смысле, об уз-
наваемых трафаретах.

И вот — основной вопрос и, навер-
ное, он риторический. На кого рассчи-
тан фильм? Кто его целевая аудитория? 
Подростков, то бишь тинейджеров, в 
зале не было — сплошь мы, "деточки" 
45–55 лет, пришедшие глянуть, как ис-
похабили грёзу светлого прошлого, так 
и не ставшего будущим. Для юнцов этот 
сюжет ровным счётом ничего не зна-
чит — какая-то Алиса с каким-то Колей 
что-то мутят с перемещениями во вре-
мени. Любая фабула имеет свой бэк-
граунд, а если его нет, тогда — зачем? 
Сплошные спецэффекты без эффектов.

Галина ИВАНКИНА

В сериале 1984 года не было совре-
менных спецэффектов, но в версии-2024 
их полным-полно. И они  — на уровне! 
Голливуд остался позади и плетётся, раз-
мазывая сопли. Безусловно, наши ком-
пьютерные технологии продвинулись, но 
полностью утрачено что-то более ценное. 
Умение делать кино? Игра? Режиссура? 
Чувствование? Самоцензура автора? От-
ветов много, и все они правильные.

ПЕЧАЛЬНОЕ ГЛУБОКО…
О фильме «Сто лет тому вперёд»

«Утро». Художник Борис Кустодиев. 1904 г.

Кадр из фильма «Сто лет тому вперёд» (2024)


