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На вопросы "ЗАВТРА" отвечает 
писатель Михаил КИЛЬДЯШОВ.

"ЗАВТРА". Михаил Александро-
вич, существует измерение Алек-
сандра Андреевича Проханова, 
связанное с политикой, и это поли-
тическое измерение перетягивает 
на себя внимание в массовом со-
знании, а писатель Проханов оста-
ётся как бы в тени. Сегодняшний 
разговор хотелось бы посвятить 
романам, литературе, потому что 
в политике Проханов все свои ак-
центы расставил и каждую неделю 
пишет передовую в газете "Завтра", 
как солдат в окопе.

Вы читали много романов Про-
ханова, у вас есть представление о 
каждом из них, но хочется погово-
рить о романах, которые были на-
писаны недавно: "ЦДЛ", "День" и 
"Лунатик". Как вы считаете, почему 
Проханов стал писать на темы, зву-
чащие в этих произведениях, имен-
но сейчас?

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Я читал все 
романы Проханова, и в 2018 году у 
меня вышла книга "Александр Проха-
нов — ловец истории", где представ-
лены статьи о прохановских книгах: от 
самых первых повестей и рассказов 
до романов, что были написаны до 
2018 года. Те романы, о которых мы 
говорим сегодня, недавние, и, понят-
но, статьи о них в мою книгу не вош-
ли. Я думаю, с названных романов 
начинается принципиально иной этап 
в творчестве Проханова. Всякий писа-
тель, которому Бог даровал длинную 
творческую жизнь, становится свое
образным человекомлитпроцессом. 
То есть его творчество — это не про-
сто некое наследие конкретного ав-
тора, это история нашей литературы, 
где в рамках эстетики одного писателя 
происходят и идейная борьба, и худо-
жественные искания, и формирование 
нового языка, новой образности и сю-
жетности. 

Недавние романы Проханова по-
священы его юности, молодости. Они, 
в отличие от большинства прочих его 
романов, написаны не по горячим сле-
дам. Почему так? Я думаю, дело здесь 
не в ретроспективном взгляде, не в 
ностальгии Александра Андреевича 
по минувшему. Напрашивается такая 
метафора: "История — это великий 
сеятель. Она разбрасывает зёрна. В 
настоящем и будущем всходит лишь 
какаято часть. А писатель приходит 
на поле, где История разбросала зёр-
на, собирает с каменистой почвы те, 
которые не взошли, бросает их в пло-
дородную почву, выпалывает сорняки, 
разгоняет птиц, чтобы всё, разбросан-
ное Историей, проросло". И думается, 
что творческая задача Александра 
Андреевича в этих романах — найти 
в собственной биографии и в исто-
рии страны нечто, что в своё время 
не дало исторических всходов. Это 
ретроспективное обращение к нашей 
истории ради того, чтобы из зёрен 
прошлого проросло будущее.

"ЗАВТРА". Вы рисуете нечто по-
хожее на работу реконструкторов, 
которые создают альтернативную 
историю, но этого же нет в романах!

Михаил КИЛЬДЯШОВ. У Ясперса 
есть понятие "осевое время". У Про-
ханова — "сетевое время": из каждого 
события прорастают варианты буду-
щего и сплетаются в сеть. Ктото из 
писателей выстраивает своё роман-
ное время так, будто едет в метро по 
прямой ветке. Ктото — будто едет по 
кольцевой. А Александр Андреевич — 
это путешественник, который всегда 
перескакивает во времени с ветки 
на ветку, пользуясь таинственными, 
больше никому не ведомыми пере-
ходами. Благодаря такому сетевому 
времени понимаешь, что жизнь всяко-
го человека предполагает несколько 
сценариев. Александру Андреевичу, и 
как человеку, и как автору, удалось, на 
мой взгляд, прожить все возможные 
сценарии своей жизни. Вот, например, 
роман "Лунатик", изданный совсем 
недавно. Там особенно интересны 
взаимоотношения героя и времени. 
Герой — молодой человек, который 
кардинально меняет свою жизнь: бу-
дучи филологом, отказывается писать 
диссертацию и отправляется в русские 
леса, близ Истры, где когдато был 
основан Новоиерусалимский мона-
стырь. Герой мечтает написать книгу 
о русском очарованном страннике. Но 
история ведёт молодого автора таким 
образом, что после создания этой кни-
ги он выходит на путь человека, что 
воспевает советские стройки, воспе-
вает ядерную триаду, пишет о русской 
деревне и проживает девятнадцать 
войн, на которых, как мы понимаем, 
побывал сам Александр Андреевич. 
Вот так переплетается несколько сце-
нариев жизни. Вот так писатель стано-
вится человекомлитпроцессом.

"ЗАВТРА". Как вы понимаете ли-
тературный процесс?

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Литератур-
ный процесс не тождественен творче-
скому процессу. Творчество — лишь 
часть его. На какуюто долю это про-
цесс организационный, на какуюто 
долю — идеологический. Подобным 
вопросам посвящены романы "День" 
и "ЦДЛ". Они о том, как складывается 
система литературного бытия. "Горь-
кий создаёт философское учение соц-
реализма", — пишет Александр Андре-
евич в "ЦДЛ". Сам Центральный дом 
литераторов представлен в романе 

как литературный реактор, где обрета-
ют метафизическую общность писате-
ли, разнородные по своим убеждени-
ям и творческим направлениям.

"ЗАВТРА". А как вписывается в 
прохановское "сетевое время" ро-
ман "Он"?

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Это роман 
о детстве Проханова, о его подрост-
ковой поре. Когда впервые в миро-
здании появляется местоимение "он"? 
Когда человек заговорил с Богом о 
другом человеке. Когда Бог, указы-
вая на другого, сказал человеку: "Вот, 
смотри, это он". Этот роман для Про-
ханова — постижение детского миро-
ощущения, воспоминание о первом 
осознании себя в мире и мира в себе, 
поиск бытийного истока — и жизнен-
ного, и художественного.

"ЗАВТРА". Вы говорите "литпро-
цесс" — и я вдруг понимаю, что 
современные писатели, дай Бог 
им всем долгих лет жизни, не смо-
гут составить литпроцесс сами по 
себе, поскольку находятся в без-
воздушном пространстве в плане 
литературы. То есть не существу-
ет неких систем, площадок, той 
большой инерции, которая вообще 
определяет их как писателей. Алек-
сандр Андреевич Проханов стал 
писателем в советское время, и 
эта инерция его писательства, его 
миссии до сих пор просматривает-

ся во всех произведениях. А совре-
менный писатель пытается что-то 
делать, наверное, реализует себя 
творчески, но он заранее лишён 
этой миссии — у него нет социаль-
ного, духовного статуса. Он что-то 
пишет, иногда издаёт…

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Вы знаете, 
писатели моего поколения и даже те, 
кто моложе, сейчас постоянно ищут 
универсальную рецептуру — рецеп-
туру отдельного произведения или це-
лой писательской судьбы. Однажды я 
попечалился Александру Андреевичу: 
"Наша писательская юность несрав-
нима с вашей: очарование деревней, 
советские стройки, горячие точки… 
А что выпало на долю нам?" На что 
Александр Андреевич ответил: "Из 
моего поколения большинство были 
"домоседами", и только я постоянно 
мотался по заводам и фронтам". 

Меткое определение — "домосе-
ды". А ведь во всей русской литера-
туре домоседов было очень много. 
Конечно, нужно идти навстречу соб-
ственной судьбе, как тот очарованный 
странник, о котором мечтал написать 
роман герой Проханова. Нужно торо-
питься жить и спешить чувствовать.

Шолохов, которого Александр Ан-
дреевич очень почитает, который 
когдато пригласил его, ещё молодого 
писателя, к себе на юбилей в Вёшен-
скую, в одном из последних интервью 
сказал: "Мы в молодости жили в та-
кую эпоху, когда весь народ мог стать 
писателем. События сами лезли нам 
в глаза. Гражданская война, Рево-
люция, Великая Отечественная вой
на". "Но, — говорит Шолохов в 70е 
годы, — теперь писателю надо искать 
события. Действительность прячется 
от писателя. Надо проверять себя на 
прочность в добыче событий". Так в 
Литинституте нашему поколению го-
ворили: "Не о чем писать — устройся 
работать в хоспис". Без поиска драго-
ценного опыта каждым писателем лит-
процесс невозможен. 

Кроме того, разорвалась заветная 
связь между писателем и читателем. 
Один знакомый художник сказал мне 
лет 20 назад: "Мы сейчас живём в та-
кую пору, когда художник готовит свою 
выставку, её посещают друзьяхудож-
ники, и о ней пишут тоже только ху-
дожники. Литераторы скоро придут к 
этому же". Я тогда протестовал: "Этого 
не будет никогда! Россия — словоцен-
тричная страна! Русский человек всег-
да тоскует по слову, жить без него не 
может". Но мы, писатели, действитель-
но, к этому пришли! Книги теперь по-
падают в безвоздушное пространство.

Вы же неслучайно в начале нашей 
беседы сказали, что Проханова боль-
ше знают как политика, как идейного 
борца. Я много раз был на его литера-
турных презентациях: там ему задают 
преимущественно политологические 
вопросы, обходя вниманием романы. 
Проханов тоскует: "Я хочу говорить об 
эстетике, о природе русского слова!" А 
этого разговора нет. 

Почему так происходит? Потому 
что русский человек, на мой взгляд, 
перестал осознавать себя свидетелем 
"тонкого сна". Это словосочетание я 
впервые употребил в статье, посвя-
щённой поэзии Проханова. Тонкий 
сон — граница между бытием и ино-
бытием, это откровение. В народе 
говорят: "мало спалось, да много ви-
делось". Человеческая жизнь — это 
"мало спалось", а мироздание — это 
"много виделось". И у каждого писате-
ля задача — прожить свою короткую 
жизнь как тонкий сон, постичь больше 

других и рассказать об этом пости-
жении. Читатель перестал дорожить 
писательским опытом. А на филоло-
гическом факультете нам говорили: 
"Человеческая жизнь слишком корот-
ка, чтобы успеть накопить достойный 
опыт, но каждая прочитанная книга — 
это прожитая жизнь".

"ЗАВТРА". Конечно, любое твор-
чество — это некая эманация, и, в 
принципе, никакой среды может и 
не быть, и никакого читателя может 
не быть. А может быть, он ещё не 
родился. Как писал Набоков:

Обращение к несуществующим:
        кстати,
он не мост, этот шорох,
        а цепь облаков,
и, лишённые самой
             простой благодати
(дохожденья до глаз,
         до локтей, до висков),
"твои бедные книги",
  сказал он развязно,
"безнадёжно растают
      в изгнанье". Увы,
эти триста листов
   беллетристики праздной
разлетятся —
     но у настоящей листвы
есть куда упадать,
  есть земля, есть Россия…

Франсуа Вийон тоже ждал своего 
читателя. И пусть не дождался при 
жизни, но он пришёл к нему через 

несколько столетий. И, наверное, 
вопрос литературной среды, во-
прос включённости литературы в 
некий процесс — это вопрос вто-
ричный для художника, но не вто-
ричный для общества, для страны. 
И непонятно, что делать? Обра-
титься к Владимиру Владимиро-
вичу Путину, чтобы он издал указ: 
"Всем стать читателями!"?

Михаил КИЛЬДЯШОВ. И раску-
пать тиражи!

"ЗАВТРА". Да, и раскупать ти-
ражи. Но этого не происходит, та-
кие штуки так не делаются. Хотя, 
конечно, есть пропаганда, пиар, 
поддержка издателей, поддержка 
писателей, есть дома творчества, 
какие-то преференции. Кстати, пи-
сатель даже не включён в реестр 
профессий, то есть это вообще не 
профессия — писатель. Это хобби.

Михаил КИЛЬДЯШОВ. А в идеале 
должно быть призвание.

"ЗАВТРА". Вряд ли в трудовой 
книжке можно написать: "Призва-
ние — писатель". Но всё же: что 
можно сделать с точки зрения куль-
турного процесса?

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Писателю в 
первую очередь нужен читатель. Один 
философ сказал: "Вселенной необхо-
дим разум, ибо без её осознания Все-
ленная не будет существовать". Так 
же и здесь.

"ЗАВТРА". Но разум — это и есть 
писатель!

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Нет, ра зум 
в данном случае — это читатель, ко-
торый осознаёт писателя. Как там у 
Евтушенко…

Я писатель,
которого создал читатель,
и я создал читателя.
Долг мой хоть чем-то оплачен.

Важен вопрос читательского вос-
приятия, читательской восприимчиво-
сти. Самый загадочный вопрос в лите-
ратуроведении: почему современники 
воспринимают писателей иначе, чем 
потомки? Бенедиктовым, например, 
многие современники восхищались 
больше, чем Пушкиным. У Фаддея 
Булгарина тиражи были больше пуш-
кинских прижизненных тиражей. По-
чему? Загадка! Даже мы на своём 
веку не всегда понимаем, откуда было 
такое очарование шестидесятника-
ми. Почему они собирали стадионы, 
и даже те, кто ходил на эти стадио-
ны, сегодня мне, молодому человеку, 
говорят: "Мы теперь не можем объ-
яснить свою тягу". Каждая эпоха вос-
принимает одни и те же произведения 
поразному, и если мы не будем иметь 
эту разность восприятия, не будем 
размышлять о ней, то мы обедним 
само творчество писателей. 

Что можно сделать? Отвечаю. Не-
обходима критика. У нас сегодня фак-
тически нет критики. Нет её как поля 
эстетической и идейной борьбы. Те-
перь, как правило, к какомулибо пи-
сателю прикрепляется критик, как ору-
женосец, и начинает его в одиночку 
разрабатывать. А полемики уже нет. Я 
никогда не соглашусь с расхожим мне-
нием, что "критик — это второй чита-
тель книги после типографского набор-
щика". Лично я люблю писать о книгах 
для тех, кто эти книги уже прочёл. Я 
приглашаю к разговору. И согласитесь, 
что большие литературные критики 
нам всегда были интересны чемто 
большим, чем разбор литературного 
произведения. Белинский — философ, 
Страхов — философ. Наши современ-
ники Палиевский, Кожинов, Казинцев, 
Бондаренко — это философы, которые 
философствовали через литературу. 

Второе, что необходимо — до-
стойное преподавание словесности. 
Я убеждён, что в нынешнем препо-
давании современная литература 
должна быть представлена обширно. 
В советские времена председателя 
правления Союза писателей СССР 
Фадеева называли "министром лите-
ратуры". Министерства литературы не 
было, а министр был! Вот такой в со-
ветскую пору был статус у современ-
ной литературы. А когда современная 
литература велика́ и вели́ка, тогда и 
к литературному наследию относятся 
поиному. В национальных республи-
ках мы это попрежнему наблюдаем. 
Там подняли современных писателей 
на высоту хранителей языка, храните-
лей культуры. И они потянули за собой 
всё историческое наследие. Не совре-
менники идут за наследием, входят в 
литературу на его волне, а напротив, 
современный писатель связывает чи-
тателя с наследием.

"ЗАВТРА". Здесь заметна тень 
политики.

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Без
условно. Повторю: литературный про-
цесс — в том числе процесс органи-
зационный, и власть должна в него 
включаться. Она, конечно, любит пи-
сателей не за эпитеты, не за метафо-
ры, а за смыслы. Казалось бы, идей-
ную задачу, которую в советскую пору 
выполняла литература, теперь выпол-
няет журналистика. Но журналистика, 
насколько бы она профессиональна 
ни была, это всегда канал смыслов. 
Созидание смыслов под силу только 
писателям и философам. И, конечно, 
живой читатель, живой отклик всегда 
дорог. В наш цифровой век я однажды 
получил от читателя бумажное пись-
мо — отклик на статью. Будет пре-
увеличением сказать, что я держу это 
письмо под подушкой, но радость от 
него была огромна.

"ЗАВТРА". Как-то одна дама ска-
зала: "Я прочитала строчку "Пьер 
Безухов распечатал письмо" и дол-
го думала, откуда у него принтер?" 

Сейчас, когда мы все уткнулись 
в экран смартфона, как быть? Надо, 
видимо, каким-то образом адаптиро-
вать литературу к этим технологиям?

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Не следует 
во всём играть в поддавки. Человека 
надо формировать, а не ублажать. 
Человек по природе своей таков, что 

не всегда знает, чего он хочет. Если 
бы 20 лет назад человека спросили: 
"Хочешь ли ты такую штуку, в которой 
есть компьютер, Интернет, телефон и 
ещё много всего?" Наверняка каждый 
бы такую штуку захотел, ещё не подо-
зревая, что возможен смартфон. Че-
ловека, конечно, в лоб не спросишь: 
"Хочешь ли ты быть умным, образо-
ванным, культурным, нравственным?" 
Но это созидание необходимо. Нужна 
мягкая педагогическая, просветитель-
ская сила.

"ЗАВТРА". Советское время пы-
талось формировать человека, но 
в итоге вышла перестройка — вот 
что меня всегда удивляет. 

И сейчас есть, например, отлич-
ные музеи, в том числе Литератур-
ный музей. А недавно я был в Шах-
матово. Это блоковское имение, 
драгоценное место, его восстано-
вили скрупулёзно, молодцы. Ходит 
там экскурсовод, рассказывает, но 
жизни, движения, которое могло бы 
включать людей в этот огромней-
ший блоковский мир огненных ме-
тафор, там, к сожалению, нет.

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Тут поспо-
рить сложно. Конечно, часто сегодня 
бывает такое: "А давайте создадим 
какойнибудь журнал! Или какуюни-
будь газету!" А у тебя, спрашиваю, 
круг авторов есть? Круг читателей 
есть? А потребность в этом журнале 
или в этой газете есть?

То есть у читателя потребность, мо-
жет быть, и есть, но она эфемерная, 
гадательная. В чём гений Сталина? 
Он умел угадать эфемерную потреб-
ность. Он чувствовал, на что народ от-
кликнется, и создавал для этого усло
вия. При нём писатель становился 
воплощённым государством. Пример. 
Приезжает в наши дни делегация в 
Вёшенскую. Экскурсовод рассказыва-
ет: "Школа. Построена Шолоховым. 
Мост. Построен Шолоховым. Библио-
тека. Построена Шолоховым". Спра-
шивают: "А где же в это время была 
советская власть?" Экскурсовод от-
вечает: "А Шолохов и был советской 
властью!" Вот величина писателя. 
Вот величина литературы. У Алексан-
дра Андреевича в одном романе есть 
метафора: "Шолохов подобен вели-
кой реке Волге". Брежнев почитал за 
честь приехать к нему на юбилей, в 
Вёшенскую. Вот этот статус, конечно, 
необходим. 

Возможно ли это организовать, вне-
дрить? Директивно, конечно, нет. Но 
можно распознать и развить потреб-
ность в литературе, в слове, в твор-
честве. Расскажу историю, связанную 
с СВО. Приезжает генерал в располо-
жение батальона, на передний край, 
спрашивает: "Мужики, чем вам по-
мочь? Что вам нужно? Палатки? Еда? 

Вооружение?" "Нет, товарищ генерал. 
Всё есть. Нам бы концерт! И чтобы 
стихов было побольше!" Это к вопросу 
о "нечитающем русском народе".

Хотя некоторое время назад я пи-
сал цикл статей о советских поэтах, 
современниках Александра Андрее-
вича Проханова. Для этого в крупней-
шей областной библиотеке брал книги 
Анатолия Передреева, Егора Исаева, 
Бориса Примерова, Владимира Со-
колова, Алексея Прасолова, Игоря 
Шкляревского… Смотрел на форму-
ляры и видел, что эти книги никто не 
брал 40 лет! Это были книгисироты! 
Мне казалось, они ко мне потянулись 
как дети, которые много лет провели 
в интернате. Очень хочется, чтобы 
мы сегодня преодолели это сиротство 
книг. Чтобы у читателей разрушилось 
ложное представление, что литерату-
ра говорит о чёмто эфемерном, да-
лёком от жизни. А ведь литература — 
это "единственная новость, которая 
всегда нова". Как писал Борис Слуц-
кий, "слово — половина дела, лучшая 
половина".

"ЗАВТРА". Советская эпоха ми-
нула, и сейчас образовались, на 
мой взгляд, две гильдии писате-
лей. Проханов, Поляков и другие с 
любовью вспоминают Советский 
Союз, они отразили его жизнь во 
всей полноте. И молодые, которые 
как-то отстранены от своей эпохи. 
Почему молодые писатели боятся 
современности?

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Есть такое 
заблуждение среди писателей, ху-
дожников, кинематографистов, что в 
вечности останется только то, что не 
имеет привязки ко времени, к эпохе. Я 
всегда на это говорю: зайдите в Тре-
тьяковскую галерею, посмотрите, ка-
кие там картины? Вечно лишь то, что 
создаёт портрет времени, свидетель-
ствует о жизни конкретных поколений. 
И беда молодых авторов как раз таки 
в отстранённости от времени. А вре-
мя — это и есть корпускула вечности. 
Человек может проникнуть в вечность 
только через время, только через 
свою эпоху. Советская литература 
всегда старалась организовать для 
писателей процесс постижения эпохи, 
процесс добычи литературного мате-
риала: пережил — опиши. Молодой 
Анатолий Передреев едет на комсо-
мольскую стройку, возвращается, зво-
нит Борису Слуцкому. Тот спрашивает: 
"Привёз книгу стихов?" Передреев от-
вечает: "Нет". Слуцкий бросает трубку.

"ЗАВТРА". Это и есть среда. Сре-
дотворение — это особая техно-
логия. К сожалению, представить 
себе, что на какой-то площадке воз-
никнет сразу среда, я не могу. Даже 
если будет площадка, даже если бу-
дут люди, остаётся вопрос: как они 
будут между собой взаимодейство-
вать? Это как оранжерею созда-
вать для удивительных растений. 
А вдруг климат не подходит, тем-
пература не та, метеорит пробьёт 
стекло теплицы, сквознячок убьёт 
все растения? В этом есть некая 
тайна, чудо. И внутри среды всегда 
существует своя иерархия, свои ли-
деры. И критики там нужны, чтобы 
расставлять вешки, флажочки.

А может быть, своё слово скажет 
провинция? Есть ли в современной 
литературе размежевание на сто-
личную и провинциальную?

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Как про-
винциал по рождению я с полной от-
ветственностью скажу, что, конечно, 
провинциальная литературная среда 
теперь немножко измельчала. В совет-
скую пору в каждом регионе был свой 
мощный, авторитетный толстый ли-
тературный журнал, куда привлекали 
столичных писателей. Для столичного 
писателя прежде было важной творче-
ской потребностью, особенно в зрелые 
годы, уехать из столицы, спастись от 
московской суеты. Сегодня, пожалуй, 
можно привести только редкий пример 
Михаила Тарковского. Творческая сила 
провинции сегодня иная. Писатели 
есть. Но им не хватает реализации. Как 
говорила Ахматова: "Голос прорезал-
ся — дело за судьбой". Голоса есть — 
потрясающие, родниковые. Судьбы же 
хватило не всем. Я както сказал од-
ному писателю: "Ну, что ты маешься в 

столице, поезжай в провинцию, там у 
тебя всё будет: и устроенный быт, и по-
чёт, и возможность размеренной рабо-
ты". "Боюсь впасть в провинциальное 
мелкотемье", — был ответ.

К тому же становится популяр-
ным не чтение, а прослушивание 
романов. Возможно, возродится 
искусство декламации и художе-
ственного чтения. Я, кстати, читал 
изданную в сталинское время кни-
гу "Искусство чтения", и там под-
робно, с театральным заходом всё 
было исследовано, расписано, раз-
ложено по полочкам. 

Сейчас искусственный интеллект 
читает уже неплохо, иногда ошиба-
ясь в ударениях, правда. Но, опять 
же, на каком примере ИИ будет обу-
чаться? На примере наших актёров 
МХАТа или каких-то дикторов, ко-
торые иногда путают звуки? ИИ на 

самом деле не интеллект, он всего 
лишь алгоритм, который требует за-
грузки каких-то примеров, образцов. 
Это просто машина по компиляции. 
Поэтому важно, чтобы литерату-
ра жила, продвигалась, цепляла. А 
люди всегда будут творить и всегда 
будут вдохновляться, впечатляться.

"ЗАВТРА". Очень важно понимание 
того, что эти пласты, эти эгрегоры, эти 
накопленные потенциалы являются 
нашим драгоценным достоянием. Это 
то, что позволит будущим поколени-
ям жить, развиваться, побеждать и 
творить снова и снова. Мы стоим на 
страже этих процессов, по мере сил 
пытаемся их двигать. Может быть, 
не совсем у нас получается, мощно-
сти невелики, но создание площад-
ки "День" является в этом контексте 
важным событием. Этих площадок 
очень мало. Союз писателей России, 
к сожалению, не выполняет эту роль 
в полной мере. Там, собственно, и 
зала даже нет для общения. В Москве 
этих площадок очень мало. Есть ли-
беральные площадки, но я их просто 
не рассматриваю как что-то позитив-
ное. У них своя какая-то жизнь, кото-
рая, кстати, прекратилась с началом 
СВО. Поэтому будем тихонечко, шаг 
за шагом, продвигать нашу повестку. 
Спасибо за беседу, Михаил!

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Дай Бог 
здравия Александру Андреевичу! 
Ждём его новых книг. И, как говорит-
ся, самое драгоценное в литературе 
происходит не когда литература про-
сто отражает жизнь, а когда жизнь ста-
новится продолжением литературы. 
Каждый роман Александра Андрееви-
ча именно таков. Русская литература 
именно такова. Спасибо! С Богом!

Беседовал
Андрей ФЕФЕЛОВ

О романах Александра Проханова и будущем русской литературы
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"ЗАВТРА". Да, имена, прозвучав-
шие в нашей беседе, являются дра-
гоценнейшим достоянием, но всё 
это не активировано. Не значит, что 
это не будет востребовано. Не зна-
чит, что это где-то утонет в потоке 
времени, и следующие поколения 
будут увлекаться какими-то своими 
игрушками, своими темами, сво-
ими способами донесения смыс-
лов. Обязательно эти тексты будут 
включены в новые культурные про-
цессы, которые идут как эшелоны, 
один за другим. И без этих предше-
ствующих слоёв следующие невоз-
можны. И поэтому их, конечно, надо 
каким-то образом вытаскивать. 
Например, пришло осознание, что 
нужны приложения, платформы, 
которые позволяют читать рома-
ны. Причём нельзя это всё просто 
выставить в Интернет, поскольку 
нужно платить гонорары авторам. 
Издательство "Наше Завтра" и 
"День-центр" сейчас работают над 
внедрением таких приложений.

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Из личного 
опыта. Меня часто спрашивают: "Что 
же ты никак не расстанешься со сво-
им устаревшим, отжившим свой век 
смартфоном?" Я говорю: "Не могу 
отправить в утиль вещь, с помощью 
которой я прочитал тысячи книг". От-
того и к технике уже иное отноше-
ние, в духе Андрея Платонова. Это 
не обездушивание литературы через 
смартфон, а, напротив, сакрализация 
техники через слово, чтение. Книга — 
это праздник! А смартфон с загружен-
ной книгой — это праздник, который 
всегда с тобой. Четыре тома "Войны 
и мира" в печатном виде в дальнюю 
дорогу с собой не возьмёшь, а в элек-
тронном виде или в аудиоформате — 
пожалуйста. Встреча со словом от 
этого не обесценивается.

Легендарный ресторан ЦДЛ


