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НЫНЕШНИЙ ЮБИЛЕЙ — услов-
ность, поскольку среднюю школу 
она, москвичка из учительской 

семьи, окончила, по её словам, в 16 
лет, а в Великую Отечественную, что-
бы побыстрее попасть на фронт, при-
писала себе "лишний" год. На войне 
как на войне — год идёт не за два и 
не за три даже, но, бывает, одно-един-
ственное мгновение — за всю остав-
шуюся жизнь. Таким образом "исправ-
ленная" войной на 10 мая 1924 года 
дата рождения с тех пор значится во 
всех официальных документах Юлии 
Владимировны. Выходит, Победу она, 
"сестричка", боевой санинструктор, 
фактически с осени 1941-го до осени 
1944-го, старшина медицинской служ-
бы, спасшая от смерти десятки, если 
не сотни солдат, сама не единожды 
раненная и контуженная, инвалид во-
йны, встретила в канун своего двадца-
тилетия в родной Москве студенткой 
Литературного института, куда при-
шла явочным порядком, с орденом 
Красной Звезды (который давали за 
25 вынесенных с поля боя с оружием 
солдат) и с медалью "За отвагу" на 
груди, а ещё — со стихами, среди ко-
торых были и эти, впоследствии став-
шие классикой отечественной военной 
поэзии:

Я только раз видала рукопашный,
Раз — наяву. И тысячу — во сне.
Кто говорит,
	      что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.

Впрочем, "тысячу"  — это более 
поздний вариант, изначальные "сотни 
раз" тоже были исправлены, уже с учё-
том послевоенных снов. А от пяти де-
сятков строк черновика остались всего 
четыре — но навечно. Друнина вообще 
стремилась к тому, что считала долж-
ным, невзирая на препятствия. Это, по 
всем свидетельствам, являлось опре-
деляющей чертой её характера. Хотя 
превратить то, "как надо", в то, "что 
надо", удавалось ей далеко не всег-
да — и в творчестве, и в личной жизни. 
Но того же требовала и то же самое 
ценила она в людях, что прорывается 
практически во всех её стихах, самых 
разных по тематике, по времени, по 
жанру.

Нет, это не заслуга, а удача
Стать девушке солдатом на войне.
Когда б сложилась жизнь моя иначе,
Как в День Победы стыдно было б мне!..

То есть, если бы Юлия Друнина про-
вела годы войны не на передовой, в 
постоянном виду и дыхании смерти, а 
в тылу, даже со всеми его тягостями и 
лишениями, "Всё для фронта, всё для 
победы!", — ей было бы стыдно? "Мы 
не ждали посмертной славы, / Мы хоте-
ли со славой жить", — написала она в 
стихотворении "Зинка", созданном под 
впечатлением от гибели своей фрон-
товой подруги, Героя Советского Со-
юза Зинаиды Самсоновой (1924–1944), 
убитой немецким снайпером в боях за 
Белоруссию, когда выносила раненого 
с поля боя (в Великую Отечественную 
потери советских санитаров и носиль-
щиков превышали 80%, зато в ряды 
Красной Армии вернулось больше двух 
третей раненых; у немецкого вермах-
та аналогичный показатель был почти 
вдвое меньше).

А это уже из стихотворения "Девчон-
ка — что надо!" 1961 года:

По улице Горького — что за походка! —
Красотка плывёт,
	              как под парусом лодка.
Причёска — что надо!
И свитер — что надо!.. 

Дружила, любила и враждовала с 
людьми большей частью наотмашь, 
очень по-донкихотски. 

Кто говорит, что умер Дон-Кихот?
Вы этому, пожалуйста, не верьте:
Он не подвластен времени и смерти,
Он в новый собирается поход. 
Пусть жизнь его невзгодами полна —
Он носит раны, словно ордена! 

К этой жизненной позиции прилага-
лись хорошая образованность, несо-
мненное личное обаяние и столь же 
несомненный поэтический дар, так что 
внутренняя красота поэтессы дополня-
ла и облагораживала её внешнюю кра-
соту. А в друзьях у Юлии Друниной — 
на всю оставшуюся жизнь  — были 
Семён Гудзенко, Сергей Орлов, Веро-
ника Тушнова — не самые популярные 
и маститые мастера тогдашнего совет-
ского поэтического цеха, но самые что 
ни на есть настоящие… И сама "Юлеч-
ка" была очень разной, далеко не иде-
альной, но неизменно настоящей в 
своих мыслях, чувствах и образах. К 
славе, почестям и власти не стреми-
лась — тем более не шла ради них на 
ложь и предательство.

КОГДА ОДНАЖДЫ в Западной 
Германии спросили, как удавалось 
ей в жестоких условиях войны не 

утратить своей женственности и чело-
вечности, она моментально ответила, 
что находилась на той стороне фрон-
та, где сражались за то, чтобы каждый 
человек мог оставаться человеком, а 
женщина — любящей и любимой: доче-
рью, женой, матерью. И факт остаётся 
фактом: феномена военной поэзии и 
военных песен за годы войны в нацист-
ской Германии не возникло, а значит, в 
них и не было нужды, всеобщей вну-
тренней потребности, сердце немецко-
го народа молчало под всеобщие крики 
"Хайль!" и боевые марши. А по совет-
ской России — от Москвы до самых до 
окраин — всю Великую Отечественную 
и после неё создавались и звучали сти-
хи, музыка и песни, что представляется 
одним из самых существенных факто-
ров, определявших народное единство, 
массовый героизм и Победу 1945 года, 
не менее важным, чем танки Т-34, са-
молёты-штурмовики Ил‑2, реактивные 
"Катюши" или сталинский приказ "Ни 
шагу назад!".

Юлия Друнина, вся её жизнь и твор-
чество были по большому счёту от-
голоском, эхом этой военной, побед-
ной волны нашей страны, антитезой 
известной фразы: "Проиграли бы  — 
сейчас баварское пили бы",  — этому 
"символу веры" отечественной смердя-
ковщины в её застойно-перестроечной 
форме. И даже если допустить (неве-

роятное даже при нынешней санкци-
онной русофобии), что пить баварское 
русским "унтерменшам" победители 
разрешили бы — но петь бы нам тогда 
что пришлось? Тоже что-то баварское? 
Или вообще молчать?

Строки 1978 года:

Я — связная.
Бреду в партизанском лесу,
От живых
Донесенье погибшим несу:
"Нет, ничто не забыто,
Нет, никто не забыт,
Даже тот,
Кто в безвестной могиле лежит".

Выдавала ли она тем самым же-
лаемое за действительное или же и 
вправду несколько утратила связь с ре-
альностью, особенно после того, как в 
1960 году рассталась со своим первым 
мужем, тоже поэтом-фронтовиком Ни-
колаем Старшиновым, которого встре-
тила в Литинституте, и, забрав 14-лет-
нюю дочку, вступила в брак с известным 
кинодраматургом Алексеем (Лазарем) 
Каплером, сценаристом фильмов "Ле-
нин в Октябре", "Ленин в 1918 году", 
"Котовский", "Полосатый рейс", "Чело-
век-амфибия" и других? Каплер Друни-
ну  — "удивительную, честнейшую, не-
повторимую"  — буквально боготворил, 
вместе они прожили 19 лет, до самой 
его смерти, причём отношения сложи-
лись так, что слово Юлии было законом, 
а желания исполнялись зачастую до 
того, как были высказаны или даже по-
явились. А в лирике Друниной, наряду с 
темой войны, зазвучала тема любви.

Каплер отсидел в сталинских лаге-
рях два пятилетних срока, с 1943 по 
1953 год (как принято считать, из-за 
романтических отношений с дочерью 
Сталина Светланой, которые вождь не 
одобрил), а с Друниной встретился в 
1954-м, когда поэтесса, уже принятая 
в Союз писателей, пришла учиться на 
Высшие курсы сценаристов при Союзе 
кинематографистов, где Каплер, реаби-
литированный мэтр, преподавал. Свои 
отношения они официально оформили 
только через шесть лет знакомства, и 
об их совместной жизни ходили (и даже 
сегодня продолжают ходить) легенды — 
настолько они выбивались из норм и 
стандартов советских художественных 
кругов того времени, настолько это 
была "любовь, как надо". Казалось, всё, 
за что сражались страна и сама Юлия 
Друнина в Великую Отечественную, за 
что отдавали здоровье и жизнь миллио-
ны советских людей, сбылось, и даже с 
космическим избытком, можно ("Живи и 
помни!") просто жить любовью-сказкой 
и помнить о войне.

Стихотворение "Любовь" 1972 года:

Опять лежишь в ночи, глаза открыв,
И старый спор сама с собой ведёшь.
Ты говоришь:
— Не так уж он красив! —
А сердце отвечает:
— Ну и что ж!
Всё не идёт к тебе проклятый сон,
Всё думаешь, где истина, где ложь…
Ты говоришь:
— Не так уж он умён! —
А сердце отвечает:
— Ну и что ж!
Тогда в тебе рождается испуг,
Всё падает, всё рушится вокруг.
И говоришь ты сердцу:
— Пропадёшь! —
А сердце отвечает:
— Ну и что ж!

Но на мир, на страну и её историю 
пришлось смотреть уже другими гла-
зами. "Доклад Хрущёва (на ХХ съезде 
КПСС. — Авт.) я услышала из уст чело-
века (тогда проводились такие чтения 
по организациям),.. который был потом 
со мной рядом почти четверть века", — 
признавалась она. Похоже, ощуще-
ние внутренней правоты и гармонии 
собственного бытия с бытием народа, 
страны и мира — "как надо!" — у Юлии 
Друниной перестало быть всеобъем-
лющим, в настоящем времени оно 
ограничилось семейным и дружеским 
кругом, а в прошлом — чувством фрон-
тового братства.

В 1989 году у неё появятся такие 
горькие строки:

Всё поколенью моему,
Всё ясно было мне…
Как я завидую тому,
Кто сгинул на войне!
Кто верил, верил до конца
в "любимого отца"!
……………………………..
Был счастлив тот солдат…
Живых разбитые сердца
Недолго простучат.

Но пока всё шло прекрасно, всё 
удавалось. И не за фронтовые свои 
стихи, не за военную тему, а за книгу 
"Не бывает любви несчастливой", уви-
девшую свет в 1973 году, Юлия Друни-
на через два года, к 30-летию Победы, 
получила Государственную премию 
РСФСР имени А.М. Горького, к своим 
официальным юбилеям в 1974 и 1984 
годах  — ордена Трудового Красного 
Знамени, в 1985-м стала секретарём 
Союза писателей СССР и работала в 
его приёмной комиссии. Из воспомина-
ний о Юлии Друниной: "Когда в коридо-
рах Правления или в залах заседания 
появлялась она, у мужчин внезапно ис-
чезала вальяжность и расхлябанность, 
все невольно, словно повинуясь какой-
то команде, подбирались, как солдаты 
на плацу…"

То есть, вопреки распространённо-
му в творческих кругах мнению, уход 
из жизни Алексея Каплера не стал для 
Юлии Друниной катастрофой и концом 
света  — несомненно, в личном и бы-
товом плане для неё это была невос-
полнимая утрата, но в социальном и 
творческом внешне всё оставалось как 
будто по-прежнему. Странно ли, что она 
не просто поддержала горбачёвскую 
перестройку, даже пойдя в народные де-
путаты, но и была у Белого дома в дни 
"августóвского путча" ГКЧП, в результа-
те которого к власти пришёл Ельцин? Не 
разглядела, обманулась? Или по каким-
то причинам надеялась, что в итоге всё 
станет "как надо"?

В СВОЁ ВРЕМЯ Владимир Бушин 
в статье, посвящённой памяти 
Юлии Друниной и её самоубий-

ству в канун распада Советского Союза, 
задавался вопросом о причинах этого 
самоубийства, о том, почему в её про-
щальном стихотворении "Судный час" 
могло прозвучать:

Покрывается сердце инеем —
Очень холодно в судный час…
А у вас глаза как у инока —
Я таких не встречала глаз.
Ухожу, нету сил.
Лишь издали
(Всё ж крещёная!)
Помолюсь
За таких вот, как вы, —

За избранных
Удержать над обрывом Русь.

Но боюсь, что и вы бессильны.
Потому выбираю смерть.

Как летит под откос Россия,
Не могу, не хочу смотреть!

Ведь раньше и всю свою жизнь она 
писала совсем иное:

И откуда взялось столько силы
Даже в самых слабейших из нас?..
Что гадать! — Был и есть у России
Вечной прочности вечный запас.

И ещё:

Ах, какая же всё-таки сила
Скрыта в тех, кто испытан войной!

Причём она вовсе не гордилась этой 
силой — частью силы своего поколе-
ния победителей,  — это было неиз-
бывным качеством, силой тяготения её 
опоры, её земли, по которой она ходи-
ла, на которой она жила. И не желала 
ничего иного. Но эта земля ушла из-под 
ног, удержаться на ней, "летящей под 
откос" с, казалось бы, исчезнувшей 
силой тяготения, уже не было никакой 
возможности.

"Никого не вините. Ухожу, нет сил", — 
было в одной из её предсмертных запи-

сок (она написала их десяток — самым 
разным адресатам, которым, как счита-
ла, напрямую придётся столкнуться с 
последствиями такого решения). И ещё 
(в другой записке): "Я к тому же потеря-
ла… потребность творить… Оно лучше 
уйти физически не разрушенной, душев-
но не состарившейся, по своей воле". 
Вот эта "своя воля", похоже, и оказа-
лась камнем преткновения для Юлии 
Друниной. Дело было даже не в "пере-
стройке", как считал Бушин: "На каждый 
фибр твоей женской души обрушилась 
уж такая тяжесть всей этой русофоб-
ской демократии, лживого прогресса, 
полоумной свободы, что вечный запас 
прочности не спас…" И не в истекаю-
щем времени человеческой жизни с её 
неизбежными утратами всего дорогого, 
родного и близкого. А в отчаянии от того, 
что "как надо" уже нет и больше нигде 
никогда не будет — и последней попыт-
ке сохранить это "как надо" хотя бы вну-
три самой себя.

Георгий СУДОВЦЕВ

У таких вот максималистов-пер-
фекционистов, постоянно сверяю-
щих всё и всех со своими идеалами 
и принципами (которые далеко не 
каждый готов разделить или даже 
просто понять), лёгкой судьбы, как 
правило, не бывает. И сами они лёг-
кой судьбы себе не ищут — для них 
намного важнее быть в мире с собой, 
чем в мире с миром. Юлия Друнина 
была из их числа. 

P.S. Почему-то не отпускает мысль, 
что у жизненного пути Юлии Друниной 
есть параллели с историей Советского 
Союза в целом — и смысловые, и даже 
хронологические. Случайность это или 
некое почти открытое указание на ис-
тину евангельских слов: "Претерпев-
ший же до конца спасется"?

ПЕЙЗАЖ НЕ ВСЕГДА был самостоятельным жанром, 
лишь вспомогательным. Это  — фон для религиозной 
живописи, античных фабул и репрезентативных портре-

тов. Исключения есть, но они редки, допустим, "Толедо в гро-
зу" Эль Греко. В большинстве случаев бывало иначе: что-то 
происходит на холсте, а там вдали — строения, пашня, лес и 
небо. Детали, которые легко заменить.

Мать-природа не волновала душу. К ней относились как к 
важнейшему ресурсу, не более. До конца XVIII столетия "на-
туру" особо-то не воспевали  — ей отводилась, повторюсь, 
вспомогательная роль, но развитие естественных наук послу-
жило пробуждению интереса к окружающей среде. Развилось 
и сентиментальное направление — жизнь идеальных людей 
на лоне природы. Сюда же зачисляем Жан-Жака Руссо с его 
"retour à la nature".

Городскую среду начали массово изображать чуть рань-
ше — на излёте XVII века. В моде были так называемые 
ведуты — картины с тщательно отрисованными сооружени-
ями. Господа заказывали художникам целые серии ведут, 
чтобы запечатлеть для потомков свои усадьбы. На этом ос-
нована коллизия фильма Питера Гринуэя "Контракт рисо-
вальщика" (1982 г.).

Златая эра пейзажей — XIX и XX столетия, когда пейзажи-
стов сделалось так много, что не каждый искусствовед может 
поимённо обозначить всех авторов, поэтому выставка "Про-

странство. Воздух. Свет", проходящая в Музее В.А. Тропини-
на и московских художников его времени, — это приглаше-
ние к разговору о подзабытых или малоизученных картинах 
этого жанра.

Сие общевыставочный тренд  — показывать нечто из 
запасников или же открывать заново "утерянные" имена. 
История искусств не состоит из очевидных, затверженных 
шедевров. Изюминка экспозиции  — её разнообразие, а 
знакомые с детства имена сочетаются с теми, которые из-
вестны лишь профессионалам. Выставка обширна. Здесь 

и город, и поместья, и приглаженные виды, и "непричёсан-
ная" натура.

ГОСТЕЙ ВСТРЕЧАЕТ роскошная панорама Юлия Кле-
вера и Оскара Гофмана с праздничной иллюминацией в 
честь императора Александра III — доказательство того, 

что Россия и до революции входила в число промышленно 
развитых держав. Частенько утверждают, что в конце XIX сто-
летия феерические шоу с лампочками позволяли себе исклю-
чительно в США, где электричество уже тогда слыло чем-то 
вроде национального символа. Мы же видим полностью осве
щённый Кремль, что в условиях малоэтажной Москвы смотре-
лось как волшебный чертог, видимый отовсюду. Никакой сер-
мяжной лапотности да лучинушки — наша электрификация 
шла своим ходом.

На выставке представлены всевозможные городские виды. 
Очарователен пейзаж Константина Герца, немецкого шурина 
самого Алексея Саврасова, — "Московский дворик с церковью 
при вечернем освещении". Магия тёплого вечера, силуэты по-
строек, земля отдаёт накопленный жар и — хозяйка, развеши-
вающая бельё.

Лаконична картина Иоганна Гау "Дворец Кадриорг в Ре-
веле" (около 1830 г.). Чувствуется голубовато-серый, почти 
жемчужный воздух, свойственный Балтии. Западный край 
Империи: среди гуляющих толп попадаются и военные в ни-

колаевских мундирах. В отличие от своих знаменитых одно-
фамильцев Эдуарда и Владимира Гау, работавших в столице, 
Иоганн всю жизнь трудился в родном городе, создав ряд точ-
ных изображений Таллина-Ревеля.

Перед нами — акварель миланца Луиджи Премацци, посвя-
тившего себя Москве и Петербургу. Один из любимых масте-
ров Николая I, акварелист Премацци был яростно трудоспосо-
бен, выдавая сотни фотографически насыщенных работ. Этим 
он и нравился императору, обожавшему скорость и качество. 
Александр II тоже ценил Премацци и всячески ему покрови-
тельствовал. Надо ли говорить о том, что итальянец так и не 
вернулся на свою родину и остался в заснеженной России? 
Итак, нежный рисунок "Выставка цветов в Московском Мане-
же" (1861 г.). Грандиозное мероприятие в духе времени, ког-
да были невероятно популярны expositions. Лондонская The 

Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations — 1851 
дала старт этому феномену. После неё начались международ-
ные и локальные выставки техники, промышленных товаров 
и — цветов. Дивное зрелище: обилие зелени, дамы в криноли-
нах, мужчины в узких пальто и цилиндрах — мир довольства 
и респектабельности!

Вот  — прелюбопытная работа Алексея Кравченко "Пло-
щадь в городе" (1910–1911 гг.). Его стилистику искусствоведы 
определяют как неоромантический гротеск. Реализм и фан-
тасмагория так слиты, что невозможно понять, где кончается 
быль и начинается вымысел. В его городе чувствуется нечто 
от Александра Грина, тоже любившего "пограничность" сна и 
яви. Что за чудеса явил Кравченко? Италия, где он бывал? 
Крым? Или, быть может, гриновский Зурбаган? Это даже не 
совсем город, но мечта о городе.

Какой же русский пейзаж без провинциальных сюжетов? 
Вот эскиз Бориса Кустодиева "Вечер на Волге" (конец XIX — 
первая четверть XX в.). Мы видим богатый дом на берегу 
реки, фонарики, чаепитие, девиц в пышных платьях — ма-
стер в 1920-х годах любил погрузиться в утраченный мир бо-
гачей, веривших честному купеческому слову и гонявших по 
Волге пароходы.

ЦЕРКВИ, КОЛОКОЛЬНИ, монастыри были архитектур-
ными доминантами в любой местности. Впрочем, толь-
ко ли архитектурными? Без обращения к религиозным 
символам невозможна русская (да и вся европейская) 

цивилизация, поэтому художники столь часто прибегали к со-
зерцанию храмов. К тому же культовые постройки всегда были 
воплощённым золотым сечением, а не это ли пиршество для 
глаз? Хороша работа Акима Карнеева "Подмосковное село 
Коломенское" (1851 г.) — бережно выписана церковь Вознесе-
ния Господня, первый шатровый храм на Руси.

Художник Лев Каменев (не путать с одноимённым рево-
люционером!) выразительно явил "Саввино-Сторожевский 
монастырь под Звенигородом" (1880-е гг.). Это  — форпост 
Московского княжества, и выполнял он не только духовно-про-
светительскую, но и оборонительную роль. Кроме того, оби-
тель была для государей излюбленным местом поклонения. У 
Каменева получилось изобразить… тишину — а картины тоже 
"звучат", если написаны с толком. Здесь — мгновение до на-
чала колокольного звона. Звенигород — город колоколов, по-
ющих о Царствии Небесном. А пока — тишь.

Несколько архаично выглядит работа Игнатия Щедровского 
"Пейзаж с церковью" (1830-е гг.) — по ощущениям это какая-то 
ведута 1790-х. Тем не менее классицистический храм на при-
горке написан весьма изящно.

На очереди  — сельские виды. Передвижник Иван Похи-
тонов представлен со своей "Огородницей" (1870–1880 гг.). 
В ряде источников она значится как "Садовница", что не ме-
няет сути. На картине — женщина, вскапывающая почву, но 

главным действующим лицом тут является пейзажный фон. 
Жёлтый, зелёный и оранжевый цвета словно бы находятся 
в волнующем диалоге, что рождает особое настроение при 
взгляде на картину. Примечательно, что в своё время Похито-
нов, этот замечательный колорист, был столь же известен, как 
и его друг Илья Репин, однако историческая память капризна: 
нынче Репина знают все, а Похитонова — специалисты и за-
всегдатаи музеев.

Умиротворяющий "Пейзаж с животными" (1850-е гг.), а вер-
нее — с коровами, Петра Балашова — вещь неплохая, но ко-
ровы точно "приклеены" к фону. Такое чувство, что художник 
их писал отдельно от основной темы. Но и такие работы важ-
ны для понимания искусства как целостности.

Что далее? Одним из системообразующих явлений в Рос-
сии был поместный быт, а русская культура — во многом это 
культура барских вотчин. Тут писались вирши и благостно 
размышлялось о величии Руси. Пригожа картина Василия 
Пукирева, творца жанровых сцен,  — "Вид подмосковного 
имения Давыдково на Москве-реке вблизи устья реки Сетунь" 
(1860-е гг.). Лето. Прозрачен предвечерний воздух, и букваль-
но ощущается ласковое тепло, исходящее от земли, дере-
вьев, самого неба.

А тут нетипичное полотно  — "Кузьминки. Конный двор. 
Собака на фоне пейзажа" (1838 г.), написанная австрийцем 
Иоганном Раухом, десять лет подвизавшимся в Москве. Пор-
треты питомцев были характерны исключительно для Бри-
тании, тогда как в континентальной Европе животные всегда 
являлись дополнением к основной фабуле. Несмотря на то, 
что всё внимание уделено собаке, усадьба Сергея Голицына 
написана как нельзя лучше.

СРЕДИ ЭКСПОНАТОВ есть и образцы природы. Вот — 
небольшой эскиз (1883 г.) Ивана Шишкина, певца рус-
ского леса. Вещь проходная, редко экспонирующаяся, 

но зато сразу видна аккуратность композиции, присущая 
Шишкину. Любил он забраться в чащу, подальше от нарас-
тавшего гула индустрии! На излёте века "девятнадцатого, 
железного" в прессе начались публикации о том, что город 
калечит душу и превращает человека в потерянное существо 
без роду-племени.

А вот мастер, который, возможно, станет для кого-то на-
стоящим открытием. Художник Альберт Бенуа гораздо менее 
известен широкой публике, чем его младший брат Алек-
сандр, оставивший многочисленные записи о русском и за-
рубежном искусстве. Альберт оказался скромнее в своих до-
стижениях, но всё же оставил неповторимый след. "Зимний 
пейзаж" (около 1900 г.) Бенуа — приятно-нежен, а розоватое 
небо дышит свежестью.

Есть также несколько запоминающихся вещей советского 
периода. В частности, "Осенний пейзаж" (1935 г.) Витольда 
Бялыницкого-Бирули, развивавшего традиции русского им-
прессионизма. На его картине — пронзительно знобкий но-
ябрь, когда уже подступает зима, но листья всё ещё жёлты.

Полотно Сильвестра Щедрина "Семья итальянского рыба-
ка" (около 1822 г.) явно выпадает из общего контекста, пото-
му что пейзаж тут вроде как второстепенен, на что указывает 
само название. Коллективный портрет не может быть пей-
зажем по определению. Вместе с тем сопроводительные та-
блички гласят, что Сильвестр Щедрин был знаковым пейзажи-
стом и даже тут, где всё внимание уделено рыбаку, его жене и 
детям, итальянские просторы не только оттеняют портрет, но 
являются камертоном. Уже непонятно, что первично: деревья, 
горы, небо или, собственно, люди? 

Экспозиция удачно дополнена предметами быта, напри-
мер, лампой XIX века, столиком-бобиком со столешницей 
в виде боба — отсюда название, тарелкой 1830-х годов со 
сценой охоты. 

Галина ИВАНКИНА

МАГИЯ ПРОСТРАНСТВА
Выставка пейзажа в Музее В.А. Тропинина

Все выставки, проводимые в тропининском музее, обла-
дают неповторимым московским стилем, но это не тепереш-
няя столица, а та, купеческо-дворянская Белокаменная, куда 
приводили Таню Ларину на ярмарку невест, где разгуливали 
купцы Александра Островского и куда рвались чеховские 
"Три сестры". Тихий особнячок в районе Ордынки, Полянки… 
Здесь русский дух — здесь Русью пахнет!

«Подмосковное село Коломенское». Художник Аким Карнеев. 1851 г.

«РАНЫ, СЛОВНО ОРДЕНА…»
К 100-летию поэтессы Юлии Друниной


