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ФОЛЬКЛОР И ТРАДИЦИИ ПРАВОСЛАВНЫХ РУСИНОВ ЗАКАРПАТЬЯ

ДРЕВНЕРУССКИЙ НАРОД
На вопросы "ЗАВТРА" отвечает ком-

позитор, пианист, заслуженный дея-
тель искусств РФ Владимир ДОВГАНЬ.

"ЗАВТРА". Владимир Борисович, в 
нашей беседе хотелось бы погрузить
ся не только в музыкальную тему, но 
и в тему этническую, народную. Мы 
знаем, что на западе Украины, поми
мо галичан, живёт удивительный на
род — русины. У вас есть целый цикл 
произведений по мотивам русинского 
фольклора. Почему именно этот край 
привлёк ваше внимание?

Владимир ДОВГАНЬ. У меня около 
десятка сочинений (вокальных, хоровых, 
инструментальных и симфонических) 
разных лет, навеянных впечатлениями 
от общения с закарпатскими русинами и 
от их фольклора. Мой новый вокальный 
цикл, исполненный на фестивале "Мо-
сковская осень" Ариной Довгань (народ-
ный голос), Марией Кривцовой (скрипка) 
и автором (фортепиано), называется "Ке-
дровая гора". Я использовал народные 
тексты и частично народные мелодии.

Началось это знакомство, можно 
сказать, случайно. В 1976 году, после 
окончания института имени Гнесиных, я 
с матерью и братом поехал туристом в 
Мукачево — второй по значению после 
Ужгорода город Закарпатья, где ещё ни 
разу не был, поэтому всё казалось инте-
ресным. В Мукачевском замке, центре 
притяжения туристов, мы познакоми-
лись с местным жителем, парнем не-
многим старше меня  — Василием. Он 
жил с семьёй прямо в замке, где тогда 
располагалось сельхозучилище, там 
Василий был специалистом по моторам 
и преподавал механику. Пока он ждал 
нормальной квартиры, ему выделили 
пару комнат на самом верху замка. Уз-
нав о моём интересе к народной музыке, 
он воскликнул: "Тогда нам есть о чём по-
говорить!" Так мы с ним и подружились.

Потом я задумывался о том, что, ко-
нечно, это была не такая уж и случайная 
встреча. Потому что интерес к культурам 
разных народов во мне с детства воспитал 
отец, который и сам этим интересовался, 
собирал историческую и этнографическую 
литературу. Кроме того, каждый день он 
читал газеты не только на русском, но и на 
польском, сербском, хорватском языках, 
которые пачками лежали в доме. Это была 
норма, к которой я привык, и сам время от 
времени проглядывал прессу на разных 
славянских языках, которые постепенно 
начинал понимать. Но с русинами отец ни-
как не пересекался, знал только по книж-
кам, что есть такая этническая группа.

"ЗАВТРА". Показательно, что ваш 
знакомый из Закарпатья представлял 
собой тот тип советского человека, 
который не ограничивается своей 
личной специализацией, у него был 
широкий круг интересов, в том числе 
гуманитарных. Это, к сожалению, уже 
уходит из нашей жизни.

Владимир ДОВГАНЬ. Василий дей-
ствительно многим интересовался, об-
ладал отличным слухом и, конечно, 
любил народную песню. К тому же был 
очень доброжелателен. Поводом для 
знакомства стала наша просьба к нему 
дать напиться воды  — день выдался 
очень жарким. Он принёс воды и тут же 
угостил нас грецкими орехами. Разгово-
рились, спросил, откуда мы. Я объяс-
нил, что и как, сказал, что интересуюсь 
закарпатскими песнями. "О! Тогда вече-
ром приходите!" — пригласил он нас. Мы 
пришли, Василий накрыл стол у средне-
векового камина, и начались песни, рас-
сказы. И дружба — на всю жизнь. 

"ЗАВТРА". Считаете ли вы русин
ский отдельным языком? Насколько 
строго он выдержан в вашем вокаль
ном цикле? Сложно ли его воспроиз
водить в пении?

Владимир ДОВГАНЬ. Существуют 
три точки зрения на вопрос, считать ли 
русинский самостоятельным языком. 
Первая, самая распространённая, пред-
полагает, что это особый диалект укра-
инского языка. Вторая принимает его за 
самостоятельный язык, но входящий (как 
четвёртый) в группу восточнославянских 
языков. Многие русины придерживаются 
именно такой точки зрения. Самое пара-
доксальное и редкое мнение: русинский 
является западнославянским языком, 
близким к словацкому. Думаю, это оши-
бочная точка зрения, хотя, действитель-
но, влияние западнославянских языков 
(не только в лексике, но и в некоторых 
формах) в нём сильное.

Познакомившись с русинским, я вос-
принял его как диалект, хотя и очень 
необычный. Но в сербской Воеводине 
меня, например, познакомили с литера-
турой на югославском русинском языке. 
Это язык русинов, перебравшихся туда 
более 200 лет назад с территории За-
карпатья. Их переселили австрийские 
власти в качестве некоего буфера на 
границе. И в этом случае говорить о том, 
что русинский — это диалект украинско-
го языка, никак нельзя. Он превратился 
в совершенно самостоятельный язык, 
не утративший при этом прямой связи 
с закарпатским. Он очень отличается от 
украинского и, пожалуй, даже в чём-то 
ближе к русскому. Конечно, за 200 лет в 
нём появилось и сербское влияние. 

Что касается исполнения вокального 
цикла, то певице пришлось петь на ру-
синском языке (или диалекте), что до-
вольно сложно, потому что в нём есть 
достаточно своеобразные звуки. На ре-
петициях, когда я пытался их воспроиз-
вести для исполнительницы, мне и са-
мому это было трудно сделать.

Сложность в работе заключалась ещё 
и в том, что я записывал русинские песни 
в молодости — в 1970-х–1980-х годах. В 
те времена для их изучения нужно было 
ориентироваться на научную литерату-
ру, которая предписывала строго под-
чиняться украинской записи. Пытаясь 
воспроизвести русинские песни по этой 
схеме, я невольно украинизировал их.

Уже позже узнал, как писали сами ру-
сины. Они во многом использовали ста-
ринные русские нормативы записи слов, 
как у нас в дореволюционный период. 
Сейчас у нас, допустим, нет буквы "ять". 
А раньше она была единой для наших 
народов, но читалась по-разному, в зави-
симости от местности: по-русски  — "е", 
по-украински — "и", у русинов буква "ять" 
расшифровывалась как свой своеобраз-
ный звук. То есть буква записывалась 
одинаково, а произносилась по-разному. 
Кроме того, там, где в украинском языке 
вместо "о" пишется "i", например, в слове 
"конь", закарпатские русины использова-
ли букву "о", но над ней ставили малень-
кий знак, напоминающий крышу домика, 
(то есть так называемый "циркумфлекс").

"ЗАВТРА". Расскажите подробнее о 
своём русинским цикле. Из каких про
изведений он состоит?

Владимир ДОВГАНЬ. Этот вокальный 
цикл — "Кедровая гора" — состоит из ше-
сти песен. Отдельные номера цикла вы-
строены по принципу контраста, исполь-
зованы разные жанры: есть лирические 
песни, хороводные, есть одна колядка.

"ЗАВТРА". А песня "Мчись, мой 
конь!" — это что такое?

Владимир ДОВГАНЬ. Она сдела-
на на интересном материале и связана 
с любопытным случаем в моей жизни. 
В 1982 году я отправился в свою по-
следнюю, как оказалось, фольклорную 
поездку в Закарпатье. Я поехал туда с 
женой, тоже музыкантом. Конечно, без 
помощи моего друга Василия здесь не 
обошлось: он повсюду возил нас, у него 
везде были знакомые. Как-то мы оста-
новились на ночь в одном маленьком 
горном селе Воловецкого района  — на 
севере Закарпатья. Хозяйкой дома была 
ещё довольно молодая женщина около 
сорока лет. Я её спросил, знает ли она 
какие-нибудь местные, достаточно ред-
кие песни. И она мне спела любимую ли-
рическую песню своего отца. Фактически 
это был народный романс. 

Я за романсами не охотился, потому 
что это поздний фольклор, обычно го-
родского происхождения, в них доволь-
но заметны иностранные влияния. 

"ЗАВТРА". Можно сказать, мещане 
смотрели на заграницу и перерабаты
вали музыкальный материал?

Владимир ДОВГАНЬ. Да, имен-
но. Например, в России это немецкое, 
итальянское, польское влияния, а в За-
карпатье явно чувствуется венгерское и 
словацкое заимствования. На подарен-
ных мне в начале 1980-х годов югосла-
вами пластинках с фольклором словаков 
и русинов Сербской Воеводины я на-
шёл словацкую песню, которая является 
дальним вариантом той, что спела нам 
та женщина из Закарпатья. Слова от-
личались, хотя и были похожими. А вот 
мелодия песни с пластинки — иная, что 
очень важно, она будто другого жанра — 
более игровая. А та, что я слышал вжи-
вую в горном селе, была лирической или 
даже трагической песней, очень проник-
новенной, искренней — и в мелодии, и в 
словах. Она меня тронула. Я понял, по-
чему её так любил отец нашей хозяйки. 

Но напоминаю, мой интерес к фольк
лору  — композиторский (я не фольк
лорист-исследователь). Моя задача, 
вдохновившись народным творчеством, 
написать новые сочинения, развиваю-
щие народные традиции, инструмен-
тальные и вокальные. Но городские ро-
мансы, в отличие от крестьянских песен, 
обрабатывать почти невозможно, можно 
лишь написать самое простое сопровож
дение. И только недавно, спустя трид-
цать с лишним лет, мне удалось найти 
оригинальный (хотя и довольно сложный) 
необходимый мне вариант обработки. 
При написании этого вокального цикла, 
как и других сочинений, я не стремился 
к фольклоризму и этнографизму, а хо-
тел создать серьёзное, в определённом 
смысле драматическое, философское 
произведение на основе фольклора. Тут 
я не оригинален. Ведь ещё Глинка го-
ворил, что народное творчество  — это 
главный источник вдохновения компози-
торов. Причём не только из-за красивых 
мелодических оборотов, а потому что в 
нём есть и народная мудрость, и народ-
ная философия, и огромная сила. 

Когда я учился в Институте име-
ни Гнесиных, в нём преподавал Арам 
Ильич Хачатурян. Он не был моим на-
ставником, только один раз принимал у 
меня экзамен по композиции. А мой бли-
жайший друг Владимир Пожидаев был 
его учеником и рассказывал, что Арам 
Ильич очень серьёзно и требовательно 
относился к тому, каким музыкальным 
языком пользуется молодой композитор. 

Как-то мой друг показал ему свою 
музыку, написанную в авангардном сти-
ле на основе додекафонной системы 
Шёнберга. Хачатурян послушал очень 
внимательно, вежливо поблагодарил. 
А потом спросил: "Володя, а кто вы по 
национальности?" Мой товарищ расте-
рялся: "Как?! Арам Ильич, я русский". 
Пожидаев происходил из донских каза-
ков, и это у него, как говорится, на лице 
было написано. "Да, но по вашей музыке 
этого не видно, — сказал Арам Ильич. — 
Тут совершенно ничего русского нет". И 
стал постепенно подводить ученика к 
той мысли, что интерес к авангарду  — 
это неплохо, но если вы отказываетесь 
от языка своего народа, то тем самым 
ослабляете и обедняете творчество 
почти на сто процентов. То есть стано-
витесь безродным и бессильным, даже 
если очень ловко пользуетесь какой-то 
ультрамодной техникой. Великие компо-
зиторы, как правило, опираются на на-
родные традиции, в том числе и модер-
нисты, например, Барток, Стравинский. 
И даже в скрипичном концерте  — луч-
шем произведении экспрессиониста-до-
декафониста Альбана Берга (одного из 
"отцов" музыкального авангарда) чув-
ствуется какой-то особый аромат вен-

ской музыки, отголоски венского вальса, 
звучит каринтийская народная мелодия!

А Пожидаев стал одним из самых 
ярких в своём поколении носителей 
русских музыкальных традиций, как 
классических, так и народных. Больше 
двадцати лет (и до конца своих дней) 
он возглавлял в Союзе московских ком-
позиторов творческую комиссию музыки 
для русских народных инструментов, 
создав мощные, масштабные, поисти-
не симфонические произведения для 
русского народного оркестра, глубокие 
и проникновенные сочинения на основе 
русской поэзии и прозы.

"ЗАВТРА". В вашем вокальном ци
кле есть колядка. Это действительно 
обработанная аутентичная рожде
ственская песня?

Владимир ДОВГАНЬ. Да. Это очень 
интересный вид народного творчества. 
Мне довелось написать небольшую кни-
гу об особенностях работы современ-
ных композиторов над колядками. Есть 
два типа колядок. В первом типе сохра-
нились отголоски древней календарной 
традиции, в них обычно содержатся но-
вогодние пожелания на будущее. Хотя 
Новый год у славян первоначально 
праздновали весной. 

"ЗАВТРА". 1 марта по старому сти
лю…

Владимир ДОВГАНЬ. Да. Потом его 
перенесли на 1 (14) сентября, согласно 
византийской традиции. И наконец, Пётр 
Первый повелел отмечать его в первый 
день января. Новогодние песни всегда 
содержали пожелания кому-то. В частно-
сти, в колядке, которую я обработал для 
моего вокального цикла, — это пожела-
ние девушке. То есть, если в дом прихо-
дили колядовщики и видели девушку на 
выданье, то они пели колядку, в которой 
заключалось иносказательное пожела-
ние ей выйти замуж, хотя напрямую ни-
чего об этом в песне не говорилось. Для 
парня пели совсем другие слова — без 
прямого пожелания, но с указанием на 
связь с какими-то высшими стихиями. 
Такую мужскую колядку спел нам сын 
той хозяйки из закарпатского села.

"ЗАВТРА". А какой второй тип ко
лядок?

Владимир ДОВГАНЬ. Это настоя-
щие рождественские колядки, где про-
славляется Рождение Христа. Я таких 
тоже много записал и часть из них об-
работал. Но это колядки, можно сказать, 
общерусские  — они и на Украине, и в 
Закарпатье, и в Белоруссии, и в России 
очень похожие, в отличие от древних 
песен, которые хотя и родственны, но 
больше отличаются между собой. 

Есть ещё чисто церковные колядки, 
которые близки к песнопениям, как псал-
мы. Но таких очень немного. 

"ЗАВТРА". Мы с вами застали — я 
в меньшей степени, вы в большей — 
огромнейший пласт ещё живой куль
туры, связанной с деревней. Его в 
наше время в России уже практиче
ски нет. Деревенская культура, де
ревенское сознание исчезли. Люди, 
живущие сейчас в сельской местно
сти, — носители уже другой культуры. 
Поэтому было бы интересно услы
шать от вас рассказ о том, как вы по
гружались в народное творчество, 
когда пришёл интерес к нему?

Владимир ДОВГАНЬ. Но прежде 
сделаю маленькую оговорку. Как ни 
странно, русские фольклористы до сих 
пор находят не просто отдельные ста-
рые песни, но откапывают целые пласты 
фольклора. Меня это поражает. То есть 
наш фольклор ещё не умер. Один из 
моих нынешних студентов-композиторов 
на мой вопрос: знаком ли он с колядка-
ми, ответил, что он, живя в Брянске (на 
окраине города), с десяти лет колядовал 
на Рождество.

Но вы правы в том, что сейчас проис-
ходит стремительное вытеснение из де-
ревень традиционной культуры. Напри-
мер, я часто общаюсь с деревенскими 
жителями Ярославской области (у меня 
старый дом в деревне), и, к сожалению, 
недавно умер от ковида последний носи-
тель местного фольклора — Николай Ку-
тюмов, мой друг, очень хороший человек. 

"ЗАВТРА". За ними уже никого нет?

Владимир ДОВГАНЬ. Нет, он, к со-
жалению, был там последним храните-
лем исконной русской культуры. Созна-
ние оставшихся жителей деревень уже 
имеет отпечаток телевидения — во вся-
ком случае, в музыкальном отношении. 
То есть для них близки песни не те, что 
пели их предки, а те, что они слышали 
по телевизору.

"ЗАВТРА". Поэтому ваш рассказ о 
настоящем народном колядовании, по
строенном на традиции, будет ещё и по
лезен. Расскажите, как это происходило?

Владимир ДОВГАНЬ. Интерес к ко-
лядкам у меня был всегда, поэтому я ис-
кал возможность познакомиться с этим 
обрядом поближе. 

В Институте имени Гнесиных я учился 
на двух факультетах (на композиторском 
и на фортепианном). Это было доволь-
но трудно, хотя я всё же получил два 
красных диплома. И мне в виде исклю-
чения разрешили не ехать в фольклор-
ную экспедицию. А так как всё равно я 
должен был сдавать экзамен на знание 
фольклора, то пришлось самостоятель-
но углубиться в эту тему. И тогда я по-
нял, что мои знания о русском народном 
творчестве ничтожно малы. Я погрузил-
ся в изучение народного творчества, к 
тому же не только русского, но и самых 
разных народов, и увидел, что это це-
лый огромный мир, который меня с того 
времени и до сих пор очень увлекает. Я 
решил сам себе устроить "экспедицию".

Вживую познакомиться с колядками 
получилось, опять же, благодаря моему 
закарпатскому другу Василию. Он звал 
меня приехать зимой, потому что люди 
в закарпатских сёлах не стали бы петь 
колядки летом, просто отказались бы это 
делать. У них такое сознание: если коляд-
ка, то исполняется только в Рождество!

"ЗАВТРА". Потому что это живая 
культура. Не приколотая бабочка, а 
та, что порхает.

Владимир ДОВГАНЬ. В том-то и 
дело. Поэтому я приехал за колядками к 
Василию зимой, как полагается. И опять 
он же придумал, как лучше устроить их 
запись. "Если ты будешь ходить с магни-
тофоном, ничего хорошего не будет,  — 
говорил он. — Представь себе: у людей 
праздник, а ты приходишь и просишь петь 
для тебя, да ещё и записать их голоса на 
плёнку. Тебя не поймут. Ничего и не за-
пишешь толком, и праздник испортишь. 
Поэтому ты сам должен колядовать".

В рождественский сочельник мы со-
брались в доме старшей сестры Василия. 
Часов в шесть вечера в сенях кто-то зашур-
шал, и тоненький голосок испросил дозво-
ления начать. Хозяин дозволил. Мальчики 
начали колядовать. После начального пе-
ния, они, торжественно неся "Вифлеем-
скую звезду", с пением вошли в дом. Хозя-
ева угостили их специально испечённым 
печеньем и яблоками. Вскоре пришла сле-
дующая группа детей. И так часа три. Тогда 
Василий скомандовал: "Пора и нам"! 

Василий составил группу колядов-
щиков во главе с собой: жену взял, свою 
старшую сестру, ещё несколько человек и 
меня включил в эту компанию. Так как не-
которые колядки из тех, которые пели все, 
мне были знакомы, то я действительно, по-
настоящему колядовал, как полагается — 
не изображал, не раскрывал рот, как рыба, 
а честно пел вместе со всеми. Магнито-
фончик для записи при этом был в руках 
у моего друга. Я всё-таки чужак, а Василия 
там все знали, он был родом из того села. 

Шагая по хрустящему свежевыпавше-
му снегу, мы двинулись по раскинувше-
муся на склонах гор селу. Со всех сто-
рон были видны разноцветные огоньки, 
издали слышалось тихое пение рожде-
ственских песнопений и колядок. На-
встречу нам попадались весёлые ватаги 
парней и девчат, идущих колядовать.

Подойдя к первому дому, мы, испро-
сивши разрешение, начали колядовать. 
Вот нас приглашают войти. После пения 
тропаря Рождества начинается исполне-
ние колядок. Потом Василий просит хо-
зяев спеть что-то специально для меня, 
поскольку я этим интересуюсь. Всё это 
записали. В следующем доме он начина-
ет подзадоривать хозяев, рассказывая, 
какую прекрасную песню спели их род-
ные или соседи. Глава семьи восклица-
ет: "А я лучше знаю!" — и поёт. Уже со-
ревнование началось. И так далее, пока, 
наконец, местные старики не стали петь 
старые колядки, те, которые уже никто, 
кроме них, не знает и не исполняет. Кста-
ти говоря, потом я некоторые из песен, 
которые удалось записать, искал в сбор-
никах, но не нашёл. То есть их даже мест-
ные фольклористы-учёные не знали. 

"ЗАВТРА". Это удивительно! А ка
кие-нибудь курьёзы с вами случались?

Владимир ДОВГАНЬ. Да, однажды 
я стал автором мистификации. Правда, 
речь идёт не о колядках, а об одной лири-
ческой песне, напетой другом. Мне очень 
понравилось начало мелодии, но мелодию 
припева и дальнейшие слова ему так и не 
удалось вспомнить. Я решил сделать соб-
ственный вариант, слова набрал из стро-
чек отдельных закарпатских хороводных 
песен из сборника. И так правдоподобно 
получилось: интересный сюжет лириче-
ской песни о любви от лица девушки. По-
лучилось так, что она вошла в мой первый 
закарпатский вокальный цикл (1976 года) и 
была издана. Спустя 10 лет я с удивлени-
ем услышал её в исполнении Закарпатско-
го хора. Мелодия была настоящая, а слова 
мои. Вот так получилось, что я стал мисти-
фикатором, сам того не желая…

"ЗАВТРА". Как закарпатцы-русины 
в дни вашей экспедиции относились 
к русским? Спрашиваю, потому что, 
скажем, в Галиции, во Львове к рус
ским не только сейчас, но и тогда 
было сложное отношение. На каком 
языке вы там говорили?

Владимир ДОВГАНЬ. С языком про-
блемы большой не было — многие люди 
владели русским. Мукачево, где жил мой 
друг, был русскоязычным городом. То есть 
там в основном говорили по-русски, хотя и 
местным языком, и венгерским тоже поль-
зовались. Здесь проблем не было никаких.

В селе сложнее. Мужчины, особенно 
те, которые отслужили в армии, конечно, 
русский знали. Мужчины старшего поко-
ления, учившиеся ещё по старым книгам, 
могли со мной разговаривать, пользуясь 
старинной общерусской лексикой. Они 
догадывались, какие слова я не пойму, и 
старались избегать их. С женщинами так 
не получалось, потому что они говорили 
быстро, и я иногда их не понимал, особен-
но когда они использовали много словац-
ких слов, мне совершенно неизвестных. 

"ЗАВТРА". У вас был какой-то ключ 
к пониманию русинского языка? 

Владимир ДОВГАНЬ. Была инте-
ресная деталь. Когда я познакомился с 
местным языком, некоторые слова мне 
показались необычными. Я их не знал и 
думал, откуда они заимствованы? Потом 
неожиданно для себя обнаружил их в ле-
тописи. Оказывается, это слова древне-
русского языка, которые мы забыли. Пер-
вый раз я столкнулся с этим, когда возле 
леса спросил одного местного пожилого 
жителя: "Грибы есть?" А он мне ответил: 
"Суть". И тогда я вдруг понял, что он отве-
тил по-древнерусски, где "суть" означает 
"есть", только во множественном числе. 

Вообще в Закарпатье употребляют 
довольно много слов, которые ни в укра-
инском, ни в русском не сохранились. 
Конечно, не стоит думать, что там какой-
то островок древнерусского языка. Про-
сто у них что-то не сохранилось из того, 
что есть у нас, зато уцелело то, чего нет 
больше нигде. Так после знакомства с их 
диалектом (или языком) мне стало легче 
читать летописи, многое стало понятнее. 

Так что с языком проблем не было, а 
по поводу плохого отношения к русским в 
Закарпатье — я однажды был свидетелем 
такого происшествия. Как-то к моему за-
карпатскому другу приехала русская тёща 
из России. Она была очень полная дама, 
и когда села на сидение в автобусе, то не 
очень сильно, но всё же прижала какого-
то пьяненького местного. Он начал вы-
ражать недовольство: "Вот руська мати, 
расселась тут!" Когда он произнёс "руська 
мати", все женщины, ехавшие в автобусе, 
а он был наполнен в основном местными 
крестьянками, начали кричать: "А ты хто? 
Нэ руський?!" И так они его "прорабаты-
вали" минут двадцать-тридцать. В конце 
концов он вынужден был признать, что и 
сам "русский, конечно", и вообще любит 
Брежнева. Только после этого признания 
они от него наконец отстали.

И ещё интересная история была. 
Связана она с отцом моего друга — че-
ловеком, прямо скажем, не советского 
воспитания. Звали его Павел, он вырос 
ещё в Австро-Венгрии, затем служил в 
румынской армии, куда его насильно за-
брали в качестве возчика в шестнадцати-
летнем возрасте, потом был подданным 
Чехословакии, затем — хортистской Вен-
грии. И потом уже стал советским граж-
данином. И вот этот человек, много по-
видавший на своём веку, при мне начал 
вспоминать своё детство. Литературным 
русским он не владел и говорил на своём, 
старинном русинском языке, но я почти 
всё понимал.

В годы Первой мировой войны он под-
ростком был в услужении у какого-то вен-
герского пана, который в 1915 году сошёл 
с ума от страха, что "русские идут". Войска 
России тогда заняли некоторые карпат-
ские перевалы, ведущие в Закарпатье и 
далее в Венгрию. Он заперся в доме, нико-
го из семьи не впускал и на каждый стук в 
дверь в панике спрашивал: "Это русские?!" 
"Нет,  — отвечал по-венгерски Павел,  — 
русские далеко. А это я, ваш слуга — Пал". 
Мальчику очень захотелось узнать, кто та-
кие русские. Он слышал, что русины очень 
похожи на русских, это близкие народы. В 
итоге ему самому захотелось увидеть рус-
ских и понять, насколько они "ужасны". Он 
узнал, что неподалёку, в каком-то селении, 
держат пленных русских солдат, и в вос-
кресенье отправился туда. 

Зашёл в барак, смотрит: сидят люди, кто-
то зашивает одежду, кто-то в карты играет, 
кто-то читает. Переступив порог, снял шапку, 
перекрестился, как было принято у закар-
патцев: "Слава Иисусу Христу!" Все солдаты 
повскакивали от неожиданности, услышав 

родную речь. Расспросили, откуда Павел, 
кто он. "Я подкарпатский русин", — отвечает. 
"А может, ты и молитвы знаешь?" — спра-
шивают они его. И он прочитал "Отче наш" 
и "Богородице Дево, радуйся". После этого 
солдаты в восторге закричали: "Качай его, 
братцы!" Схватили и начали подбрасывать 
вверх. Это был общий восторг от того, что 
во враждебной стране с чужим непонятным 
говором вдруг появляется малец, знающий 
родные молитвы и разговаривающий почти 
на русском языке…

Рассказывал это дед Павел со сле-
зами на глазах. И я так же это воспри-
нял — настолько трогательно было дет-
ское воспоминание.

"ЗАВТРА". Удивительно, как этот 
крохотный эпизод, случившийся где-
то в недрах истории ХХ века, сейчас 
через вас вдруг транслируется на 
большую аудиторию. 

И вас там принимали не как чужака.

Владимир ДОВГАНЬ. Да, в целом 
ко мне хорошо относились. Я не помню 
каких-то косых взглядов. Старики там 
меня воспринимали как своего. И более 
того, они меня воспитывали. С чужаком 
этого делать не станут — поучают обыч-
но своих. Помню, один пожилой человек 
в горах, разрезая буханку хлеба, куплен-
ную в местном магазине, пенял мне: "Для 
вас, молодых, это просто хлеб. А я ведь 
такой хлеб в молодости не ел. У нас он 
плохой был, со всякими примесями и сор-
няками. Мы о таком даже мечтать не мог-
ли. Это золото, а не хлеб! А вы не цените 
этого, не понимаете…" Вот такого рода 
со мной беседы проводили. Для меня 
это было довольно неожиданно. Старики 
вспоминали, как их отцов австро-венгер-
ские жандармы избивали в кровь на гла-
зах у домочадцев и приговаривали: ещё 
узнаем, что говорите по-русски, и не та-
кое будет; рассказывали, как венгерские 
фашисты во время карательных рейдов 
бросали младенцев в костёр.

И ещё как-то в одном большом селе 
меня привели на центральную площадь 
и показали место, где в конце 1940-х 
бандеровцы зверски замучили здешних 
учителей и всех, кто работал в советских 
учреждениях села. "Запомни это, и не 
забывай этих зверюг!"  — воспитывали 
меня русины. Я этого и не забыл.

"ЗАВТРА". При каких условиях при
езжий человек становился для мест
ных русинов своим, что́ нужно было 
сделать для того, чтобы быть приня
тым в ближний круг?

Владимир ДОВГАНЬ. Для меня, на-
пример, устроили своего рода проверку. 
После той ночи, когда мы с Василием 
колядовали и записывали песни, он при-
гласил меня в гости к своему отцу. В доме 
собралась вся большая семья: зятья, сы-
новья, дочки. И вот старший зять, огром-
ного роста мужик, силач, решил проверить 
по местным правилам, что я за человек. 
Он подвёл меня к стене, где висели ико-
ны и ещё какие-то изображения. На одном 
из них была вышита картина. "Что здесь 
изображено?" — спрашивает гигант стро-
гим голосом, ничего хорошего не предве-
щавшим. Я стал подробно объяснять, что 
здесь показано снятие Спасителя с креста, 
изображены Иисус Христос и Пресвятая 
Богородица. И когда дошёл до рассказа об 
Иосифе Аримафейском, который добился 
у Пилата разрешения на снятие с креста, 
старший зять хлопнул меня по плечу, сжал 
ладонь своей могучей ручищей и стал об-
нимать. То есть я свой экзамен сдал. Но 
глава семейства, Павел, маленький стари-
чок, видя, как я едва не морщусь от боли 
в этих крепких объятиях, крикнул зятю: 
"Цыть! Оставь человека, ты ж его сейчас 
задавишь!" Тот тут же повиновался. Это 
было очень смешно. Потом я узнал, что 
мой "проверяющий" был старым совет-
ским милиционером, участником боёв с 
бандеровцами, получил в начале 1950-х 
ранение. Вот этот боевой милиционер 
меня проверял на церковное знание. И 
если бы я не знал ответа, на улицу, конеч-
но, он меня не выгнал бы, но репутация 
моя была бы испорчена навсегда… 

"ЗАВТРА". Владимир Борисович, 
спасибо вам за такой тёплый разго
вор и интересный рассказ! 

Беседовал Андрей ФЕФЕЛОВ
На фото: семья карпатских русинов


