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Я попал в Афганистан в первые дни после ввода 
войск, когда в коридорах дворца Амина всё ещё пла-
вал дым от недавнего штурма, на лестницах валялись 
кровавые бинты и кольца гранат, на полу президент-
ской спальни лежал огромный замусоленный бюст-
гальтер, а резная золочёная стойка бара была рассе-
чена автоматной очередью, той, что убила Амина. 

За годы афганской войны много раз мой самолёт, 
перелетая заснеженные горы, приземлялся в ка-
бульском аэропорту, и военная машина уносила 
меня в районы боевых действий. 

В ущелье Саланг, по которому из Союза шли ко-
лонны наливников, тянулись боеприпасы, снаряды и 
бомбы, моджахеды спускались с гор, устраивали за-
сады, и горящие наливники падали на дно ущелья, 
шипели и гасли, омываемые горной рекой. 

В пустыне Регистан у пакистанской границы с крас-
ными марсианскими песками я уходил с группами 
спецназа — охотниками за караванами. Бежал, зады-
хаясь, из-под винтов вертолёта вслед за автоматчи-
ками к верблюжьему каравану, где стояли худые, ко-
ричневые от солнца погонщики. На горбах верблюдов 
висели полосатые сумки с поклажами, и солдаты вон-
зали в них шомпола в поисках оружия и боеприпасов. 

Я видел, как истреблялась Муса-Кала — гнездовье 
муллы Насима — и белые мечети, золотистые дувалы, 
цветущие сады и поля сносились огнём артиллерии, 
ударами вертолётов, пикирующими штурмовиками. 
Потом, когда вместо цветущего кишлака потянулось 
огромное вялое облако копоти, из этой копоти бежали 
собаки с перебитыми лапами и обожжённой шерстью. 
В Герате среди лазурных изразцовых мечетей я про-
двигался с колонной бронетехники в мятежный район 
Деванча, и фугасы рвали катки боевых машин размини-
рования, а БМП, разведя пулемёты и пушки "ёлочкой", 
продвигались по узкой улочке, поливая стены огнём. 

Их было множество, этих поездок в Афганистан. 
Было множество прекрасных отважных людей — 
солдат, офицеров, генералов, командующих 40-й 
армией, которые сражались в предгорьях Гинду-
куша за интересы Красной империи. 40-я армия 
была великая и трагическая. Она была оболгана и 
оклеветана либеральными политиками, пришед-
шими к власти вслед за Горбачёвым и Ельциным. 

Я покидал Афганистан с танковым полком. Я ухнул 
внутрь танка, после нескольких бессонных ночей про-
спал всю дорогу, пока полк на высоких скоростях 
мчался по бетонке от Герата до Кушки, и очнулся, когда 
мы перешли границу. Там, на советской территории, нас 
не встречал президент. Нас встречали туркмены с арбу-
зами. Арбузы раскатали по столам, рубили на куски 

штык-ножами. И солдаты, изнурённые походом, жадно 
ели сладкую мякоть. Я запомнил худые, обгорелые на 
солнце солдатские лица и красную сочную мякоть, в 
которую впивались белые солдатские зубы.

В НИКАРАГУА вместе с отрядами сандинистов я 
продвигался мимо вулкана Сан-Кристобаль, из-
умрудно-зелёного, с перламутровым облачком 

на вершине кратера, мимо маленького посёлка Синко-
Пинос, затерянного в сосняках, к приграничному го-
родку Сан-Педро-дель-Норте. За посёлком у ручья 
начинался Гондурас, оттуда в Никарагуа вторгались от-
ряды контрас, и шли непрерывные стычки, схватки на 
дорогах. Отряды сандинистов с тяжёлыми тюками на 
спинах, где находились оружие и взрывчатка, перехо-
дили границу, углублялись в Гондурас, проходя по бо-
лотам к Сальвадору, где на вулкане Сан-Сальвадор 
сражались повстанцы Фронта Фарабундо Марти. На 
границе шли бои, и убитого гондурасца привязали за 
ноги к лошади, волокли по улицам Сан-Педро-дель-
Норте, а вдовы сыпали на мертвеца ворохи печной 
золы и плевали. 

На старом "Дугласе" я улетал из Манагуа на Атлан-
тическое побережье, где сандинисты сражались с мя-
тежными индейцами мискитос. И на берегу Рио-Коко 
в городке Вастан, безлюдном, откуда убежали все 
жители, я слышал, как в ночи по улицам топочет табун 
осиротевших, лишившихся хозяев лошадей. Их ржанье 
и топот влетали в открытые окна казармы. Сандини-
сты жгли в казармах костры, изгоняя ядовитых кома-
ров, задыхались в дыму и кашляли. Кашель солдат, 
ржанье лошадей и одинокий выстрел в ночи — всё это 
помню по сей день в заснеженной зимней России. 

В Кампучии вьетнамские солдаты подсаживали 
меня на трофейный американский транспортёр, за-
хваченный под Сайгоном. На броне транспортёра 
всё ещё виднелась белая звезда — эмблема амери-
канской армии, которую не сумели соскоблить вьет-
намцы. Мы двигались в джунглях, и я подружился с 
вьетнамцем, который воевал тридцать лет: сначала с 
французами, потом с американцами, а теперь и с 
красными кхмерами. Мы пили жидкий чай у дороги, 
у которой высился алебастровый, посечённый 
осколками слон с отрубленным хоботом. 

В Анголе вместе с советскими офицерами я посещал 
ангольские бригады, которые сражались с южноафри-
канским батальоном "Буффало". Ангольцы пригласили 
меня на свою праздничную демонстрацию в центре Лу-
анды. По площади прокатилась процессия грузовиков с 
фанерными космическими кораблями, деревянными 
плотинами электростанций, бутафорскими домнами и 

самоходными комбайнами. С трибун за парадом на-
блюдали президент и его окружение, все в камуфляже, 
строгие, грозные — руководители воюющей страны. 

Вечером на праздничный приём на берегу ночной 
лагуны в сверкании прожекторов явились те, кого я 
видел днём на трибунах. Мужчины были в смокин-
гах, с галстуками-бабочками, а их жёны усыпаны 
бриллиантами. И я, нахватавшись виски, единствен-
ный белый, пригласил на танец жену какого-то мини-
стра. Мы танцевали с ней вдвоём среди молчаливых 
нелюбезных гостей, и я видел, как на чёрной замше-
вой шее женщины сверкает бриллиант. 

В подземном партизанском городе на границе с 
Намибией вместе с намибийским вождём Сэмом 
Нуйомой мы пели песню "Этот День Победы поро-
хом пропах". Я видел, как в подземном госпитале 
лечат раны вернувшимся из партизанского рейда 
бойцам, как на учебной площадке готовят диверсан-
тов, подрывающих железнодорожные пути и высо-
ковольтные вышки. А в оружейной мастерской, где 
чинилось и ремонтировалось изношенное в боях 
оружие, я видел автомат Калашникова: его берёзо-
вый приклад и цевьё истлели, и их одевали в драго-
ценное африканское дерево — чёрное и красное. 

Начальник штаба — огромный бородатый нами-
биец Питер Наниемба, похожий на чернокожего 
Льва Толстого, — подарил мне трофейный нож, сня-
тый с убитого солдата из батальона "Буффало". 

В Мозамбик летели из ЮАР маленькие самолёты 
с диверсантами и взрывчаткой. Они садились на аэро-
дромы подскока. Эти аэродромы минировали ку-
бинцы. Самолёты приземлялись и тут же взрывались. 

Я плыл на военном катере по Лимпопо — ленивой 
жёлтой реке. На берегу шли бои и горели тростнико-
вые хижины. На воронёный ствол пулемёта присела 
разноцветная птица. Я вдруг подумал, что это душа 
моего отца, прилетевшая из сталинградской степи 
проведать сына, плывущего по Лимпопо к океану. 

В ЭФИОПИИ, где шли жестокие бои в Эритрее, я по-
сещал лагеря беженцев. На бестравной горячей 
земле под огненным солнцем за изгородью из ко-

лючей проволоки толпились люди. Худые, похожие на 
скелеты, в грязных набедренных тряпках. Женщины с 
пустыми грудями, у которых на руках умирали голодные 
младенцы. Я вошёл в эту толпу, смотрел на множество 
страдающих тоскливых глаз, и с этих больных коричне-
вых тел прыгали на меня блохи, впивались в мою сытую, 
сильную плоть, и я чувствовал, как блохи жалят меня. 

* * *
Проханов был главным человеком в моём становлении. 
Не одним из — а главным.
Далеко перейдя порог сорока, я спокойно именую себя его уче-

ником, и смотрю на него всё с тем же восхищением, с которым смо-
трел три десятилетия назад.

Я знаю все его книги и читаю каждое прохановское воззва-
ние — именовать "статьями" огненные речи Проханова язык 
не поворачивается. 

Проханов — сутевой человек нашей эпохи. 
Вижу его как Ноя, который прошёл сквозь все эти то штормы, 

то штили. Не перевернулся, проходя водопады. Разгрёб ледяную 
шугу. Выплыл сам и вывез весь русский род на чистый простор. 
И голубь несёт нам крымскую ветвь, донбасский цветок, киевский 
каштан в клюве. 

Проханов — один из сутевых людей русской истории и русской 
словесности вообще. 

Среди главных его предшественников мы найдём автора "Сло-
ва о полку Игореве" и автора "Повести о погибели Русский зем-
ли" — пронзительных плачей о порухе, посещающей наше Отече-
ство из века в век.

Идя далее, видим Гаврилу Романовича Державина и Алексан-
дра Семёновича Шишкова. Александр Андреевич даже внешне по-
хож на царедворца, а в молодости — боевого поручика Державина 
и на адмирала и неистового патриота Шишкова. 

Все трое прославляли русское воинство и бережно настав-
ляли русских царей, императриц, вельмож, всякий раз норовив-
ших оступиться в нелепое западничество или грех пренебреже-
ния русским народом. 

Всех троих государство призывало в смутные и трудные дни, но 
едва стихали громы битв и становилось, как думалось вельможам, 
полегче — неистовых патриотов со всколоченными бровями ста-
рательно пытались задвинуть подальше, чтоб не слишком шумели 
и сверкали очами.

Увы, перерывы меж войнами в России всегда малы. И вот 
уже новая беда у ворот, и очередной премьер-министр просит 
секретарей: "…и призовите этого, ну вы поняли. Чтоб высказал-
ся. Он умеет". 

А те отвечают: "Никак не можем призвать-с, ваше сиятель-
ство!" — "Что такое?" — "Он на фронте-с. Вне связи-с!" — "Ну так 
разыщите на фронте, чёрт вас раздери!"

В следующие времена прохановская страсть отражалась в 
суровом пути Александра Серафимовича, авторе великого "Же-
лезного потока", первом писателе, принявшем большевистскую 
революцию, и ушедшим в её великие дела вместе со своими 
сыновьями. И, конечно же, в Шолохове: здесь мы вспоминаем 
не только эпика Шолохова, но и его как наставника теперь уже 
советских вельмож, из десятилетия в десятилетия пытавшего-
ся сказать генсекам и разнообразным придворным: катастрофа 
при дверях, откройте же, наконец, вельможные очи свои и вгля-
дитесь в неё!

Мне уже выпадала честь поздравлять Александра Андреевича 
с прежними юбилеями — что само по себе, признаюсь, странно: 
толку ли поздравлять с очередными датами Ноя — у него совсем 
иные временные замеры и рамки, не чета нашим.

Но сегодня я хотел бы совместить мою нехитрую здравицу с по-
путной и, уверен, важной заботой: немного подразобрать бумаги на 
прохановском столе. 

Да не осердится на меня водитель ковчега.

* * *
Так совпало, что в год 85-летнего юбилея у Александра Ан-

дреевича Проханова вышел пятидесятый роман. Я собираю и 
читаю их все, причём в разных редакциях. У меня отдельный 
шкаф с прохановскими книгами, и я несколько удручён тем, 
какой непорядок творится в литературоведении при обзорах, 
слава богу, постоянно пополняющегося наследия Александра 
Андреевича.

Впрочем, иной раз это объяснимо. Многие его книги имеют 
по два, а то и по три названия и соответствующее количество 
вариантов. Романы входят в разные пересекающиеся друг с 
другом циклы. Хитроумные издатели называют "романами" 
сборники прохановских передовиц. 

Даже опытные читатели и критики путаются в этих лабиринтах.
Но в силу того, что нами эти дорожки изучены, мы сегодня 

предложим вам путеводитель по Русскому миру Александра Про-
ханова. Конкретный разговор о литературном наследии оставим 
за пределами данного текста, но лишь пройдёмся по расстановке 
и боевым порядкам.

Итак.
Романы Александра Андреевича Проханова.
"Кочующая роза" (1974) — первый роман. Безусловная метафо-

ра всего прохановского пути заключена уже в самом его названии: 
ему предстояла невероятная кочевая жизнь по странам, войнам, 
стройкам, континентам.

"Время полдень" (1975) — второй роман. Как и два последую-
щих — сильнейшая производственно-лирическая сага; отличная, 
между прочим, проза.

"Место действия" (1978) — третий роман. Экранизирован в 1983 
году. В ролях Иван Краско и Александр Демьяненко.

"Вечный город" (1981) — четвёртый роман. Сюжет книги пере-
кликается с поздним романом "Надпись", тем не менее это два со-
вершенно разных произведения.

"Дерево в центре Кабула" (1982) — пятый роман. Один из 
самых знаменитых и переиздаваемых у Проханова. Является 

первым из написанных Прохановым романов, посвящённых 
вой не в Афганистане. 

"Дерево в центре Кабула" входит в несколько прохановских 
циклов.

Первый цикл именовался "Горящие сады": это тетралогия во-
енно-политических романов о революционных событиях на разных 
континентах, свидетелем которых становился военкор (журналист? 
политолог? разведчик?) Проханов. Помимо "Дерева в центре Кабу-
ла", в тетралогию входили романы "В островах охотник…", "Афри-
канист", "И вот приходит ветер".

В переработанной версии роман "Дерево в центре Кабула" 
получил название "Сон о Кабуле" и вошёл в т.н. Семикнижие о ге-
нерале Белосельцеве (изначально главный герой романа носил 
другое имя). Семикнижие составили, помимо "Сна о Кабуле", три 
исправленных и дополненных романа из цикла "Горящие сады", 
а также три новых романа: "Последний солдат империи", "Крас-
но-коричневый", "Господин Гексоген". Позже Семикнижие было 
завершено повестью "Певец боевых колесниц", тоже посвящён-
ной генералу Белосельцеву. 

Наконец, "Дерево в центре Кабула" является составляющим 
"афганского цикла" Проханова, в который, помимо этого, входят ро-
маны: "Записки баталиста", "Дворец", "Пепел", "Стеклодув", а также 
повести и рассказы из сборника "Третий тост".

В одном из переизданий роман "Дерево в центре Кабула" ("Сон 
о Кабуле") назывался "Восточный бастион".

В последних на сегодняшний день изданиях роману возвраще-
но первоначальное название.

"Бой на Рио-Коко" (1984) — шестой роман, существенно пере-
работанный спустя полтора десятилетия после первого издания. 

Изначально вышел под названием "И вот приходит ветер". Посвя-
щён событиям в Никарагуа. Выходил также под названием "Кон-
трас на глиняных ногах". В итоговом собрании сочинений из трёх 
существующих наименований роман зафиксирован под именем 
"Бой на Рио-Коко".

"В островах охотник" (1985) — седьмой роман, также существен-
но переработанный в начале нулевых. Посвящён событиям в Кам-
пучии. Выходил под названием "Матрица войны". В новых переиз-
даниях роману возвращено изначальное имя. 

"Африканист" (1986) — восьмой, "африканский" роман (место 
действия: Ангола, Мозамбик, ЮАР). Был переработан в начале 
нулевых. Выходил под названием "Выбор оружия". Ныне переиз-
даётся под изначальным наименованием. 

"600 лет после битвы" (1987) — девятый роман. Посвящён со-
ветской техносфере. 

"Рисунки баталиста" (1989) — десятый роман. Второй роман 
"афганского цикла". Более тридцати лет не переиздавался. Про-
ханов назвал этот (далеко небезынтересный) роман — "подмалёв-
ком". Вставные новеллы из этого романа вошли в сборник расска-
зов "Третий тост". 

"Ангел пролетел" (1990) — одиннадцатый роман. Совместно с 
романом "600 лет после битвы" составляет дилогию "Око". 

Дилогия "Око" одна из вершинных в творчестве Проханова. Из 
дня сегодняшнего болезненно видно, как, создавая эти книги в на-
ступившее время смуты, Проханов пытался доказать стране жиз-
неспособность советского проекта и пояснял, какие мощнейшие 
ресурсы заложены в нём. 

Увы, обуянная жаждой "демократического реформаторства" 
страна не вняла увещеваниям русского писателя.

"Последний солдат империи" (1993) — двенадцатый роман. 
Был существенно переработан в начале "нулевых". Если го-
ворить о стилистике, то во втором, переработанном, варианте 
этот роман стал первой книгой Проханова, написанной в но-
вом, фантасмагорическом стиле. 

Посвящён событиям 1991 года. Выходил под названием "Ги-
бель красных богов". В новейших переизданиях публикуется 
под изначальным наименованием.

"Дворец" (1995) — тринадцатый роман. Третий роман "аф-
ганского цикла". Посвящён штурму дворца Амина. Если гово-
рить о хронологии событий, книга "Дворец" открывает "афган-
ский" эпос Проханова. 

Перед нами один из самых блистательно выполненных и стре-
мительных в сюжетном строении романов Проханова.

"Чеченский блюз" (1996) — четырнадцатый роман. Посвящён 
событиям "первой чеченской".

"Красно-коричневый" (1997) — пятнадцатый роман. Посвящён 
событиям 1993 года. Издавался, как и "Дерево в центре Кабула", 
под тремя разными названиями: данная книга именовалась так же 
"Парламент в огне" и "Среди пуль". 

В новейших переизданиях роман носит изначальное имя.
"Идущие в ночи" (2000) — шестнадцатый роман. Посвящён со-

бытиям "второй чеченской". Вместе с романом "Чеченский блюз" 
составляет "чеченскую дилогию".

"Господин Гексоген" (2001) — семнадцатый роман. Посвящён 
приходу ко власти нового президента и терактам, сотрясавшим 
тогда страну. Буквально взорвал литературную ситуацию, сделав 
Проханова настоящей литературной звездой нулевых. Первая 
прохановская книга с конца 80-х, тираж которой взял стотысячную 
планку. Наряду с "Деревом в центре Кабула" — второй, самый зна-
менитый его роман, "хит". 

Завершающий роман Семикнижия о генерале Белосельцеве. 
"Крейсерова соната" (2002) — восемнадцатый роман. Отправ-

ной импульс сюжета — катастрофа подлодки "Курск".

"Надпись" (2004) — девятнадцатый и на тот момент подводя-
щий определённые итоги роман Проханова. 

На мой взгляд, безусловная вершина его творчества, ве-
ликая книга.

"Теплоход "Иосиф Бродский", (2005) — двадцатый роман. Оче-
редная в творчестве Проханова антилиберальная сатира. В числе 
персонажей — Ксения Собчак.

"Политолог" (2006) — двадцать первый роман. Прототипами 
главного героя считали Глеба Павловского и Станислава Белков-
ского, чем последний, к слову сказать, был крайне горд.

"Пятая империя" (2007) — двадцать второй роман. Художе-
ственное воплощение концепции Проханова о "пяти империях" в 
российской национальной истории.

"Холм" (2008) — двадцать третий роман. Отправная точка 
сюжета связана с созданием рукотворного холма под Псковом: 
масштабная культурологическая акция, организованная Про-
хановым в своё время. Роман посвящён политическим и улич-
ным баталиям нулевых. 

"Виртуоз" (2009) — двадцать четвёртый роман. В центре пове-
ствования — кремлёвские политологические игры. Главным прото-
типом романа критика увидела тогда Владислава Суркова. 

"Скорость тьмы" (2009) — двадцать пятый роман. Посвя-
щён созданию истребителя пятого поколения. Выходил также 
под названием "Истребитель".

"Стеклодув" (2010) — двадцать шестой роман. Четвёртый роман 
"афганского цикла". Главный герой — разведчик Пётр Суздальцев.

"Пепел" (2010) — двадцать седьмой роман. Пятый роман "аф-
ганского цикла". Романы "Стеклодув" и "Пепел" составляют ди-
логию, объединённые одним главным героем. Но если в первом 

романе события происходят непосредственно в Афганистане, то 
второй роман является приквелом и посвящён детству Суздальце-
ва, где будущая война врывается в бытие как предчувствие.

"Алюминиевое лицо" (2011) — двадцать восьмой роман. 
Мрачная сатира об автопробеге по России с участием москов-
ского журналиста.

"Русский" (2011) — двадцать девятый роман. Увлекательная 
фантасмагория о жутких приключениях "среднестатистического" 
русского человека, угодившего в адский водоворот; роман так и 
просится быть экранизированным.

"Человек звезды" (2012) — тридцатый роман. Посвящён дея-
тельности президента Международной академии искусств Виктора 
Арнольдовича Маерса в губернском приуральском городе П. — 
перед нами пародия на галериста Марата Гельмана. Какая звезда 
имеется в виду, тоже очевидно.

"Время золотое" (2013) — тридцать первый роман. Посвящён 
истории "болотных протестов" и появлению давно чаемого лидера 
русского национального антибуржуазного протеста.

"Крым" (2014) — тридцать второй роман. Несмотря на на-
звание, собственно о "крымской весне" там нет почти ничего. 
Главный герой романа — молодой вице-премьер, курирующий в 
правительстве ВПК. Роман, дающий надежду на возможность со-
зидательного преобразования России. Отчасти продолжает тему 
"производственных романов" Проханова — начиная от "Времени 
полдень" и "Места действия", через "600 лет после битвы" и "Ангел 
пролетел" к "Скорости тьмы".

"Убийство городов" (2015) — тридцать третий роман. Посвя-
щён донбасской войне. 

"Губернатор" (2016) — тридцать четвёртый роман. Ещё одна, 
после "Крыма", книга, посвящённая современному политическому 
деятелю, способному преодолеть хаос политической жизни и вый-
ти победителем в противостоянии. 

"Востоковед" (2016) — тридцать пятый роман. Посвящён собы-
тиям на Ближнем Востоке (Ливия, Иран) и работе нашей разведки. 
В данном смысле является продолжением цикла о генерале Бело-
сельцеве и дилогии о разведчике Суздальцеве.

"Убить колибри" (2017) — тридцать шестой роман. Посвящён 
спецоперации по ликвидации действующего президента, от кото-
рого хочет избавиться элита, желающая восстановления монархии. 
Главное действующее лицо романа… икона Богородицы.

Романы "Русский камень" (2017), "Покайтесь, ехидны!" (2017) и 
"Подлётное время" (2018) составляют фантасмагорическую анти-
либеральную трилогию "Удар милосердия".

За данной трилогией следовали экспериментальные рома-
ны "Паола Боа" (2018) и "Цифра" (2018), вновь продемонстри-
ровавшие необычайное прохановское остроумие и отличную 
способность к сломам канона и формы в любом, прямо гово-
ря, писательском возрасте.

"Гость" (2018) — сорок второй роман. Большая пародия на оче-
редной т.н. гайдаровский экономический форум.

"Таблица Агеева" (2020) — сорок третий роман. Прошед-
ший Афганистан и события 1993 года, Пётр Агеев исповедует 
русскую мечту.

"Леонид" (2021) — сорок четвёртый роман. Главные герои — 
президент России Леонид Леонидович Троевидов и вице-прези-
дент, подполковник Александр Трофимович Верхотурцев. Роман 
вошёл в новый цикл под названием "Око президента": в этом цикле 
собран ряд политических романов Проханова, посвящённых крем-
лёвским перипетиям последних десятилетий: "Господин Гексоген", 
"Теплоход "Иосиф Бродский", "Виртуоз", "Время золотое".

"Сыны Виссариона" (2021) — сорок пятый роман: очередная 
фантасмагория о попытке выхода из медийного морока, объявше-
го нашу страну.

Романы "ЦДЛ" (2021), "День" (2021) и "Он" (2022), составляют 
"ностальгическую трилогию". 

"ЦДЛ" — роман о литературной юности и зрелости протагони-
ста. Отчасти сюжет романа перекликается с происходящим в книге 
"Последний солдат империи". 

"День" — роман о событиях 1993 года: газета, которую изда-
вал в те годы Проханов именовалась, как мы знаем, "День". Эта 
книга является новым обращением к теме, ставшей основной в 
романе "Красно-коричневый". 

"Он" — очередная вершина прохановской прозы, чудесный 
роман о детстве главного героя, в котором угадывается нехитро 
спрятанный под другим именем автор, живущий в Москве воен-
ной и послевоенной. 

"Меченосец" (2022) — сорок девятый роман. Главный герой — 
капитан КГБ Сергей Максимович Листовидов, обладатель дарован-
ного ему природой "лобного ока".

"Тайник заветов" (2023) — юбилейный, пятидесятый роман.

* * *
Для полноты картины и пущего порядка, напомним.
Существует также ряд сборников политической публицистики и 

страстных прозрений Проханова.
Это: "Слово, пронесённое сквозь ад" (1999), "Хроника пикиру-

ющего времени" (2005), "За оградой Рублёвки" (2007), "Четыре 
цвета Путина" (2011), "Поступь русской победы" (2012), "Русский 
вихрь" (2014), "Новороссия, кровью умытая" (2016), "Страна не-
гасимого света" (2018), "Пятый Сталин" (2019), "В поисках рус-
ской мечты" (2019).

Эта публицистика воспитывала нас в минувшие 30 лет и 3 года. 
Наделяла в смутные дни и яростью, и надеждой. 

Своей жизнью Проханов доказал: если никогда не сворачивать 
с избранного пути — однажды увидишь очертания того самого веч-
ного города, в сторону которого ты шёл. И даже различишь надпись 
на главной его башне.

Проханов знал всех основных фигурантов политической 
жизни новейшего времени. Иные скажут, что он несколько раз 
обманно очаровывался кем-то из них. Но это не верно. Это 
не Проханов ошибся, а люди оказались слишком малы для 
его веры. 

Известны два сборник бесед Проханова с политическими деяте-
лями: "Свой-чужой" (2007) и "Вопрос в лоб" (2020).

Своеобразным открытием стали три сборника стихов Алексан-
дра Андреевича Проханова: "Наскальная книга" (2011), "Оплав-
ленный янтарь" (2021), "Расплавленный свинец" (2022). Обратный 
пушкинскому случай: когда годы, прочь от суровой прозы, стали 
клонить к поэзии. Не менее, впрочем, суровой.

И, наконец, есть две мемуарные книги Проханова: надиктован-
ный рассказ о жизни "Хождение в огонь" (2011) и сборник заметок и 
воспоминаний о друзьях и встречах "Заветные люди" (2021).

* * *
Проханов — безусловный мастер в жанре малой прозы. 
Он автор более тридцати рассказов и одиннадцати пове-

стей, каждая из которых должна стать поводом для отдельно-
го вдумчивого разговора. 

Безусловный шедевр в истории русской литературы как тако-
вой — повесть "Иду в путь мой" (1971). 

Это произведение дало название первой книге Проханова — 
сборнику чудесных, преисполненных радости жизни и тревоги о 
предстоящем пути рассказов и повестей. 

В ту же книгу вошли три повести, написанные в самом начале 
70-х: "Радуйся", "Деревенские", "Полёт вечернего гуся".

Во второй сборник малой прозы Александра Проханова 
"Желтеет трава" (1974) вошли рассказы и лирическая повесть 
"Их дерево" (1973).

Предчувствиями скорого распада империи преисполнена по-
весть "Адмирал" (1987), где зафиксирован разлад между строите-
лями советской империи и поколением конца 80-х. Повесть входи-
ла в сборник "Записки на броне" (1988).

В сборник афганской прозы "Третий тост" (существует в не-
скольких отличающихся по составу вариантах; издавался также 
под названиями "Кандагарская застава" и "Седой солдат") входят 
повести "Светлей лазури" (1987) и "Охотник за караванами" (1995). 
Последняя экранизирована в 2010 году. 

И, наконец, три поздних повести.
"Певец боевых колесниц" (2017) — это, пожалуй, самая люби-

мая у меня, наряду с романом "Надпись" и сборником "Иду в путь 
мой", вещь у Проханова: чистое волшебство русского слова. 

В книгу малой прозы 2018 года "Певец боевых колесниц" входи-
ла также повесть "Священная роща".

Последняя на день сегодняшний повесть Александра Андре-
евича Проханова "Деревянные журавли" (2022) — своеобразная 
рифма к ранней его прозе и наглядное свидетельство того, что в 
прохановском случае за, боже мой, полвека литературного труда 
никуда не исчезло ни удивительное зрение мастера, ни его редчай-
ший слух на слово, ни чуткость к бытию. 

Засим прошу Александра Андреевича доверить мне быть ре-
дактором его собрания сочинений в 85 томах. 

Да не удивит никого эта, в сущности, соразмерная вкладу юби-
ляра цифра. Достаточно вспомнить, что академическое собрание 
Льва Николаевича Толстого выходило в 90 томах.

Александр Андреевич, я справлюсь.
До встречи на презентации в Киеве.

Захар ПРИЛЕПИН

ПРОХАНОВ КОВЧЕГ

Продолжение — на стр. 6‑7


