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ОДИН ИЗ САМЫХ сильных кинофильмов 
Эльдара Рязанова по сценарию Эмиля 
Брагинского так и называется — "Гараж", и 

повествует он вовсе не о машинах, но о челове-
ческой сути. О том, что в битве за материальное 
благо высокоразвитый "сапиенс" превращается 
в зверушку. Неслучайно местом действия был 
выбран научно-исследовательский институт, 
связанный с природоохранной деятельностью, а 
имя того гаражного кооператива — не что иное, 
как "Фауна". Сам гараж тут  — предлог. На его 
месте могла быть очередь на квартиру или воз-
можность заиметь дачный участок. В те време-
на личный гараж был в какой-то мере статусным 
объектом. 

Сегодня мы поговорим о гараже и автомоби-
ле как о социокультурных явлениях, благо в Му-
зее Москвы работает экспозиция "Куплю гараж!", 
и это ещё один повод вспомнить всё. Гараж как 
точка сборки и приглашение к беседе, авто — и 
роскошь, и средство передвижения, и чуть ли 
не любимое детище, которому надо "менять ре-
зину", мыть, лелеять. А гараж? Неужели просто 
загончик для железного коня? Это своеобразный 
мужской клуб — дамы попадаются, но реже; это 
целая бытийная философия. Старшеклассники 
сначала тайно курят за гаражами, там же выясня-
ют отношения, поверяют друг другу секреты, а по-
том, обзаведясь "моторами", приходят в гаражи, 
чтобы возиться с машиной, беседовать о жизни, 
а иной раз выпивать с друзьями. На сопроводи-
тельных табличках выставки расписана вся логи-
ка автовладельца и заодно история вопроса.

Разговор начинается с извозчичьих пролёток, 
и мы видим один из тех старинных экипажей, что 
когда-то возил блоковских "незнакомок" в шляпах 
с перьями и кавалеров во фраках и цилиндрах, а 
может, подгулявшего купчину или революционе-
ра, едущего на сходку. Нас просвещают, что все 
пассажирские извозчики делились на три типа: 
ваньки, лихачи и голубчики. Первые были дёше-
вы, часто неопрятны, а их лошадёнки не вызыва-
ли восторга. Лихачи стоили подороже — их часто 
нанимали купцы, а вот голубчики слыли возчика-
ми премиум-класса, возили с колокольцами под 
дугой. Имелись ещё и ломовые, но те перевозили 
исключительно грузы. Извозчики сохранялись не 
только в малых, но и в крупных городах до 1940-х 
годов, существуя параллельно с трамваями, так-
си, московской подземкой. Неслучайна песенка 
Леонида Утёсова о пожилом лихаче и его неюной 
лошади: "Только глянет над Москвою утро веш-
нее, / Золотятся помаленьку облака, / Выезжаем 
мы с тобою, друг, по-прежнему / И, как прежде, 
поджидаем седока". Дескать, едет от Сокольни-
ков до Парка на метро, чтобы заниматься изво
зом. Или как в фильме "Волга-Волга" провинци-
альный босс, персонаж Игоря Ильинского, кричит 
в трубку: "Алло! Гараж? Заложите кобылу!"

Далее нам представляют известных автовла-
дельцев Российской империи, среди которых был 
Николай II. В начале XX столетия автомобиль по-
читался у нас диковинкой, хотя в России прово-
дились даже авто-экспо (например, в Петербурге 
1910 года) с участием "Пежо", "Паккарда", "Изот-
та Фраскини"; существовало Российское автомо-
бильное общество под руководством Владимира 
Свечина, и выпускался свой "Руссо-Балт". Игорь 
Северянин выдавал протяжное: "И, садясь ком-

фортабельно в ландолете бензиновом, / Жизнь 
доверьте вы мальчику в макинтоше резиновом".

В 1920-х годах во всех странах затеялся ав-
томобильный бум, а поэтому второй стенд по-
свящён уже первым советским автовладельцам, 
в число которых входила "пожирательница муж-
чин" Лиля Брик. Сохранилось её послание Вла-
димиру Маяковскому: "Очень хочется автомо-
бильчик. Привези, пожалуйста. Мы много думали 
о том — какой, и решили — лучше всех "Фордик". 
Потом ей купили "Рено". Вот и фото, где Лилеч-
ка выглядывает из окошечка. "Я, кажется, была 
единственной москвичкой за рулём, кроме меня 
управляла машиной только жена французского 
посла", — не без пафоса вещала эта около-рево-
люционная горгулья.

В ЭТОМ ЖЕ ЗАЛЕ — чёрный ГАЗ М-1, слав-
ная "Эмка", советский автомобиль, произ-
водившийся на Горьковском автомобиль-

ном заводе с 1936 по 1942 год. До войны М-1 
был основным советским таксомотором. Неве-
роятно изящная конфигурация! Конечно, не обо-
шлось без оглядки на Америку и модель Форда, 
но разве плохо учиться у лучших? В СССР это 
хорошо понимали, не воображая себя "отдель-
ной цивилизацией". К тому же, советские кон-
структоры серьёзно доработали переданную им 
фордовскую модель. Эмка экспонировалась на 
Exposition Internationale des Arts et Techniques в 
Париже 1937 года, потом в годы войны использо-
валась на фронтах, да и после победы ещё долго 
служила. 

В 1920-х–1930-х годах возникла идея гаражей 
как архитектурных объектов — нам напоминают 
о сооружениях Константина Мельникова, чьи ше-
девры по сию пору входят в учебники по дизайну. 
Правда, все эти чертоги предназначались для 
общественного транспорта. В те годы шли дис-
куссии: нужен ли советскому человеку личный 
автомобиль? Дескать, буржуазный пережиток. 
Тем не менее общество склонялось к мысли, что 
автовладелец — это звучит гордо и не противо-
речит социалистической морали.

А мы идём в зал, где на подиуме расположил-
ся красавец "Москвич-400" — советское авто, вы-
пускавшееся с 1946 по 1954 год конкретно для 
персонального пользования. Глубокий синий 
цвет, уверенно-стремительная форма  — такую 
вещь хотели приобрести многие. Она симво-
лизировала пусть и обывательскую, но всё же 
мечту: желание комфорта в послевоенной жиз-
ни. "Москвич" показан в окружении предметов 
быта 1950-х–1960-х годов: холодильника ЗИС с 
его округлыми линиями; пылесоса "Чайка", на-
поминающего чуть ли не космическую ракету; 
стиральной машины "Рига-55", радиолы "Ригон-
да", а ещё стационарного, домашнего телефона, 

приёмника VEF, настольной лампы. Окружают 
инсталляцию рекламные плакаты, создающие 
настроение. По волнам общей памяти! Музей 
Москвы удивительным образом умеет создать 
ощущение времён — то, чего так не хватает со
здателям кинофильмов о советской эпохе.

ПОСЛЕ ЭТОГО нас ожидает загадочный пе-
реход в соседнее пространство, он решён 
в виде "бесконечных" гаражей — иллюзия, 

создаваемая зеркалами. И вот красная дорож-
ка, ведущая к машине ГАЗ-21, роскошной "Вол-
ге", двухцветному чуду с оленем на капоте. Этот 
автомобиль, выходивший с конвейера с 1956 по 
1970 год, и сейчас круто оценивается как ходкий, 
удобный и внешне привлекательный, а в среде 
фанатов ретро ставится чуть-чуть ниже леген-
дарной "Победы", которой, увы, нет в экспозиции.

В 1960-х–1970-х годах тема личного автотранс
порта (как и гаража) сделалась насущной. На 
одном из стендов читаем, что в 1960 году вы-
шло Постановление Совета министров РСФСР 
№ 1 475 "Об организации кооперативов по стро-
ительству и эксплуатации гаражей  — стоянок 
для автомобилей индивидуальных владельцев". 
Тогда и возникла триада "квартира — машина — 
дача", маркировавшая советский "мидл-класс". 

У тех же Рязанова и Брагинского в "Берегись 
автомобиля" есть примечательная фраза: "Каж-
дый, у кого нет автомобиля, мечтает его купить. 
Но зато каждый, у кого есть автомобиль, мечтает 
его продать. Удерживает от этого только то, что, 
продав, останешься без автомобиля". Один из 
героев пьесы Виктора Славкина "Взрослая дочь 
молодого человека" шутит: "Разбейся, но купи! 
Купи — и разбейся!.. В Жигули-лэнд живём!"

Кстати, о "Жигулях". На выставке можно уви-
деть ВАЗ-2103, одну из самых востребованных 
машин 1970-х годов. Чтобы явить зрителям обес
печенность киногероя, ему "выдавали" именно 
"Жигуль-трёшку". Кроме того, корпус — модного 
цвета "коррида".

Однако в 1970-х наиболее престижной счита-
лась всё-таки "Волга" ГАЗ-24, производившаяся 
с 1968 по 1986 год. На таких чёрных "Волгах" 
рассекали большие начальники, на светлых  — 
представители бомонда и те счастливчики, что 
заработали кучу денег в загранкомандировках. У 
Самохвалова из комедии "Служебный роман" та-
кая же "Волга", как и в экспозиции. Нам представ-
лены уже останки, но и они смотрятся шикарно.

Доводилось читать, что самодельные автомо-
били в СССР — это следствие общей бедности 
и невозможности купить машину. В этом утверж-
дении столь малый процент истины, что им сле-
дует пренебречь — автоизобретательство было 
развито во всём мире. Перед нами — творение 
братьев Щербининых, спорткар ГТЩ  — "Гранд-

Туризмо Щербининых" (1970). Они были спе-
циалистами по техническому дизайну, то есть 
людьми гуманитарного и математического скла-
да одновременно. Сопроводительная табличка 
гласит, что машина создавалась не в супер-ла-
боратории, а на квартире и во дворе дома. Что 
нужно? Опыт, руки да фантазия. Та волшебная 
карета могла развивать скорость 150 км/ч и во-
обще ошеломляла своими качествами. Её по-
казали даже Леониду Брежневу  — поклоннику 
быстрой езды. 

Поодаль стоит ещё один эксклюзивный ав-
томобиль  — "Труд" инженера Олега Кучеренко 
(1964), и если авто Щербининых — это сборный 
вариант из уже имевшихся деталей, то масте-
ровитый инженер сам сделал трёхцилиндровый 
двигатель. И Кучеренко, и Щербинины станови-
лись героями программы "Это вы можете", куда 
приглашались умельцы из реального "креативно-
го класса".

Под навесом нас ждут макеты гаражей, и 
каждый снабжён небольшим текстом. Вот гараж 
великого ракетчика Сергея Королёва и рассуж-
дение о машинах знаменитых деятелей; рядом 
типичный гараж из кооператива  — за место в 
таком и сражались герои рязановского кино-
фильма. Дальше рассказ из недавней истории: в 
1990‑х в России стали популярны гаражи-ракуш-
ки, буквально заполонившие города. Юридиче-

ски они значились тентами, а потому их размно-
жение шло бесконтрольно. 

А тут печальная инсталляция, представляю-
щая брошенную автомашину  — ржавый корпус, 
в котором уже выросли травы и полевые цветы. 
Металлический забор и за ним бархатная темнота 
вечера; фоном звучит шум электрички. "Sic transit 
gloria mundi", — как промолвили мудрецы задолго 
до изобретения автомобиля. Когда-то эта штука 
сияла надраенными боками и была предметом 
гордости, а ныне — обычный металлолом. Таких 
закоулков на выставке несколько. Допустим, фраг-
мент современного гаража, облюбованного масте-
рами граффити, или гаражные шкафчики, повест
вующие о том, как в СССР использовался гараж, в 
частности, для пошива каких-нибудь джинсов с их 
последующей продажей на чёрном рынке. 

Как и все экспозиции Музея Москвы, эта вы-
ставка представляет собой фрагмент коллектив-
ной биографии: каждый вспомнит и дедушкин 
"Москвич" — на нём ездили на дачу в 1950-х, и 
белую "Волгу" соседа-фирмача в стабильном 
1975-м, и свою ракушку 1993-го, и какие-нибудь 
байки, рассказанные в гараже, и знакомого ав-
тослесаря‑хапугу, но, в общем-то, хорошего пар-
ня, и ещё стихи, картины, фильмы. Калейдоскоп 
ощущений, из которых состоит наша жизнь.

Галина ИВАНКИНА

РОДОСЛОВИЕ
Юрий Гаврилович Шмелёв знает своих предков по от-

цовской линии до пятого колена: он сам появился на свет в 
Барнауле в 1938 году; его отец родился в 1917-м и был ма-
шинистом на железной дороге; дед (Дмитрий Кузьмич) был 
банковским работником у брата — управляющего Сибирским 
банком в царской России. Прадеды-тамбовчане были людь-
ми с университетским образованием — врачами. А матушка 
Юрия Шмелёва — в девичестве Суворова. Нет, она не пото-
мок по прямой линии знаменитого генералиссимуса, но всё же 
родственница… 

Любовь к живописи привела Шмелёва в Москву, в знаме-
нитое академическое художественное училище памяти 1905 
года, в котором он закончил и художественное, и реставраци-
онное отделения. Молодой специалист сразу начал с рестав-
рации древнерусской живописи — это были фрески, настен-
ные росписи, иконы. Всю древнюю живопись от XII века до 
поздней дворцовой так или иначе "пропустил через свои руки", 
участвуя ещё в советское время в реставрации новгородской 
Софии, московского Успенского собора, Новодевичьего мо-
настыря, храмов в Ярославле, Ростове, Смоленске. Даже в 
Самарканд забросила судьба — реставрировал усыпальницу 
Тимура…

С таким багажом трудно было стать обычным художником. 
Он им и не стал. 

Его кредо, скорее, можно описать через отрицание: он 
никогда не числился членом никаких союзов художников, не 
состоял в партиях, не участвовал ни в официальных, ни в оп-
позиционных коллективных выставках. Не писал картин соц-
реалистических, а когда и этот стиль под конец изрядно об-
ветшал, то и тут Шмелёв не увлёкся модными и "передовыми" 
формами соц-арта. В общем, не совпадал он с тем образом 
художника, который закрепила за ним (или навязала?) наша 
современность.

Он поселился в тихой Истре. В доме, который построил 
художник Дмитрий Павлович Мощевитин (1894–1974). Же-
нился на его дочери Надежде — тонком художнике-графике. 
Дом постепенно прирастал новыми вязями, как когда-то кре-
стьянские избы новыми прирубами, и по тем же жизненным 
причинам: нарождались новые поколения, создавались новые 
семьи. Так и сегодня под крышей истринского дома живут че-
тыре поколения Шмелёвых-Мощевитиных. "Когда-то совре-

менники, — любит напоминать Юрий Гаврилович, — говори-
ли о Тициане: "Там один мужик хорошо Христа нарисовал…" 
Впрочем, я тоже могу, воспользовавшись симпатией Шмелёва 
к такой величественной простоте, сказать со всей определён-
ностью: "Я знаю одного хитрого мужика и художника, который 
художником себя не считает, а сидит у себя всю жизнь на Ис-
тре и хорошо живописует".

ДВИЖЕНИЕ ВСПЯТЬ:
"КОГДА МЫ ОТСТУПАЕМ —

ЭТО МЫ ВПЕРЁД ИДЁМ"
Ещё в начале 1980-х годов он начал работу над серией 

портретов просветителей и православно-государственных 
устроителей, завершённой через 25 лет и названной "Святая 
Русь". Задача, безусловно, грандиозная: увидеть идеал Свя-
той Руси в движении, в живом становлении. А это возможно 
только через личность человека. И потому Святая Русь у Шме-
лёва персонифицирована и включает в себя девять холстов: 
"Андрей Первозванный", "Владимир Святой", "Митрополит 
Иларион", "Василий из Щековиц", "Добрыня Ядрейкович", 
"Дмитрий Донской", "Иван Фёдоров", "Патриарх Никон". За 
каждым из них прорастают сквозь века наши история и куль-
тура, и вера — ведь в те времена они находились внутри друг 
друга, пронизанные общим христианским смыслом, который 
был их естественным и живым дыханием.

Наверное, историю каждой работы можно рассказывать долго. 
Девять полотен за 25 лет — это как-то очень мало по современным-
то меркам. Впрочем, Юрию Шмелёву никуда не надо было спе-
шить — ведь он вышагнул давно и сразу за порог всякой принятой 
в художественной среде статусности и амбициозности.

Однако, прежде чем говорить о его главном деле — торже-
ственной портретной галерее, составляющей "Святую Русь", 
стоит вернуться к периоду ещё более раннему — 70-м годам 
XX века, чтобы увидеть напряжённость и глубокую нестан-
дартность творческого мира живописца.

Форма его мышления, конечно же, была пропитана опытом 
мастера-реставратора, вознесённого к Богу буквально и фи-
зически церковными лесами гораздо ближе всех, кто стоял в 
храме и вонзал свой взор в церковный купол-небо. И если за 
пределами храма "духовная брань" была давно и, казалось, 
навсегда превращена в понятную и удобную "нравственность" 
(неслучайно кодекс строителя коммунизма не раз связывали 
с христианским декалогом — десятью заповедями), то Шме-
лёву, находящемуся внутри церковной ограды, не надо было 

объяснять, что духовная брань не утихает в мире никогда, в 
том числе была она и в сытые советские годы. 

Он стал строить свою христианскую живопись с уверенно-
стью в том, что символы и аллегории — это не есть случайно 
сцепленные между собой "знаки явлений", прагматично ис-
пользуемые для выпуклости мысли. "Богородица с серпом и 
молотом" его всё же не устраивала, несмотря на нравствен-
ность намерений создателей сего аллегорического образа. 
Ценность символа существует только тогда, когда в человеке 
есть святость и отношение к предмету как к святому. А это 
значит, что высокое не будет у него служить для украшения 
или прославления обыденного. А это значит, что живописец 
научал себя видеть существующее земное в смысловой сцеп
ленности с вечностью. Он видел Россию — огромную красную 
империю XX века — видел распавшейся на противоборству-
ющие силы, когда далеко ещё было до реального распада 
советского государства. Тьма предъявляет себя через неуря-
дицы, смуты, нестроения и войны, через социальные язвы — 
бедность бедных и чрезмерность богатства богатых. 

Полотна "Поединок" и "Схватка" (их несколько вариантов) 
отражают эту брань через битву-поединок красных и белых 
Всадников. Битву духовную и социальную. Красный всадник, 
побеждая Белого, остаётся в трагическом и ненужном ему само-
му одиночестве и будто надрывается в отчаянном крике… Он, 
победитель, балансирует на краю пропасти, но трагически этого 
не замечает. Картина написана в 1977 году, и не предвестием ли 
она уже звучала? А в "Схватке", созданной чуть позже (версия 

1993 г.), побеждает, увы, третья сила  — Синий Всадник, пока 
Красный и Белый в упоении уничтожают друг друга. Работы 
пластичны и символичны. Шмелёв любит писать коней — они у 
него совершенны и необычны в том, что образуют двуединство 
коня и Всадника. Оно — это двуединство — было известно ещё 
античной культуре. И художник решил его вновь обрести.

…А ещё прежде, в 1968 году, им была начата чрезвычайно 
странная картина "Остановитесь на путях ваших…" (слова про-
рока Иеремии). Он работал над ней 22 года. Но сегодня худож-
ник не любит своё творение. "Два года я её любил после того, как 
написал, — говорит Юрий Гаврилович. — Начал писать смолоду, 
потому что мечтал о таком зрителе, который всё поймёт, пото-
му как будет всё это знать: будет понимать и символику цвета, 
и воспримет её символический ряд, и исторические детали… А 
теперь я её больше не люблю — не люблю, потому что прихо-
дится всё время её объяснять. Даже образованным людям. Все 
мы образованны "по кускам", а целостности и масштаба нет. Ви-
дят стол и тут же спрашивают: „А это что, Тайная вечеря?" …Я, 
наверное, сожгу эту картину. Я прожил всю жизнь и не увидел 
такого зрителя, о котором мечтал. Тогда зачем эта моя картина?"

Нет, это не "Тайная вечеря", хотя, действительно, длинный 
стол с белой скатертью белой полосой делит картину и влечёт к 
фигуре Спасителя в белом хитоне, расположенном в центре за 
столом. Белое на белом. Белый хитон на фоне белой скатерти, и 
белый свет-сияние проступает в лике Спасителя. Да, тут, в Нём, 
центр христианской Истории. Но рядом с Ним, по правую руку, не 
ученики, а воины и те, кто уверовал во Христа. На втором пла-
не видим иконостас, архитектурные элементы Акрополя, абрис 
собора Нотр-Дам — художником объемлется всё то, что станет 
фундаментом мировой христианской цивилизации. А слева от 
Спасителя — богомерзкое скопище нечестивцев и извращенцев, 
отступников, окружающих антихриста. Два мира — два пути. Для 
души человеческой. Благодать и Свет Христов в мире неизбыв-
ны, но и пожирающий сумрак запустения держится устойчиво. 
Даже дерзает иногда и наступать… Знакомо. Очень знакомо.

Станем же надеяться, что художнику будет трудно уничтожить 
свою работу — она уже живёт своей самостоятельной жизнью, 
независимой от того, кто её написал. Ведь мышление нашего ху-
дожника поистине полифонично. И каждый образ в этой картине 
звучит гармоничным "аккордом символов". А сам по себе символи-
ческий подход даёт столь уже забытое нами подлинное упоение 
мысли — он возносит понимание жизни до высочайшего уровня.

ЖИВОПИСЬ КАК ЗАДАНИЕ ЖИЗНИ
Цикл "Святая Русь" выстраивался вразброс, не было ника-

кой заранее продуманной системы. Двигала, скорее, боязнь 
"превратить в некрополь величественное здание предустанов-
ленных Богом зависимостей". Он хотел сохранить личное вол-
нение и поделиться своими открытиями русской истории, инте-
ресовавшей художника гораздо в большем объёме, нежели это 
принято в исторической живописи. Но, собственно, получилось 
нечто уникальное, весьма расширяющее представление о жи-
вописном историзме. Он хотел понять, увидеть, ощутить токи 
истории и волю истории проявляющимися через людей. Шме-
лёв пишет портреты, и его изобразительное искусство приоб-
ретает ещё одно измерение — историко-литературное.

Серии портретов предшествует распятие Иисуса Христа — 
полотно выполнено в духе и стиле испанской традиции XVII 
века, в которой Шмелёв любит сочетание предельного аске-
тизма в облике Сына Божия и мощь живописного изображе-
ния: красно-багровое зарево окутало землю, поднялось до 
неба. Кровь вопиет от земли  — ведь Кровью Безгрешного 
омылись грехи каждого из нас. Христианство очень высоко 

подняло человека — именно в христианском мире важно спа-
сение даже одной человеческой души! Одной и каждой!

Первым из людей в серии Шмелёва стоит, естественно, 
первый же ученик Христа — апостол Андрей Первозванный, 
пришедший на Русь и поставивший на горах Киевских крест 
с надписью "Здесь будет град велик". Обратим внимание на 
знаковые детали картины: крест опоясан царским поясом Хри-
ста, а свиток, что в руках апостола Андрея, повёрнут так, что 
сокрыто написанное в нём. Народ ещё не знает, не просвещён 
божественным глаголом, но он-то, конечно, уже его знает.

Фигура равноапостольного князя Владимира, в крещении 
Василия (полотно "Владимир Святой"), повторяет очертания 
креста, как и меч-крест водружается им на "горах Киевских". 
Образ князя писался с изображения его на прижизненных 
монетах X–XI веков (такая же помещена художником справа 
вверху, но с обратной стороны — там уже щит). И реверс-ве-
нок над ним, и распахнутые руки, объемлющие как Запад и 
Восток (античность и апостольские времена), так и текущий 
под его властную руку народ — всё это указует на самое глав-
ное его деяние — крещение Руси.

За первым русским митрополитом Иларионом (XI в.), про-
светившим Русь "Словом о законе и Благодати" (а по научной 
гипотезе Л.А. Гурченко, он же ещё и знаменитый Боян из "Сло-
ва о полку Игореве"), следует Василий из Щековиц, настоя-
тель и архимандрит Киево-Печерского монастыря. Художник 
полагался на открытие Леонида Гурченко, доказывающего, 
что именно он, Василий из Щековиц, является автором "Сло-
ва о полку Игореве". Яркая и сильная личность, образованный 
и талантливый, для Шмелёва он был одним из тех, кто и стал 
носителем главной идеи эпохи (времени Андрея Боголюбско-
го, XII в.) — идеи русского самодержавия. Только мощь хри-
стианско-культурного импульса связывает между собой силы, 
выстраивая их громаду в государственное устройство.

Подвиг молодого боярина Добрыни Ядрейковича — героя 
следующего полотна Юрия Шмелёва — был основательно за-
быт, а между тем Никоновская летопись сохранила сведения, 
что новгородцы "излюбиша себе инока Антония" (Добрыню до 
крещения) за труд великий — хождение в Царьград и принесе-
ние Гроба Господня. Святыня христианства, принесённая на 
Русь, собственно, и формировала сокровенное пространство 
Руси, возрастающей в своём идеальном облике до Святой.

Дмитрий Донской особо любим художником за свой чело-
веческий масштаб личности. Он — избранный в ряду лучших 
деятелей истории Руси.

Иван Фёдоров (XVI в.) и замыкающий серию строителей, 
деятелей и устроителей Святой Руси патриарх Никон (XVII в.) 
важны для художника как созидающие столпы того, что мы 
относим к образу Русской цивилизации. Русский первопечат-
ник словно выступает из некой тьмы времён, чтобы теперь 
словом божественным напоить слух крещёного народа. А 
патриарх Никон взял да и "пересадил" на русскую землю Но-
вый Иерусалим, вписывая русских в сакральное пространство 
христианской ойкумены. Шмелёв называет первопечатника 
Ивана ещё и "последним знатоком исконной русской культу-
ры", а книга, которой он дал новую жизнь, увы, через два века 
"выманит русского человека из Церкви"…

Но Юрий Шмелёв остановился у этой границы, создав, по 
сути, цельную картину делания-собирания народа Божьего, 
который был ведом лучшими людьми и который дорос до 
создания собственного государства.

Капитолина КОКШЕНЁВА

ПУТЬ РЫЦАРЯ
К 85-летию художника Юрия Шмелёва

АЛЛО, ГАРАЖ!
Автомобильная тема в Музее Москвы

Юрий Шмелёв — самобытный русский живописец, в 
творчестве которого творение прекрасного никогда не 
означало повторения давно освоенного и устоявшего-
ся "идейно-художественного материала". Его никакими 
усилиями нельзя вписать в советскую школу живописи, 
даже в лучшие и честные её направления, хотя бы пото-
му, что он всегда заглядывал за тот исторический гори-
зонт, куда не принято было бросать художнические взо-
ры. Он видел изобразительное искусство средоточием 
таких ценностей (религиозно-мистических), которые, по 
сути, находились вне культурного контекста советского 
периода XX века.
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