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С.В. РАХМАНИНОВ
И ЕГО ВРЕМЯ

Концерт ансамбля "Благовест"
в Рахманиновском

зале Консерватории

В новой программе, посвящённой 
150-летию со дня рождения великого 
русского композитора, представлена 
широкая палитра музыкальной жизни 
Серебряного века. Вы услышите ча-
сти двух вершинных сочинений Сергея 
Васильевича: Литургии и Всенощного 
бдения, а также произведения его учи-
телей и современников.

Ведущий концерта — Антон Висков.

Адрес: ул. Большая Никитская, д. 11
Справки по тел. +7(495)198 11 33

ЮБИЛЕЙ ПИСАТЕЛЯ — это всег-
да прекрасная возможность пого-
ворить о его месте в современной 

литературе. И речь пойдёт о таком много-
гранном писателе, как Михаил Елизаров.

Юбилейное эссе можно было бы на-
писать в возвышенно-метафорическом 
стиле, который сам Елизаров вообще-то 
любит: морпех дивизии "Гоблин", кумир 
спецназа Зазеркалья, русский дуче Бу-
раттини, расхититель инфернальных 
сновидений, заклинатель древних демо-
нов — Эроса и Танатоса, ну и так далее. 
Но мне хотелось уговорить вас на более 
серьёзный разговор. При этом я буду 
обращаться, конечно, к Z-аудитории, но 
не к литераторам и профессиональным 
читателям, а к людям, интересующимся 
литературой от случая к случаю.

В нашей патриотической среде Ели-
заров является весьма ценимым, но 
вряд ли очень любимым  — свидетель-
ствую в данном случае на основании 
личного опыта. И связано это, на мой 

взгляд, с непониманием функций совре-
менной литературы.

Простой патриотически настроенный 
читатель, радетель русской духовности, 
открывая художественное произведение, 
ожидает от него по меньшей мере двух 
вещей: 1) чтобы было максимально при-
ближено к реальной жизни, "типичный 
герой в типичных обстоятельствах", с 
актуальными, а не надуманными кон-
фликтами, проблемами и ситуациями; 
2) чтобы произведение сеяло "разумное, 
доброе, вечное", укрепляло духовно-
нравственные скрепы, имело воспита-
тельное значение (в качестве примеров 
обычно упоминаются "Повесть о настоя-
щем человеке" и "Как закалялась сталь").

Иначе говоря, произведение должно 
правдиво отражать социальные отно-
шения и материально-предметный мир 
(описательная функция), а также указы-
вать способы выстоять в этом мире и по 
возможности улучшить его (дидактиче-
ская и критическая функция). Те, кто чи-
тал хотя бы некоторые тексты Елизаро-
ва, согласятся, что этим ожиданиям они 
совершенно, да что скрывать — прямо-
таки жестоко не соответствуют.

Вот Роман Сенчин, казалось бы, им 
более соответствует, поэтому его так 
полюбили условные "патриоты". Тем, 
кто продолжает любить,  — посоветую 
книгу Сенчина "Петля", там есть весь 
"джентльменский набор" ультралибе-

рала  — апология ренегата Бабченко, 
осуждение "кровавого режима" и защита 
ЛГБТ (в том духе, что у каждого пред-
ставителя нетрадиционных меньшинств 
есть мама, так что заткнитесь). Но СВО 
всё расставила по своим местам. Ду-
маю, что из-под пера Елизарова никог-
да бы не вышла подобная мерзость. 
Наоборот, Елизаров — один из авторов 
самоироничной оркской самоидентифи-
кации Z-воинов: "Помнишь, брат, как да-
вили эльфийскую мразь".

Напомню и слова Елизарова из ин-
тервью 2015 года: "Украине нужно пре-
кратить своё существование, ей нужно 
самоубиться, раствориться, лопнуть, ис-
чезнуть. Она утратила кармическое пра-
во на существование. Страна, в которой 
люди были готовы убивать своих граж-
дан, права на существование не имеет. 
Людей, которые всё это устроили и кто 
причастен к массовым убийствам, нуж-
но судить и казнить в назидание, что-
бы в будущем было неповадно. Страну 

нужно переформатировать, провести 
референдумы и разделить по формату 
тяготения к культурным центрам". Это, 
пожалуй, лучший ответ на вопрос о та-
инственных целях СВО, который мне 
встречался.

Но вернёмся к литературе. Так вот, 
все перечисленные функции имеют для 
современной литературы третьестепен-
ное значение. Описательную функцию 
современные технологии фактически 
отменили, как это ранее произошло с 
другими искусствами. Проза, сколь бы 
реалистической она ни была, не может 
конкурировать с видео "от первого лица" 
или гонзо-журналистикой. Например, вы 
вряд ли будете искать правду о СВО в 
романах о Донбассе, скорее, заглянете 
в телеграм-канал какого-нибудь воен-
кора. Зачем читать о переживаниях вы-
мышленных героев, если можно услы
шать прямую речь настоящих героев и 
увидеть всё своими глазами? Именно 
поэтому нормальные критики сразу от-
правляют разного рода "бытописатель-
ство" в мусорную корзину (извините, что 
раскрыл тщательно оберегаемый секрет 
нашего литературно-критического цеха).

С дидактической функцией литера-
туры всё ещё хуже. Если вы до сих пор 
верите, что литература должна давать 
читателю "образец", чтобы он мог до-
стойно прожить собственную жизнь, 
подумайте, пожалуйста: на какой ли-

тературе выросла большая часть ру-
софобской ультралиберальной элиты? 
Это те самые дидактические шедевры 
соцреализма вроде "Повести о насто-
ящем человеке", "Молодой гвардии" и 
"Как закалялась сталь". Конечно, я не 
рекомендовал бы книги Елизарова под-
росткам (особенно "Кубики"), но в том-то 
и дело, что должна существовать лите-
ратура не только для подростков.

Критическая функция, чаще всего вы-
полняемая путём противопоставления 
гнусности реальности и "прекрасного 
подобия жизни", также совершенно не-
актуальна. Конец утопического мышле-
ния давно наступил, роман-матрёшка 
"Мультики" и кладбищенский роман Ели-
зарова "Земля" хорошо это отражают.

ЧТО ЖЕ ОСТАЁТСЯ? Какая функция 
у современной литературы является 
самой важной? Ответ известен дав-

но, но он, так сказать, не стал достоянием 
масс. Литература стала играть такую ма-

лую социальную роль, что инертное мыш-
ление просто не в состоянии переварить 
произошедшую трансформацию.

Не хочется умничать, но процитирую 
выдающегося немецкого литературове-
да Вольфганга Изера, основоположника 
рецептивной эстетики и автора "закона 
Изера": значение литературы падает 
прямо пропорционально росту доступ-
ности книг. В эссе "Изменение функций 
литературы" (1986 г.) он писал: "Литера-
тура занимается как раз тем, что было 
опущено, проигнорировано, вытеснено 
из картины мира ради того, чтобы ста-
билизировать наш мир разного рода 
институциями… Предмет литерату-
ры — вытесненное из сознания, подсо-
знательное, немыслимое, может быть, 
даже несоразмерное человеку… В этом 
отношении литература  — наследница 
мифа, чья основная функция состояла в 
смягчении первобытного ужаса с помо-
щью образов. Литература отличается от 
мифа тем, что она проливает свет на не-
доступное, неявленное, через сюжеты и 
образы выводит его наружу".

Похожих взглядов на литературу, 
хотя и в немного другой акцентировке, 
придерживался великий классик русской 
литературы Юрий Витальевич Мамле-
ев, в гостях у которого я, кстати, лично 
познакомился с Михаилом Елизаровым. 
В книгах Елизарова присутствует всё 
то, о чём говорили Изер и Мамлеев: 

тут и трансцендирование социального 
статус-кво, анализ всевозможных психо-
патий и девиаций, работа с магическим 
мышлением, "экскурсии" в потусторон-
нее, метафизический антиутопизм, сак-
вояж эзотерика-виртуоза, прозрение "а 
дверь-то открывается внутрь". В этом 
смысле Елизаров — настоящий наслед-
ник и продолжатель дела Мамлеева и 
таким образом самый актуальный со-
временный русский писатель.

Менее всего я преувеличиваю зна-
чение литературы. На примере украин-
ского национализма мы видим, что для 
культурной самоидентификации и само-
утверждения, этнического нарциссизма 
и самоупоения вообще не требуется ни-
каких вершинных литературных дости-
жений, которых украиноязычная литера-
тура просто не имеет. Тем не менее нас 
тревожит ситуация в русской литературе.

С одной стороны, перестал мелькать 
иноагент Дмитрий Быков, бездарный ли-
тератор и махровый графоман, который 
несколько десятилетий своей рыхлой 
габаритной фигурой заслонял более ода-
рённых писателей. В условиях дефицита 

читательского внимания информацион-
ный шум, создаваемый подобными персо-
нажами, наносил чудовищный вред, точ-
ную оценку которому даст только время.

С другой стороны, очистка авгиевых 
конюшен в литературе толком даже не 
началась. На своих местах сидят сотруд-
ники либеральных толстых журналов, 
благоденствуют организаторы коррумпи-
рованных премий (а это как минимум во-
семь из топ-10 российских литературных 
премий), про лоббистов почивших "Де-
бюта" и "Русского Букера" тоже не стоит 
забывать. Продолжают свою деятель-
ность издатели-русофобы, сбывая мед-
ный колчедан по цене золота. Их пре-
ступления против русской литературы и 
Российского государства не имеют срока 
давности. Работы непочатый край, ибо 
"прячется змей в траве" и "злодействуют 
злодеи злодейски" (Ис. 24:16).

А в заключение хочу ещё раз поздра-
вить Михаила Елизарова с юбилеем, а 
нас всех — с тем, что у нас есть такой 
замечательный писатель-современник.

Михаил БОЙКО

НЕСМОТРЯ на всеобщее при-
знание и причисление к лику 
классиков постсоветского рус-

ского патриотизма в самых широких 
общественных кругах, в том числе 
причастных к системе отечествен-
ной публичной (и непубличной) 
власти на очень высоких уровнях, 
творчество Вадима Валерианови-
ча КОЖИНОВА (5 июля 1930 г. — 25 
января 2001  г.) во многом остаётся 
"подземным", то есть невидимым, 
неслышным, непубличным. Осо-
бенно тех его периодов (которые в 
данном случае можно назвать "до-
историческими", то есть не каса-
ющимися проблем отечественной 
истории), которые были взяты Кожи-
новым "на прицел" только в послед-
нее десятилетие его жизни и в итоге 
отмечены выходом таких значимых 
работ, как "История Руси и Русского 
слова. Современный взгляд" (1999), 
"Россия век XX. Опыт беспристраст-
ного исследования" (1999), "Победы 
и беды России" (2000). 

Но эти работы, уже "растворив-
шиеся" в нашей культуре, ставшие 
неотъемлемой частью того идей-
ного "воздуха", которым дышит ны-
нешняя Россия, а значит, будет ды-
шать и Россия будущая, появились 
не вдруг и не на пустом месте — им 
предшествовали минимум три де-
сятилетия более чем профессио-
нальных и более чем плодотворных 
трудов Вадима Валериановича на 
ниве русской литературы (поэзии в 
особенности) и русской культуры в 
целом. Писатели создают свои про-
изведения (поэты  — свои стихи), 
Кожинов же создавал и писателей, 
и поэтов, и (может быть, это самое 
главное) — их читателей (а ещё — 
художников, музыкантов, певцов и 
так далее), вернее, некую живую 
систему смыслов и ценностей, объ-
единяющую наших соотечествен-
ников в общее целое, в народ. Его 
исторические труды  — явное про-
должение и завершение, высшие 
плоды всей проделанной им рабо-
ты, имеющей важное значение не 
только для отечественной, но и для 
всей мировой культуры (чего в дан-
ном отношении стоит хотя бы его 
участие в возрождении творчества 
Михаила Михайловича Бахтина?!).

ТЕМ БОЛЕЕ странным выгля-
дит тот факт, что за двадцать с 
лишним лет, прошедших с мо-

мента безвременной кончины Вади-
ма Валериановича, не вышло не то 
чтобы академического, но хотя бы 
какого-то собрания его сочинений. 
Что тому причиной: конъюнктура 
ли современного отечественного 
книжного рынка (включая моменты 
авторского права), или "либераль-
ный" (и не только) остракизм, или 
извечная черта нашего характера, 
отмеченная ещё Александром Сер-
геевичем Пушкиным: "Мы ленивы и 
нелюбопытны", либо что-то ещё? — 
Бог весть.

Впрочем, ещё при жизни автора 
хорошо знавший и высоко ценивший 
Вадима Валериановича академик 
Игорь Ростиславович Шафаревич 
отмечал: "В 1990-м году Кожинову 
исполнилось 60 лет. Я подивился 
тогда отсутствию юбилейных статей, 
посвящённых человеку, так много 
сделавшему для русской культуры". 
Да и сам Кожинов своих юбилеев не 
отмечал, за наградами и званиями 
не гнался, над бумагами не тряс-
ся  — он всегда был бойцом на ли-
нии фронта: литературного, истори-
ческого, духовного…" Это была его 
стихия, его судьба, линия и смысл 
его жизни. Что полностью подтверж-
дено продолжающейся жизнью его 
произведений, которые не просто 
переиздаются, но постоянно присут-
ствуют в нашем коммуникативном 
пространстве  — особенно благода-
ря современным технологиям. 

Владимир ВИННИКОВ

АВТОР НОВОГО РОМАНА
Писателю Михаилу ЕЛИЗАРОВУ — 50!

На страницах "Завтра" стар-
товал проект "Светочи", где мы 
отдаём дань памяти нашим ле-
гендарным авторам. "Матрицу" 
этого проекта составляют мате-
риалы автора, некогда впервые 
опубликованные в нашей газете 
и на нашем сайте, некоторые 
важнейшие, на наш взгляд, его 
произведения, материалы дру-
гих авторов, посвящённые жиз-
ни и творчеству нашего свето-
ча, фото-, аудио- и видеоархив, 
биографические, библиографи-
ческие или изографические дан-
ные о нём, с которыми можно 
ознакомиться на сайте zavtra.ru. 
Сегодня в связи с 22-летием его 
кончины мы вспоминаем Вади-
ма Валериановича Кожинова.

"Была Россия — первая любовь грядущего…"
Евгений Евтушенко

РЕЖИССЁР ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ, чья судьба оказалась нераз-
рывно связана с Куйбышевым-Самарой, откровенничал в своих 
мемуарах: "На творческой встрече меня спросил кто-то из зри-

телей: "Почему вы так долго не приезжали в Самару?" Я ответил ис-
черпывающе: "Потому что дурак!" Действительно, место уникальное: 
до революции один из богатейших купеческих центров, а после  — 
индустриальный монстр, в хорошем смысле этого слова. Во время 
войны — "запасная столица", куда были спешно переведены многие 
московские учреждения. А ещё там сказочные волжские закаты и на-
бережная длиной в пять километров.

Провинциальные картинные галереи — это всегда открытие, ибо 
они хранят нечто редкое, порой забытое. Выставка "Грани XX века", 
открывавшаяся в здании Музея современного искусства (Гоголевский 
бульвар, дом 10), — это встреча с произведениями из коллекции Са-
марского областного художественного музея. Масса хрестоматийных 
имён: Юрий Пименов, Илья Машков, Аркадий Пластов, Георгий Нис-
ский, но есть и региональные авторы — допустим, Валентин Бело-
усов с трогательными городскими зарисовками 1960-х годов. По фак-
ту, Самарский музей изящных искусств отмечает своё 125-летие в 
московских стенах. Разве это не повод зайти?

Экспонаты расположены в хронологическом порядке, что подразу-
мевает историческую преемственность и создаёт ощущение времён. 
Каким он был, двадцатый век, в России, Москве, Самаре, — и во всём 
мире? Наша коллективная биография помнит всё. "Двадцатый век… 
Ещё бездомней, / Ещё страшнее жизни мгла", — сказал печальный 
Блок. Жуткое и восхитительное столетье, где и революции, и войны, 
и Космос, и Бог, и безбожие, и мечта.

Стоит заметить, что ментальные и культурологические границы 
веков почти никогда не совпадают с датировками, и XX век насту-
пил… в 1920-х годах, что мы и наблюдаем в экспозиции. Каждой из 

эпох отведено пространство, и вначале нас ждёт Interbellum — ярчай-
ший миг меж двумя большими войнами. Лидирующий цвет — крас-
ный. Тут и "Ленин на Красной площади" русского "шведа" Бориса Ио-
гансона, на его холсте всё ало и призывно полыхает; и "Девушка в 
красном" Георгия Ряжского, и "Работница" Александра Самохвалова 
в пролетарской косыночке всё того же зовущего оттенка; и даже не-
молодая и задумчивая "Крестьянка с решетом" Сергея Герасимова 
показана в красном платке. Лозунговая громогласность и динамика 
наступившего дня!

Красную линию продолжают "Яблоки и гранаты" Ильи Машкова — 
бунтаря и одного из идеологов общества "Бубновый валет", ставшего 
в 1930-х годах уверенным соцреалистом. Натюрморт Машкова до-
полняется "Примулами и гортензиями" Павла Кузнецова, где белые 
цветы хоть и милы, но как бы сникают и пасуют перед красными, а 
сувенирная плошка — красное и золото в дивном сплетении — под-
чёркивает торжество горячего цвета.

Вместе с тем предвоенная, точнее, межвоенная пора — это ве-
личавость. Вот пара изысканно-холодных картин Георгия Нисско-
го, который умел передать морской воздух и знобкую свежесть. 
Здесь же авторская копия широко известного полотна "В.И. Ленин 
в Смольном" Исаака Бродского, основоположника Ленинианы в жи-
вописи. Прохлада кабинета подчёркивается светлыми покрывалами 
кресел. 1930-е — подготовка к оборонительной битве, культ высоты 
и пилотов, называемых "сталинскими соколами". Павел Корин пред-
ставлен "Портретом Михаила Громова", одного из первых советских 
лётчиков, участника Гражданской войны. Предвоенную страницу за-
крывает Юрий Пименов с картиной "Почта пришла", написанной в 
1940 году, — совсем скоро почтальона будут ждать, как божество, 
приносящее весточки с фронта, а пока  — мирная идиллия, и де-
вочка со смешными косами открывает дверь молодой почтальонше. 
Все ещё живы.

ТРИУМФАЛЬНАЯ ЭРА — от окончания войны до смерти товари-
ща Сталина — это возвращение большинства имперских симво-
лов и понятий. Конечно, этот разворот к Руси-империи начался 

ещё в середине 1930-х, но пиковой точки достиг на волне Победы. 
Жанровая сценка "Первоклассница" Владимира Васильева  — это 
неспешный рассказ о благополучном семействе и маленькой школь-
нице, которую собирают в дорогу: мать, бабушка и младший брат, 
глядящий на девочку с нескрываемой завистью. На первокласснице 
гимназическая форма, возвращённая в школы Сталиным. Тогда же 
ненадолго вернулись "николаевские" вицмундиры чиновников и слу-
жащих ряда ведомств.

Встречайте старую дореволюционную гвардию: Петра Кончалов-
ского с натюрмортом "Тетерев и вальдшнепы" (а не с пышною сире-
нью, как обычно) и Павла Бенькова с зарисовкой "У водоёма", и если 
Кончаловский общеизвестен, то Беньков — забытый гений из Каза-
ни. Он был востребованным мастером до Революции, преподавал, 
фланировал по Европам, а в конце 1920-х уехал в Среднюю Азию, 
чтобы стать ведущим живописцем Узбекистана. Поэтому в Ташкенте 
его знали (и знают) лучше, чем в Москве и Питере. "У водоёма" — это 
солнечное утро в кишлаке, женщины-узбечки в своих национальных 
платьях, ажурная тень деревьев и главная ценность тех мест — вода.

Далее — творчество оттепели, что означало искренность и отрече-
ние от парадно-барственного классицизма. Отказ от пиджака в поль-
зу клетчатой ковбойки и от идеальных пропорций в пользу "обычно-
сти". На постаменты Венер позднесталинской неоклассики пришли 
типовые девчата  — курносые, свойские, для кого-то неказистые, а 
нам — родные. "Маришка-строительница", запечатлённая Спартаком 
Гориновым, великолепным куйбышевским соцреалистом: крупная, 
симпатичная девушка стоит на фоне радостных новостроек. Шло 
повсеместное возведение домов, впоследствии наречённых уничи-
жительно — хрущёвками, а тогда это было праздником — получить 
ордер на свою, личную, квартиру. Художники со рвением откликались 
на социальный запрос, выезжая на стройки и выбирая музами строи-
тельниц, бетонщиц, крановщиц.

На картине Валентина Белоусова "Первая зима" изображены ве-
реницы малышей, идущих в детский садик мимо ЛЭПов и построек 
нового квартала. Фигурки показаны схематично, сверху. Это излюб
ленный трюк Белоусова — он видит мир с некоей возвышенной точки. 
Такова же его "Карусель", где мы наблюдаем за автобусным "кругом", 
а вовсе не за аттракционом. Однако с высоты всё кажется именно 
каруселью в парке.

Оттепель  — синоним дороги. Люди срывались с насиженных 
мест — часто не по своей воле, а по заданию партии, комсомола, пра-
вительства, и мчались навстречу городам, ЛЭПам и ветрам. За тума-
ном и за запахом тайги. Романтика странствий? И не только. "В дороге" 
Гелия Коржева — это мрачноватая картина-повесть о бабе с ребёнком, 
что едут куда-то далеко-далеко. Ищет ли эта женщина с грубым, обве-
тренным лицом какого-то волшебного счастья, как девочки-веточки, на-
читавшиеся журнала "Юность"? Хотя, может, она-то его — счастье! — 
ищет с гораздо большим рвением, ибо настрадалась.

Почерк эпохи — презрение к любой изощрённой красивости, ко-
торую связывали со сталинским антично-барочным каноном. Красо-
та — настоящая! — должна быть угловато-колючей и наполненной 
ветрами, как природа, погода, люди на картине Юрия Боско "Будни 
Сталинградской ГЭС". Даже корифеи, такие как Аркадий Пластов, 
изображали "непричёсанную" действительность, но сие давалось им 
с трудом. "Портрет конюха Петра Тоньшина" занимателен тем, что 
Пластов как бы разрывается между противоборствующими стилисти-
ками — пишет лицо конюха в классицистической манере, как младого 
патриция, но тулупчик и вихры, как принято в конце 1950-х — сурово-
грубо-зримо.

Так называемый "суровый стиль" был разнолик — это не один лишь 
бетонный реализм в духе раннего Коржева, это ещё и подражание 
Полю Сезанну, фовистам, русскому авангарду — в частности, "Бубно-
вому валету". Работа Виктора Иванова "Полдник" — отчётливый се-
заннизм, где энергия цвета и форм играет бо́льшую роль, чем сюжет.

Однако уже появлялось и другое, нежданно-негаданное направле-
ние. Мечты о будущем и романтизм новостроек переходили в свою 
противоположность  — в культ старины и традиционности. Родился 
интерес к храмам, иконам, народным промыслам, деревне, которая 
сделалась оплотом нравственности, согласно идеям писателей-де-
ревенщиков. "Дорогой гость" Сергея и Алексея Ткачёвых сказывает о 
встрече солдата-срочника. Изба, пожилая мать в платке, сёстры. Дух 
вечности. Душа Руси. Впрочем, та Русь давно запустила человека в 
космос, лидирует в науках, искусствах и балетах.

Владимир Стожаров и его "Московская сдоба" — это гимн купе-
ческой благости с выпечкой и самоваром, а "Красный натюрморт" 
Валерия Ватенина кажется вообще религиозной живописью, хотя 
нет ни намёка на православную фабулу. В линиях и оттенке крас-
ного видится нечто от иконографии, а так — обычная свеча, бокал, 
фрукты, чеканка с золотистым самоваром. Новизна — прекрасна, да 
старорусские города — наше всё, о чём повествует Андрей Тутунов с 
картиной "Вечер в Переславле-Залесском". Ускоряющийся ритм тре-
бовал антитезы, а спешка "Натюрморта с газетами" (всклокоченные 
страницы с новостями, пепельница, радиоприёмник) Игоря Попова 
контрастирует с портретом беленькой девочки на фоне стогов Игоря 
Обросова ("Девочка и стога"). Гул бешеного мегаполиса против ти-
шины луга.

Советский путь — тотальная грамотность и насаждаемая культур-
ность. Отсюда бесконечные сюжеты о просвещении окраин, и "Му-
зыкальная школа" Ирины Шевандроновой в том же светлом ряду. 
Маленькая якутка в школьной форме и унтах пришла обучаться гар-
монии, игре на фортепиано, сольфеджио, "Этюду" Черни и "К Элизе" 
Бетховена. В СССР чтили творческую элиту, а Дмитрий Жилинский 
был знатным портретистом и бытописателем профессуры, искус-
ствоведов, музыкантов. Перед нами портрет скульптора Алексея 
Зеленского с дочерью" — застывший академизм, этакая перекличка 
с Ренессансом; интеллектуалы, погружённые в себя и своё монумен-
тальное творчество.

КАРТИНЫ ПОСТСОВЕТСКОГО ПЕРИОДА, в отличие от "то-
талитарного наследия" (это был сарказм), не вызывают бурных 
эмоций и желания о них велеречиво рассказывать. Возможно, 

это моя персональная зацикленность на советской тематике, но я 
сужу и по количеству зрителей в залах. Возле Жилинского, Пластова, 
Пименова, Нисского все задерживаются, застревают, а вот помеще-
ния, отданные под 1990-е–2000-е годы, публика пролетает, едва маз-
нув глазами.

Справедливости ради: пейзажи самарцев Юрия Филиппова и Ва-
лентина Пурыгина исключительно хороши как по колористике, так и по 
техническим приёмам. Сейчас довольно много крепких живописцев, 
но словно бы что-то ушло, и дело не в отсутствии Советской власти, а 
в общем настрое. Приходилось читать, что изобразительность пере-
жила последний свой пик в XX веке, уступив обманной виртуальности. 
С этим и связано равнодушие толп к нынешним творениям и повы-
шение интереса к до-интернетным графике, живописи, архитектуре.

Итак, ретроспектива "Грани XX века" — это путешествие в прошлое, 
встреча с настоящим и надежда на будущее. Кто знает, как повернутся 
наши пути и не ждёт ли нас очередной всплеск "реальной", не компью-
терной, бытности, вещественности? Нейросеть не всесильна и, откро-
венно сказать, утомляюща. Да что там? Мертва изначально.
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