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ФЭНТЕЗИ-КОМЕДИЯ "Барби" (2023) режиссёра Греты Гервиг 
собрала недурную кассу и вырвалась в лидеры, став наиболее 
прибыльным фильмом последних лет. "Барби" назвали киносо-

бытием года, прорывом, роскошной инфо-бомбой. В России её не за-
купили, а Министерство культуры выдало стандартное объяснение — 
"Барби" не соответствует нашим традиционным ценностям.

А каким ценностям отвечает, например, "Жанна Дюбарри" 
(2023) — нескромная биография королевской фаворитки? Она полу-
чила в России прокат, а "Барби" — нет. Впрочем, задавать вопросы 
Минкульту — это орать в никуда. Отсутствие общероссийского про-
ката не означает запрет, и "Барби" всё же просочилась в медиапро-
странство: тихо крутится в нескольких кинотеатрах.

На фоне титров — краткая история куклы, где нам рассказывают (го-
лосом Хелен Миррен), как эта милашка завоевала не только рынок, но 
и сердца девчонок всех поколений. Феномен Барби изучается давно — 
маркетологами, социологами, психологами. Это больше, чем кукла, это 
почти философия и потому свободна для интерпретаций. Барби часто 
именуют символом потребления и бездуховности, причём не в России, 
а в самой же Америке. Блондинистую мисс обвиняют в "нежизненно-
сти" параметров, и доказывается, что она отравила существование 
женщинам, оказавшимся не столь эталонными, как их детская игрушка.

Известны и психологически травмированные дамы, что подгоняют 
себя под образ куклы, мыкаясь от одного пластического хирурга к другому. 
Некоторые из этих живых Барби становятся чем-то вроде звёзд — британ-
ка Ханна Грегори, американки Дакота Роуз и Синди Джексон, бразильянка 
Агнесса Дамиани. Как-то неожиданно "богатой" в этом смысле оказалась 
Украина. Одесситка Валерия Лукьянова — лишь одна из десятка реал-
Барби, проживающих в соседнем государстве. Правда, она же и самая 
знаменитая в Европе. Хоть в чём-то убогонькая Украина — лидер.

Но вернёмся к нашим куклам. Феминистки долгие годы обрушивались 
на Барби с яростным осуждением, считая её телом-объектом, "угодным 
мужчине". Вместе с тем кукла сделалась мишенью для критики со сто-
роны церкви — нет, не нашей православной, а тех ста (а может, более) 
протестантских конфессий, что действуют в Соединённых Штатах. Мол, 
Барби слишком фривольно, дерзко выглядит и больше напоминает секс-
игрушку, нежели нормальную куклу, приличествующую хорошим девоч-
кам. В Европе и России мисс Барби оказалась виновной в том, что отодви-
нула и подменила исконных кукол — с детскими телами, а не с фигурами 
pin-up-girls. Писалось и пишется, что Барби-стиль воспитывает не будущих 
матерей, а жён-тунеядок, потрошительниц мужских карманов, нахлебниц.

Все видели куклу Барби, и все в курсе, как гипертрофированно она 
выглядит — большая грудь, чрезмерно тонкая талия, широченные пле-
чи, длиннющие ноги. И конечно, классическая Барби  — непременно 

блондинка. Есть и брюнетки, и рыженькие, и темнокожие, но самая по-
пулярная разновидность — голубоглазая и светловолосая девушка. Это 
самый привычный вариант, родившийся в 1959 году на фирме Mattel. В 
фильме эта модификация зовётся "стереотипной Барби".

Создательницей игрушки была Рут Хэндлер, в девичестве — Мо-
скович, из семьи еврейских эмигрантов Иды и Якоба Московичей. В 
общем, что ни возьми в Америке, всё-то придумали выходцы из рос-
сийской империи. Куколка была названа в честь Барбары Хэндлер — 
дочери миссис Рут. В 1959 году никто и не думал, что пластмассовая 
блондинка станет легендой и переживёт свою "маму". Рассчитывали 
на три-пять лет успеха с последующим снятием с продажи, как быва-
ло во всех подобных случаях. Но судьба распорядилась иначе.

Барби попала в точку. Порыв американских 1950-х, когда в моду 
вошли женщины с мягкими светлыми волосами и преувеличенно-
женственными параметрами — талия должна быть осиной, ноги — 
точёными, а всё остальное — пышным. Дамочка — пирожное с кре-
мом. На экраны выпорхнула Мэрилин Монро, игравшая чарующих 
цыпочек, созданных для яхт, вилл и, разумеется, бриллиантов.

Существовали типажи чуть грубее. К примеру, Джейн Мэнсфилд 
или pin-up-модель Бетти Бросмер с умопомрачительной фигурой: 
97-46-91. Такой типаж соответствовал социальному ожиданию. Культ 
зажиточности. Никакой спортивности и активности, что прочно ассо-
циировалось с предвоенными физкультурницами, готовыми к бойне. 
Только роскошь, капризы, флирт, раннее замужество, а потом — уют-
ный дом с кучей таких же очаровательных ребятишек. Её забота — 
хранить очаг и беречь… фигуру. Остальное сделает муж.

Эра душечек и подушечек закончилась довольно быстро, но фи-
гура и сам типаж куклы остались неизменными. Стали выпускаться 
многочисленные разновидности — приятельницы Барби, её младшие 
сёстры, а ещё — Барби-негритянка, мулатка, азиатка. Была попытка 
толкнуть на рынок беременную Барби, но её сняли с производства, 

так как, по мнению американских ретейлеров, она пропагандировала 
раннюю, подростковую, беременность. Мисс Барбаре предостави-
ли жениха — пляжного парня Кена, названного так в честь сына Рут 
Хэндлер — Кеннета. Интересен выверт — мужчина затеялся как при-
ложение к женщине, и этот момент также обыгран в фильме.

Появилась целая Империя Барби, с розовыми домиками, лошадка-
ми и автомобилями, не говоря уже о гардеробе, которому позавидова-
ла бы любая мисс Хилтон. Вместе с тем феминистская идея, рулящая 
процессами в США, породила Барби-врача, писательницу, журналист-
ку, юриста, учительницу, etc. В последние годы, когда началась эра 
политкорректности, это затронуло и разработки Mattel. Возникли идеи 
Барби "с обычным", то есть среднестатистическим, телом и даже тол-
стой Барби — таковая присутствует в кинокартине Греты Гервиг.

То есть Барби, с одной стороны, воспитывает в девочке безыни-
циативную позицию, кокетство и упование на мужчин, а с другой — 
Барби-тему насквозь пропитывает агрессивная фем-стилистика. 
Эта почти шизофреническая двойственность является основой для 
фильма, и буквально не знаешь, как "правильно" реагировать.

ЕСТЬ ЛИ у киноработы плюсы? Нетривиальная завязка! Действие 
происходит в кукольной стране Барбиленд, где живут все куклы ком-
пании Mattel. В роли так называемой стереотипной Барби снялась 

Марго Робби, уже зарекомендовавшая себя как серьёзная актриса. Изо-
бразив по крайней мере двух знаковых женщин — Елизавету Тюдор в 
"Двух королевах" (2018) и Шэрон Тейт в тарантиновской фантазии "Од-
нажды в Голливуде" (2019), Робби получила роль главной куклы планеты.

Барби начинает каждый свой день с песенки о розовом цвете. Тут 
прослеживается отсылка к "Think pink!" из мюзикла "Забавная мордаш-
ка", снятого в конце 1950-х, в эпоху первых Барби. Всё шло преотлично, 
пока пластмассовая девушка не начала… приобретать человеческие 
черты. Барби выясняет, что пугающие метаморфозы связаны с её хо-

зяйкой из реального мира, так как благополучие (или неблагополучие) 
обитателей Барбиленда зиждется на том, что происходит с их игру-
шечными "двойниками". Страдания владелицы куклы проецируются на 
игрушку, из-за чего та обретает качества живого и — неидеального че-
ловека. Один-единственный способ — переместиться в Лос-Анджелес, 
чтобы исправить ситуацию. Компанию ей составляет Кен (актёр Райан 
Гослинг прекрасно вписался в роль туповатого, но милого парня).

Перед нами похождения игрушек в городе, с забавными ситуаци-
ями и неожиданными поворотами. Один из таких поворотов — осо
знание Кеном, что "у этих людей" мужчины занимают высокие долж-
ности, тогда как в Барбиленде всем правят мадемуазели. Да и сам он 
был создан как друг Барби, а не в качестве равноправной единицы. 
Персонаж Райана Гослинга выучивает слово "патриархат", с которым 
начинает бодро носиться, как дед Щукарь со словарём иностран-
ных терминов. Вернувшись в свою пластмассово-розовую державу, 
Кены учиняют бунт против Барби, ставя девушек в подчинённое по-
ложение и превращая гладенький Барбиленд в какое-то Гуляй-поле. 
Власть грубых и дурных "мужиков" продержалась недолго.

В ФИНАЛЕ КУКЛА БАРБИ окончательно становится человеком фор-
мата "сапиенс" и уходит в реал, увлекаемая призраком Рут Хэндлер, 
играющей для Барби роль бога-креатора. Вообще, фильм перена-

сыщен шутками и смыслами, касающимися фирмы Mattel. Они считыва-
ются лишь американцами или теми, кто изучал историю Барби. Допустим, 
в фильме тонко высмеиваются неудачные маркет-решения вроде куклы 
Мидж. Многие фразы теряют смысл и не выглядят смешными, как всё 
узкорегиональное, специфическое, малопонятное за пределами ареала.

Комедия получила высшие кассовые баллы за счёт видовых реше-
ний — они просто волшебны. Феерия розового цвета, наряды Марго 
Робби, игрушечные дворцы и машинки — всё это возвращает в детство, 
и уже не так важно, о чём сам фильм. Что же касается декларируе-
мых ценностей, к которым прицепился Минкульт, они, безусловно, чуж-
дые — я имею в виду провозглашение "женской власти" и женской силы 
как ведущей. Однако же "Барби" Греты Гервиг ничуть не ужаснее, чем 
99% той кинопродукции, что достигает глаз и ушей российского потре-
бителя. К тому же розовые женственные платья с подчёркнутой линией 
талии идут почти всем девушкам, главное — отыскать свой оттенок.

Галина ИВАНКИНА
Иллюстрация: кадр из фильма «Барби», 2023 (США, 

Великобритания)

АЛЕКСАНДР Алексеевич НАГОР-
НЫЙ (6 декабря 1947 г. — 16 апреля 
2020 г.) на протяжении более чем 

двух десятков лет был одним из ближай-
ших прохановских соратников, во многом 
определяя и направляя деятельность га-
зеты "Завтра" и Изборского клуба как еди-
ного и едва ли не единственного тогда в 
нашей стране патриотического мозгового 
центра, получившего широкую извест-
ность и признание как внутри России, так 
и за её пределами.

Сын потомственного терского казака, 
"сталинского сокола", воевавшего в Вели-
кую Отечественную в авиаполку Василия 
Сталина, затем известного советского 
писателя-киносценариста Алексея Петро-
вича Нагорного ("Алые паруса", сериалы 
"Рождённая революцией", "Государствен-
ная граница" и др.), Александр Алексее-
вич в 1965 году поступил в Военный ин-
ститут иностранных языков (ВИИЯ), где 
специализировался сначала по англий-
скому, а затем — и по китайскому языкам. 
В 1973–1977 годах работал в ТАСС, в 
1975-м стал аспирантом Института США и 
Канады АН СССР, в 1978 году там же за-
щитил диссертацию на соискание учёной 
степени кандидата исторических наук по 
теме "Проблема американо-китайских от-
ношений во внутриполитической жизни 
США в 60–70-е годы".

Но он не стал типичным академиче-
ским учёным, глядящим на объекты сво-
его интереса издалека и "через чужую 
оптику". Александр Алексеевич десятки 
раз находился в длительных зарубежных 
командировках: США, КНР, Великобрита-
ния, Франция, Германия, Швейцария, Япо-
ния, Южная Корея, Саудовская Аравия, 
Куба  — далеко не полный список стран, 
где ему удалось побывать, причём вовсе 
не в качестве туриста. И из каждой такой 
поездки он возвращался с новой инфор-
мацией и новыми связями. В числе его 
личных контактов были такие "монстры", 
как американский экономист и политик 
Линдон Ларуш, советник Збигнева Бжезин-
ского Северин Бялер, экс-директор МВФ 
от Японии Дайсуке Котегава, премьер-ми-
нистр Малайзии Махатхир Мохамад, один 
из руководителей Центрального бюро без-
опасности КПК Ян Ин и множество других 
как публичных, так и теневых лидеров со-
временного мира.

Один из гостей "фамильного шале" На-
горного под Мытищами с чувством, напо-
минающим восхищённый ужас, делился: 
"Представляете, ему с шести утра начина-
ют звонить со всего мира: США, Япония, 
Китай, Германия, Швейцария, Израиль, 
вплоть до Новой Зеландии и чуть ли не 
острова Пасхи! И он со всеми разговарива-
ет: по-английски, по-китайски…"

Высочайший, зачастую  — опережа-
ющий, из первых уст уровень инфор-
мированности сочетался у Александра 
Алексеевича не только с выдающимися 
способностями к командной работе (со
зданный за это время в "Завтра" и в Из-
борском клубе коллектив авторов без пре-
увеличения можно назвать уникальным по 
масштабу, разнообразию и эффективно-
сти), но и с ярким образным мышлением: 
многие созданные Нагорным термины  — 
"вашингтонский обком" (и "лондонский 
ЦК"), "коллективный Запад", "глобальный 
треугольник" и другие  — стали неотъем-
лемой частью актуального политического 
и даже бытового лексикона. В наших "ко-
ридорах власти" сегодня говорят на языке, 
в создание которого Александр Нагорный 
внёс весьма существенный вклад.

ВОЗМОЖНО, главным в его твор-
ческом наследии следует признать 
глубокий анализ прошлого, синтез 

настоящего и прогноз будущего. То же по-
нятие глобального треугольника (США — 
КНР  — РФ) применительно к междуна-
родной политической ситуации начала XXI 
века появилось не с потолка, а как рабочий 
термин на основе изучения и сопоставле-
ния огромной базы статистических данных 
по фундаментальным социально-эконо-
мическим показателям пяти десятков ве-
дущих стран мира и ещё большего количе-
ства транснациональных корпораций.

Кстати, на момент своего появления в 
2003 году понятие "глобальный треуголь-
ник XXI века" не нашло ни признания, 
ни понимания в отечественном научном 
и политологическом сообществе, тогда 
начисто отрицавшем саму возможность 
того, что Китай или тем более Россия 
имеют право не только стоять, но даже 
упоминаться в одном ряду с "великой 
Америкой, победившей в холодной вой-
не" и её союзниками по G7. Однако даль-
нейшее развитие событий подтвердило, 
что на "правильной стороне истории" на-
ходился Александр Нагорный, а не пода-
вляющее большинство его прозападных 
и проамериканских оппонентов, многие 
из которых сейчас сменили свои взгляды 
или риторику, став главными представи-
телями, "звёздами" официальной отече-
ственной патриотики.

Нагорный за славой и наградами не 
гнался, за внешним многообразием его 
творческих интересов всегда чувствовался 
жёсткий каркас, который сам он порой на-
зывал "православным русским коммуниз-
мом" и с которым неизменно сверял "часы 
своего сердца". И не случайно весной 2014 
года он был среди тех, кто не только ра-
товал за российский Крым и российский 
Донбасс, но и требовал "бросить танки на 
Киев", чтобы уничтожить необандеровскую 
хунту, которая при поддержке коллектив-
ного Запада совершила государственный 
переворот в "матери городов русских" и 
захватила власть над большей частью 
Украины. Требовал не от ума (все соот-
ветствующие расчёты он прекрасно знал и 
понимал) — от сердца. В начале корона-
вирусной пандемии сгорел от онкологии за 
считанные месяцы.

"Александр Нагорный умел в своих 
работах соединять технократа, глубинно-
го аналитика, гуманитария, футуролога 
и мечтателя. В самые тяжёлые и тёмные 
минуты, когда у нас опускались руки, 
именно у него мы черпали уверенность, 
волю… Не без помощи таких изумитель-
ных людей, как Александр Алексеевич 
Нагорный, Россия вновь обрела свою 
патриотическую сердцевину и стала вы-
страивать собственный путь согласно её 
историческим вещим заповедям… Нет, ты 
не ушёл от нас. С нами остаются твои за-
поведи, твои работы, твои неоконченные 
статьи и книги, и мы продолжим наше ве-
ковечное русское дело", — сказал о нём в 
своём прощальном слове Александр Про-
ханов. Так оно и есть.

Владимир ВИННИКОВ

Мы продолжаем презентацию 
проекта "Светочи", размещённого 
на сайте zavtra.ru. Проект посвя-
щён выдающимся деятелям отече-
ственной науки, искусства и культу-
ры, связанным с газетой "Завтра".

НАГОРНЫЙ
Наш дорогой друг

ГДЕ СВЕТИТ ОНО, "Солнце мёрт-
вых"? Понятно, что в христианском 
аду его нет и быть не может, — там 

мрак кромешный или инфернальный 
огонь, которым жгут души грешников, 
или же льдистые отблески "абсолютного 
нуля", выжимающего из лишённых тела 
остатки бытийного тепла. Есть ли оно в 
раю, залитом божественным, нетварным 
Светом? Над Крымом оно, над Крымом 
1921 года, разорённым, голодным и опу-
стевшим, тогда — будущей, а теперь быв-
шей "всесоюзной здравницей", сто с лиш-
ним лет назад…

Где стоит оно, летописное "Лето Го-
сподне", в какой памяти детства, прижав-
шейся ко благой руке Спасителя мира и ко 
множеству поколений предков, населяв-
ших и ещё населяющих эту жизнь, где и 
тебе теперь уделено твоё место и время? 
Когда все краски, запахи и звуки — впер-
вые и навсегда? В Москве, в Замоскво-
речье, недалеко от Донского монастыря 
1880-х годов…

Автор так выбирает и расставляет 
слова, что как будто вся полнота бы-

тия в своей мгновенности и вечности 
открывается читателю  — свидетелю 
шмелёвской прозы, окутывает его под-
линностью своего литературного инобы-
тия (и всебытия), заставляет смеяться и 
плакать, сопрягая описанное с течением 
собственной жизни и её смыслами. Сло-
во — не от мира сего, но для мира сего. 
Купеческий сын выучился на юриста, 
служил государственным чиновником 
(податным инспектором во Владимир-
ской губернии), но по сути своей был пи-
сателем. Настоящим русским писателем. 
"Да возьмите вы любых пять страниц из 

любого его романа, и без всякого удосто-
верения вы убедитесь, что имеете дело 
с писателем", — эта характеристика До-
стоевского из булгаковского "Мастера 
и Маргариты" как раз впору без всяких 
примерок приходится и Шмелёву. Ещё в 
раннем детстве ему "выпал крестик"  — 
прославленный даром прозорливости 
иеромонах Варнава Гефсиманский (в 
миру  — Василий Меркулов) из Трои-
це-Сергиевой лавры передал мальчику 
нательный крест, а когда уже студент и 

начинающий писатель Иван Шмелёв и 
его невеста Ольга (они прожили в браке 
больше сорока лет) направились к нему 
за благословением для свадебного пу-
тешествия в Валаамский монастырь  — 
дал прямое напутствие-предупрежде-
ние: "Превознесёшься своим талантом". 
"Всё. Во мне проходит робкой мыслью: 
"Каким талантом… этим, писательским?" 
Страшно думать…" — ведь "писатели — 
это совсем особенные люди… Разве пи-
сатель может родиться в Замоскворечье, 
на шумном дворе, где только простой на-
род, где совсем не читали книг…"

С первых шагов Ивана Шмелёва на 
литературном поприще его талант был 
очевиден и замечен, прежде всего  — в 
той революционно-демократической 
среде русской интеллигенции, взгляды 
которой он тогда практически полностью 
разделял. С 1907 года, после одобрения 
Максимом Горьким повести "Под горами", 
Шмелёв полностью сосредоточился на 
литературной деятельности, в 1909 году 
вошёл в московский художественный кру-
жок "Среда", где был "своим среди сво-
их": того же Горького, Леонида Андреева, 
Ивана Бунина, Аполлинария Васнецова, 
Викентия Вересаева, Сергея Рахманино-
ва, Алексея Толстого, Фёдора Шаляпина, 
свёл знакомство с будущим наркомом 
просвещения РСФСР Анатолием Луна-
чарским и другими "политическими",  — 
активно участвовал в работе "Книгоиз-
дательства писателей в Москве"… Книга 
за книгой, успех за успехом, кирпичик за 
кирпичиком в дом текущего жития, кото-
рое должно улучшаться и радовать, ведь 
"прогресс человечества не остановить".

Это первое "превознесение талантом" 
Шмелёва завершилось с революциями 
1917 года, когда он и его жена в конце 
Гражданской войны оказались на грани 
голодной смерти в Крыму, а их единствен-
ный сын Сергей там же был расстрелян 
как белый врангелевский офицер. Когда 
от прежних веры, надежды и любви по от-
ношению к прогрессу, к знаниям челове-
ческим остались только "…старьёвщики! 
Они и живую душу крючком зацепят, что-
бы выменять на гроши. Из человеческих 
костей наварят клею — для будущего, из 
крови настряпают "кубиков" для бульо-
на… Раздолье теперь старьёвщикам, об-
новителям жизни!.. Не знаете, не видали 
вы этого, вы, смакующие — человеческие 
"порывы", восторженные ценители "дерза-
ний"! Всё это "смазка" чудесной машины 
Будущего, отброс и шлак величественной 
плавильни, где отливается это Будущее! 
Уже видны его глаза…"  — глаза, осле-
плённые "Солнцем мёртвых". Эту шме-
лёвскую книгу, написанную им сразу после 
эмиграции из Советской России, прочла и 
приняла вся "мыслящая Европа", которой 
показали и которая увидела здесь для 
себя нечто пострашнее ужасов только что 
пережитой Первой мировой войны. Про 
"русскую" эмиграцию что и говорить…

Отвратившийся от "светлого будуще-
го", дорога к которому выложена теми 
же благими намерениями, что и дорога 
в ад, оказавшийся до конца своей жизни 
вне Родины, Иван Шмелёв обращается к 
прошлому, воссоздавая и украшая образ 

"России, которую мы потеряли" как утра-
ченного рая из своего детства  — образ, 
способный заполнить, закрыть пустоту 
пережитой и невозвратимой утраты. Изо-
бильное великолепие московского Пост-
ного рынка, выпускание птичек на Бла-
говещенье, Пасха  — завет воскресения 
и жизни вечной по неминуемой смерти, 
Троица, Преображение и до самого Рож-
дества, а там новый Великий пост ви-
ден — извечный круг православного "Лета 
Господня", глазами давно уже выросшего, 
но всё ещё памятливого до былой своей 
восторженности ребёнка…

"И теперь ещё не в родной стране, ког-
да встретишь невидное яблочко, похожее 
на грушовку запахом, зажмёшь в ладони, 
зажмуришься, — и в сладковатом и соч-
ном духе вспомнится, как живое,  — ма-
ленький сад, когда-то казавшийся огром-
ным, лучший из всех садов, какие ни есть 
на свете, теперь без следа пропавший… с 
берёзками и рябиной, с яблоньками, с ку-
стиками малины, чёрной, белой и красной 
смородины, крыжовника виноградного, с 
пышными лопухами и крапивой, далёкий 
сад…" Что имеем — не храним, потеряв-
ши — плачем.

Да, Шмелёва  — беглеца из России 
признали дважды, в 1931-м и 1932-м, но-
минировали на Нобелевскую премию по 
литературе (при желании можно даже ска-
зать, что в 1933 году присудили её Бунину 
отчасти и вместо его обойдённого высокой 
наградой давнего друга, и вместе с ним — 
проторил дорожку). Вопрос о том, как не 
разглядел настоящий русский писатель 
в немецких нацистах, увиденных и пред-
сказанных им же самим "старьёвщиков", 
в каком ослеплении (всё того же "солнца 
мёртвых"?) мог принять их, создателей "ла-
герей смерти", за светлую силу, способную 
отомстить большевикам за уничтоженную 
дореволюционную Россию и восстановить 
этот "утраченный рай" — вопрос уже вто-
рого "превознесения талантом", не менее 
тяжёлого и важного, чем первое. Тяжёлого 
и важного — не только для самого Шмелё-
ва, но и для его читателей. Выясняется, что 
уповать на приход светлого будущего столь 
же опасно, сколь и на возврат к светлому 
прошлому, а настоящее — только разрыв 
между тем, что уже было, и тем, что будет, 
разрыв, через который можно видеть то, 
что обычно и, как представляется, очень 
неточно именуется "тайной бытия".

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЕ 
взгляды и ошибки любого художни-
ка, художника слова в том числе, 

принадлежат исключительно его времени, 
а созданные им творения — ещё и его, и 
общей для всех людей вечности. "Сила на-
тяжения" между ними непрерывно изменя-
ется, но в случае со Шмелёвым уже ясно, 
что он выходит за рамки своего времени 
и за границы своих ошибок. Собственно, 
к этому он и стремился в своей жизни и в 
своём творчестве.

Можно сходить на кладбище Донско-
го монастыря в Москве, где Шмелёв, как 
и мечтал при жизни, был перезахоронен 
в 2000 году вместе со своей любимой 
женой и недалеко от могил генерала Де-
никина и философа Ивана Ильина. А 

можно перечитать рассказ "Приволье", 
посвящённый памяти А.П. Чехова и на-
писанный Шмелёвым в 1949 году, то есть 
незадолго до своей собственной кончины. 
Действие этого произведения происходит 
сразу в двух пластах воспоминаний авто-
ра: о 1904-м годе, когда во время рыбной 
ловли на реке Клязьме он узнал о смерти 
Антона Павловича, и о середине 1880-х 
годов, когда произошла личная встреча 
автора-подростка и его друга-сверстни-
ка Женьки с ещё молодым тогда врачом 
и сочинителем Чеховым  — "приятным 
незнакомцем", который по незнанию за-
нял их место рыбалки и, по утверждению 
Шмелёва, сделал эту встречу основой 
своего рассказа "Мальчики" (1887). 

Но, возможно, главное в этом про-
изведении  — выраженное через слова 
о Чехове одного из шмелёвских героев 
понимание писательской (и в целом че-
ловеческой) миссии: "Портрет его (Чехо-
ва. — Г.С.) у меня, в приложении к "Ниве", 
вырезал, повесил над письменным сто-
лом. Почитаю  — погляжу. Ах, Господи… 
как он "Архиерея"-то изобразил! Читаю — 
и плачу от радости. Ну, скажите… ну, как 
вы думаете?.. Ну, кто мог бы так ласково 
описать, с такой любовью?! Это всё пустя-
ки, все облыжно и пишут, и говорят… собе-
рутся у меня семинаристы… и то же… — 
он, говорят, тут переборщил, подсластил!.. 
Дураки!.. Я им говорю — это вы по Писа-
реву! он — самый верующий, куда, может, 
верней нас верует! И никакой не атеист! 
Врёте, подлецы! прости меня, Господи! 
Так ласково, благородно-нежно! Никакой 
теперешний писатель так не сумел бы!.. И 
дара такого нет теперь, чтобы ласково… а 
всё подделка пошла, под хулу…"

И хотя здесь этот герой, отец дьякон, 
невольно противоречит одной из чехов-
ских заповедей: "Лучше сказать человеку 
"мой ангел", чем пустить ему "дурака", 
хотя человек более похож на дурака, чем 
на ангела", — сам-то автор ни на мгнове-
ние не забывает, "Как надо" (название од-
ного из шмелёвских рассказов): человека 
всегда должно любить, относиться к нему 
с лаской, без хулы и подделки (лжи), что-
бы иметь возможность вернуться к сво-
ей настоящей сущности. "Выпили мы за 
упокой раба Божия, новопреставленного 
Антония. Печали не было, а лёгкость и 
благоволение на душе. Будто его смерти 
не было. Да и правда: живой, всё равно, 
и с нами, и будет с нами, пока видим свет-
лую красоту русского полудня, чудесное 
приволье, пока слышим родную песню, 
доплывшую к нам в медовой волне по-
коса…" И Шмелёв тоже поднимается до 
этой "чеховской" любви ко всему сущему: 
"Дьякон спал навзничь, на припёке. Бо-
лезненное его лицо теперь было покой-
но, кротко. Божия коровка ползла по его 
бурому сапогу. Подумалось мне с чего-то: 
"Как хорош русский человек! И все там — 
хорошие, родные… в этом приволье…"

И это — третье, последнее шмелёв-
ское "превознесение талантом": уже над 
самим этим талантом и над собой, со 
всеми своими человеческими слабостя-
ми и грехами…

Иван Сергеевич не раз признавался: 
"Я не поэт", — но его московская, золоти-
сто-медовая, насыщенно-вещная и вро-
де бы столь чужеродная для мистичного 
"Серебряного века русской поэзии" проза 
почему-то неизбежно рифмуется со стро-
ками Александра Блока:

Простим угрюмство — разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь — дитя добра и света,
Он весь — свободы торжество!

Георгий СУДОВЦЕВ

БЕС ФЕМИНИЗМА

ПРЕВОЗНЕСЁННЫЙ ТАЛАНТОМ

О фильме «Барби» и не только

150 лет Ивану Шмелёву


