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В РЕТРОСПЕКТИВЕ жизнь Виктора 
Николаевича ТРОСТНИКОВА (14 
сентября 1928 — 29 сентября 2017) 

представляется очевидным путём к Богу. 
Путём, до рубежа 1970—1980-х годов по 
большей части скрытым, внутренним, та-
инственным, а после — уже отчасти зри-
мым, воплощённым вовне через слова, 
написанные и сказанные. "Земную жизнь 
пройдя до половины…" (Данте Алигьери, 
"Божественная комедия").

"Рубежная" книга "Мысли перед рассве-
том" (1978, почти через 40 лет были написа-
ны и увидели свет "Мысли перед закатом"), 
согласно признанию самого автора, — "до-
кумент того неповторимого момента, когда 
русская интеллигенция начала отходить от 
материализма и искать опору в идеализме, 
ещё не понимая, какую именно форму дол-
жен принять этот идеализм…"

Основной тезис этой книги был сфор-
мулирован следующим образом: "Совре-
менная наука, не желая в этом признаться, 
вплотную подошла к тому понятию, с отри-
цания которого она начала своё развитие 
триста лет назад, — к понятию Бога". В те 
годы для советского учёного, выпускника 
физтеха МГУ, кандидата философских 
наук, доцента кафедры высшей математи-
ки МИИТа, известного популяризатора на-
уки и прочая, и прочая подобное "богоис-
кательство/богостроительство" считалось 
недопустимым ("Нами управляет не то, 
что действительно есть, а то, что „считает-
ся"", — скажет Виктор Тростников в своём 
эссе "Увольнение" 1982 года). Тем более 
что это не сводилось к досужим разгово-
рам на кухнях или в курилках, а стало вна-
чале частью скандального писательского 
альманаха "Метрополь", а затем и книгой 
парижского издательства Ymca-Press. Вик-
тор Тростников был причислен к диссиден-
там и как учёный получил в СССР "волчий 
билет". Но от своих духовных поисков не 
отказался. Наоборот. И эти поиски вели 
его к православию, к Русской православ-
ной церкви.

ПУТЬ ОКАЗАЛСЯ небыстрым и не-
лёгким. Об этом можно судить, на-
пример, по уже упомянутому выше 

эссе "Увольнение", где утверждался тезис 
о "небытийности" советского общества 
как о массовом самообмане, посредством 
которого миллионы "людей нового типа" 
пытаются обмануть всех, даже "космиче-
ские законы", то есть законы мироздания. 
Но эту "небытийность" Виктор Тростников 
выводил как частный случай "небытийно-
сти" современного научного мировоззре-
ния в целом.

На Западе могли принимать и поддер-
живать критику советским математиком со-
ветского общества с позиций "бытийности", 
но не критику им науки как мировоззре-
ния. Однако в мимолётный зазор "можно" 
между двумя "нельзя" — советским и пост-
советским, прозападным  — точно попала 
опубликованная в конце 1989 года, уже на 
излёте горбачёвской перестройки, журна-
лом "Новый мир" (тиражом в один милли-
он шестьсот тысяч экземпляров!) статья 
Виктора Тростникова "Научна ли „научная 
картина мира"?".

Эта работа, которая, несомненно, ока-
зала значимое влияние на наше обще-
ство, представляла собой квинтэссенцию 
и развитие "Мыслей перед рассветом": в 
ней автор разъяснял и доказывал, что по-
ложенные в основу современной, якобы 
научной картины мира принципы редук-
ционизма (сложное можно свести к сум-
ме его частей), эволюционизма (сложное 
развивается из простого) и рационализма 
(человеческий разум способен проникнуть 
во все тайны природы, а множество истин-
ных утверждений соответствует множеству 
утверждений выводимых), по сути, уже 
опровергнуты развитием самой науки.

Тем самым, отвергая тезис о разделе-
нии научного знания и религиозной веры 
как фундаментальной основы западного 
либерализма, Виктор Тростников закрыл 
для себя мнимый "рыночный рай". Много 
позже, в книге "Имея жизнь, вернулись к 
смерти" он напишет: "Слишком долго мы 
тешили себя ожиданием светлого будуще-
го: на Западе верили, что его обеспечат 
научно-технический прогресс и развитие 
либеральной демократии, а в России 
уповали на построение коммунизма". Эти 
слова не случайно перекликаются с иде-
ями Игоря Ростиславовича Шафаревича, 
выдающегося математика и мыслителя, 
который обозначил социализм и капита-
лизм для человечества как "две дороги к 
одному обрыву".

Наверное, не будет ошибкой сказать, 
что Виктор Николаевич Тростников всю 
свою жизнь, всеми делами и помыслами 
стремился к бытийности, к той "полноте 
бытия", которую понимал как "актуальную 
бесконечность", доступную для человека 
через "национальное чувство, землю и 
религию", то есть общность со своим на-
родом, общность с природой и общность 
с Богом. Собственно, все его книги, вклю-
чая такие как "Россия земная и небесная", 
"Бог в русской истории", "Быть русскими — 
наша судьба",  — попытка постичь такую 
бытийность и достичь её.

Стоит особо отметить, что изначально 
данный порыв у Виктора Николаевича — 
так уж было дано — носил по преимуще-
ству интеллектуальный характер, и это 
позволяет провести некую метафориче-
скую параллель его жизни и творчества с 
известным определением французского 
учёного и мыслителя XVII века Блеза Па-
скаля: "Человек  — всего лишь тростник, 
слабейшее из творений природы, но он 
тростник мыслящий" в поэтической интер-
претации Ф.И. Тютчева: 

Певучесть есть в морских волнах, 
Гармония в стихийных спорах, 
И стройный мусикийский шорох 
Струится в зыбких камышах. 
Невозмутимый строй во всём, 
Созвучье полное в природе, — 
Лишь в нашей призрачной свободе 
Разлад мы с нею сознаём. 
Откуда, как разлад возник? 
И отчего же в общем хоре 
Душа не то поёт, что море, 
И ропщет мыслящий тростник?

Виктор Николаевич оставил всем нам 
и каждому из нас важнейший пример того, 
каким образом возможно и по большому 
счёту необходимо преодолевать этот раз-
лад с бытием, вызванный "призрачной 
свободой" и столь же призрачной, мнимой 
отдельностью человека. Преодолевать во 
имя истинной свободы в достижении и по-
стижении "актуальной бесконечности".

Владимир ВИННИКОВ

Мы продолжаем презентацию про-
екта "Светочи", размещённого на сай-
те zavtra.ru. Проект посвящён выдаю-
щимся деятелям отечественной науки, 
искусства и культуры, связанным с 
газетой "Завтра".

ТРОСТНИКОВ
Русский 

богоискатель

ВЕСНОЙ 1972 ГОДА мало кому известный 
московский писатель Саша Соколов устра-
ивается егерем в Безбородовское охотни-

чье хозяйство Калининской области. Там он пи-
шет весьма необычный для того времени роман 
"Школа для дураков", ставший первым его круп-
ным произведением (и, пожалуй, лучшим). В 
нём отразились впечатления от пребывания в 
школе для умственно отсталых, куда будущего 
автора в своё время после неоднократных по-
пыток обучения в престижных учебных заведе-
ниях вынуждены были определить высокопо-
ставленные родители. Упоминания ещё о 
нескольких фактах его жизни, в частности о ра-
ботах на низкооплачиваемых должностях, не 
требующих квалификации (санитаром в морге, 
дворником, кочегаром), тоже есть в тексте ро-
мана. Всё это в определённой степени даёт воз-
можность отожествить писателя с его героем.

Естественно, что, закончив к 1973 году книгу, 
Соколов ни в одно издательство Советского Со-
юза её не предлагал — ввиду явно напрашива-
ющегося результата. Зато после выхода в аме-
риканском издательстве "Ардис" два года 
спустя она была с энтузиазмом встречена чита-
телями, в том числе и Владимиром Набоковым. 
В СССР распространялась в самиздате. Затем 
выходило множество изданий  — как в России, 
так и за рубежом.

СЮЖЕТ "ШКОЛЫ для дураков" очень 
прост, но ввиду того, что он пропущен че-
рез сознание главного героя, страдающего 

раздвоением личности и вследствие этого уча-
щегося в спецшколе, где подвергается давле-
нию педагогов в лице директора со странной 
фамилией Николай Горимирович Перилло и 
завуча Шейной Соломоновной Трахтенберг, его 
довольно трудно пересказать.

Имени повествователя, проводящего летние 
каникулы на даче, мы не знаем, сам он назы-
вает себя Нимфея Альба и находится в слож-
ных отношениях со своим двойником (кстати, и 
повествование ведётся от множественного 
числа); причём, как следует из финальных стра-
ниц, этот двойник идентифицируется не только 
с воображаемым альтер эго героя, но и с авто-
ром, который, как некий демиург, всё время на-
ходится рядом. Кроме того, он даёт повод вос-
принять себя как юродивого, а в своём 
состоянии увидеть состояние Адама, открываю-
щего вневременную и внепространственную 
действительность, нарекающего имена явле-
ниям природы и существам, живущим рядом с 
ним, и таким образом постигающего ежесе-
кундно меняющийся мир. Шумы же и звуки сто-
личного города, в котором ему приходится жить 
после загородного рая, в его сознании слива-
ются в образ зловещего нерасчленённого чудо-
вища, впечатляющее описание которого застав-
ляет предполагать в нём исконного врага рода 
человеческого: "некто большой, многоногий и 
бесконечно длинный, как доисторическая яще-
рица, позже обратившаяся в змею… бесконеч-
ный, как средневековая пытка, шёл и шёл, не 
ведая усталости и покоя, и всё никак не мог 
пройти никогда", а городская квартира воспри-
нимается как бесовской вертеп, заселённый ин-
фернальными выходцами.

Пространство России 50-х годов ХХ века в 
романе не цельно: жизнь школы для дураков ин-
терпретируется автором в мрачных, отсылающих 
к ночным кошмарам фантасмагорических тонах, 

а жизнь героя, дистанцирующегося от напираю-
щей на него действительности, сопрягается с 
бесконечно длящимся летним днём (что дало 
мне, в частности, повод писать об этом романе 
во время летней жары на лесной даче — совсем 
недалеко от тех мест, где сочинялся роман, да 
ещё во время Петропавловского поста, к кото-
рому отсылает имя-отчество одного из главных 
героев). Но и та, и другая удивительным образом 
сопрягаются с евангелической канвой, с дет-
ством христианства, с учителем географии Пав-
лом Петровичем Норвеговым, имеющим и дру-
гие, довольно многочисленные, персонификации, 
главная из которых, прямо не названная, — апо-
стол Павел. Он же в мифологической своей ипо-
стаси — персонаж по имени Насылающий ветер, 
возможно также  — почтальон Павлов. С Норве-
говым связана, условно говоря, христианская 
линия, местами усугублённая ветхозаветной: 
история любви Норвегова и ученицы, скорее 
всего, существующей лишь в воображении пове-
ствователя, — Розы Ветровой, — например, мо-
жет интерпретироваться поэтому как отношения 
церкви и человечества.

Тёмная сила, с которой сражается его на-
ставник, новоявленный апостол,  — тоталита-
ризм, сопрягаемый автором с тоталитаризмом 
безбожной власти в лице вышеотмеченных пер-
сонажей, что отражено в главном эпиграфе 
(кроме него роман предваряют ещё два), взя-
тым из тринадцатой главы Деяний святых апо-
столов: "Но Савл, он же Павел, исполнившись 
Духа Святого и устремив на него взор, сказал: 
о, исполненный всякого коварства и всякого 
злодейства, сын дьявола, враг всякой правды! 
Перестанешь ли ты совращать с прямых путей 
Господних?"

Намёков насчёт принадлежности учителя к 
Церкви Христовой нет, но то, что от него ученики 
узнают об апостоле Павле и Богочеловеке, во Имя 
Которого тот проповедовал, говорит о многом, тем 
более что и его ученики напоминают обладателей 
чистых сердец, которым, по словам Спасителя, 
дано узреть Бога: в их сознании Он преобразуется 
в образ сверхъестественного существа по имени 
Насылающий ветер, чьё посещение должно на-
сквозь продуть протухший воздух постепенно увя-
дающего жизненного пространства, и даёт читать 
книги, одно место из которых в особенности за-
помнилось повествователю: "…выпросил у Бога 
светлую Русь сатона, да же очервленит ю кровию 
мученическою. Добро, ты, диавол, вздумал, и нам 
то любо  — Христа ради, нашего света, постра-
дать"  — место, связавшееся в его сознании с 
дальнейшей участью Павла Петровича Норве-
гова, уволенного из школы, впавшего в нищету и 
умершего от пневмонии, а вслед за его смер-
тью  — с уходом повествователя из его летнего 
детского рая, который казался незыблемым и веч-
ным, — ведь и само время представляется пове-
ствователю чем-то вроде монолитного и цельного, 
обтекаемого жизнью куска. Сложность взаимоот-

ношений с ним героя объясняется ещё и тем, что 
его существование ввиду психической аномалии 
проистекает в бесконечно длящемся внутри со-
знания детстве, которое он не желает покидать и к 
которому неоднократно пытается вернуться уже 
излечившись и став взрослым человеком. В чём 
есть определённый смысл. Прошлое ведь, живу-
щее в памяти,  — вещь реальная, в отличие от 
утекающей сиюминутности, называемой совре-
менностью. Хотя бы потому, что последняя — по-
тенциальное прошлое, которое в сознании многих 
людей почему-то связывается с будущим. Но для 
Нимфеи она  — образ угнетения, противополож-
ный образу свободы, о которой так много говорит 
учитель Савл. Благодаря вере в обратимость вре-
мени и нежеланию адекватно воспринимать его 
течение герой, который весьма решительно всту-
пает в противостояние с духом времени, в кото-
ром живёт,  — тоталитарным и прагматическим, 
умудряется так и остаться в вечном детстве: даже 
после того, как он покидает свой рай, всё равно в 
его сознании не умолкает пронзительная чистая 
нота, которая звучала тогда, когда он учился в 
школе для дураков, ненавидя её, но и не желая 
оканчивать, потому что после этого время станет 
необратимым и наступит взрослость, которая ас-
социируется в его сознании с душевной ущербно-
стью, с убыванием полноты, со смущающими со-
знание вопросами: "Мы останемся одни, станем 
одинокими, жизнь разбросает нас по углам своим, 
по толпам умников, рвущихся к власти, к женщи-
нам, машинам, инженерным дипломам, а нам, 
круглым дуракам, ничего такого не нужно", — ни-
чего, кроме "нескончаемого сидения на уроке учи-
теля Савла".

ДЛЯ ПОНИМАНИЯ значимости того, что 
удалось выразить Соколову в его романе, 
много даёт заметка из дневника прото-
пресвитера Александра Шмемана, обо-

значенная 13 апреля 1973 года. Обратим вни-
мание: того же года, в который была окончена 
"Школа для дураков". И это рассуждение можно 
даже воспринимать в качестве комментария к 
пока ещё не напечатанному роману.

Вот что пишет Шмеман.
"Я многое могу, сделав усилие памяти, вспом-

нить; могу восстановить последовательные пе-
риоды и т. д. Но интересно было бы знать, по-
чему некоторые вещи (дни, минуты и т. д.) я не 
вспоминаю, а помню, как если бы они сами 
жили во мне. При этом важно то, что обычно это 
как раз не "замечательные" события и даже во-
обще не события, а именно какие-то мгновения, 
впечатления. Они стали как бы самой тканью 
сознания, постоянной частью моего "я".

Я убеждён, что это — на глубине, те открове-
ния ("эпифании"), те прикосновения, явления 
иного, которые затем и определяют изнутри 
"мироощущение". Потом узнаёшь, что в эти ми-
нуты была дана некая абсолютная радость. Ра-
дость ни о чём, радость оттуда, радость Бо-

жьего присутствия и прикосновения к душе. И 
опыт этого прикосновения, этой радости (кото-
рую, действительно, "никто не отнимет от нас", 
потому что она стала самой глубиной души) по-
том определяет ход, направление мысли, отно-
шение к жизни и т. д.".

"Вечность  — не уничтожение времени, а его 
абсолютная собранность, цельность, восстанов-
ление. Вечная жизнь — это не то, что начинается 
после временной жизни, а вечное присутствие 
всего в целостности. "Анамнезис": всё христиан-
ство — это благодатная память, реально побеж-
дающая раздробленность времени, опыт вечно-
сти сейчас и здесь. …"Будьте, как дети" — это и 
означает "будьте открыты вечности". Вся траге-
дия, вся скука, всё уродство жизни в том, что 
нужно быть "взрослым", от необходимости попи-
рать "детство" в себе. Взрослая религия  — не 
религия, и точка; а мы её насаждаем, обсуждаем 
и потому всё время извращаем. "Вы уже не 
дети  — будьте серьёзны!" Но только детство  — 
серьёзно. Первое убийство детства  — это его 
превращение в молодёжь. Вот это действительно 
кошмарное явление, и потому так кошмарен со-
временный трусливый культ молодёжи. Взрослый 
способен вернуться к детству. Молодёжь  — это 
отречение от детства во имя ещё не наступив-
шей "взрослости". (Отмечу, что и этот момент не 
упущен Соколовым: во второй главе романа  — 
"Теперь. Рассказы, написанные на веранде"  — 
описываются именно попытки такого отречения, 
попытки не вполне удачные, но всё же…) Детство 
свободно, радостно, горестно, правдиво. Человек 
становится человеком, взрослым, в хорошем 
смысле этого слова, когда он тоскует о детстве и 
снова способен на детство. И он становится пло-
хим взрослым, если он эту способность в себе 
заглушает".

Эти рассуждения Соколову, прочитай он их 
тогда, наверняка бы польстили, он даже мог 
произнести их сам, несмотря на то что он  — 
классический постмодернист в самом прямом 
смысле слова, и сознание его  — постмодер-
нистское, которое на дух не переносил Шме-
ман: такое сознание предпочитает путь не пре-
емственности, но создания чего-то нового из 
осколков, на которые раздроблено в числе про-
чего и оно само.

Религиозный аспект — не исключение. Рели-
гия Соколова — язык, литература, игра ума, да-
ющие возможность отражать и преображать ре-
альность. Остальное — подсобный материал. В 
том числе и самые разнообразные книги. Свя-
щенные тексты — не исключение, к сожалению. 
При этом он крайне восприимчив к окружаю-
щему его пространству, к пронзающим его то-
кам, в том числе религиозным  — как боже-
ственным, которыми он руководствовался в 
первом своём романе, так и демоническим, в 
волю которых, на мой взгляд, предал себя в по-
следнем.

Как хотелось бы мне, его почитателю, чтобы 
писатель, трепетно относящийся к русскому 
языку, к русской культуре, разделял бы и рус-
скую веру  — в Бога, в Россию, впустил бы в 
себя русскую жизнь не на уровне интуиции, но 
на уровне осознанного вхождения в её весьма 
неоднозначные существовательные пласты. 
Так, как входил он в своё время в эти пласты на 
уровне языка. Но чего нет, того нет, и с этим 
приходится смириться.

Виталий ЯРОВОЙ

ПРИКОСНОВЕНИЕ
Вспоминая книгу Саши Соколова «Школа для дураков»

"Если композиция, выстав-
ленная на обозрение толпы, не 
будет понятна хотя бы одному 
человеку, наделённому обыкно-
венным здравым смыслом, зна-
чит, она неверна и фальшива".

Дени Дидро "Салоны"

ЛЮБОЕ ИСКУССТВО когда-то 
было "современным", то есть вол-
нующим или скандальным, но шли 

годы, и всё те же линии становились 
выверенной "классикой" или, во всяком 
случае, теряли сочный ореол новизны. 
Выставки современного искусства, где 
умники ворчат, что "раньше было луч-
ше", проводились издавна, с 1667 года, 
когда Людовик XIV повелел выставлять 
работы членов Королевской академии в 
строго отведённых помещениях.

С 1670-х стали выходить и каталоги. 
Способ размещения картин тогда был 
совсем иной — мы бы решили, что это 
какой-то "сумбур вместо музыки", но тем 
не менее начало положено в XVII веке, 
а уже в следующем столетии возникла 
художественная критика, и её родона-
чальником называют философа Дени 
Дидро, с именем которого связана оче-
редная экспозиция в Государственном 
музее изобразительных искусств имени 
А.С. Пушкина.

Итак, "Салоны" Дидро. Выставки со-
временного искусства в Париже XVIII 
века". Сам энциклопедист-распутник (а 
он был тем ещё бонвиваном) не держал 
салона, как может показаться неиску-
шённому посетителю. Увесистый сбор-
ник "Салоны"  — это часть обширной 
переписки Дени Дидро с Мельхиором 
Гриммом, ещё одним светочем эпохи 
и "собеседником" Екатерины Великой. 
Почему в кавычках? Беседы велись в 
письмах. В те годы все мало-мальски 
грамотные люди много писали, причём 
обстоятельно, выделяя каждую мелочь. 
Что уж говорить о таких титанах мысли, 
как Дидро? Эти послания — настоящий 
кладезь философских, социологиче-
ских, бытовых знаний о XVIII столетии.

В "Салонах" Дидро содержатся ис-
кусствоведческие заметки о текущих 
выставках в Париже, а заодно: рас-
суждения о безрадостной реальности 
и упадке интеллектуализма. "Диву да-
ёшься, каким образом, вопреки всем 
усилиям задушить у нас науки, искус-
ства и философию, они всё же суще-
ствуют!", — и это Дидро так выражался 
о блистательных вехах, на кои нынче 
и равняться нет резона, ибо не тянем. 
Впрочем, кто знает — через пару-трой-
ку веков и наш деграданс нарекут как-
нибудь жизнерадостно.

Жёстко отзывался мудрец и о твор-
честве современных ему мастеров: 
"Всё на свете иссякает. Художники могут 
видоизменять свои творения до беско-
нечности, но правила искусства, законы 
его и применение их ограниченны. Быть 
может, благодаря новым познаниям и 
возможностям, выбору неизбитой фор-
мы мне удалось бы поддержать всё оча-
рование интереса к использованной уже 
теме, но я ничего не приобрёл". То есть 
уже в 1760-х возникала усталость от по-
вторяемости мотивов и ограниченности 
идей. Возникала она и раньше — в эпо-
ху Ренессанса, когда Джорджо Вазари 
полагал, что всё лучшее уже сделано.

Однако Дидро не был таким уж злоб-
ным критиканом — он мог искренне вос-
хищаться. Например, его любимым ху-
дожником всегда оставался Жан-Батист 
Симеон Шарден, и потому сия реплика 
неслучайна: "Вы, Шарден, появляетесь 
как раз вовремя, чтобы отдохнул мой 
взгляд". В экспозиции представлен реа-
листичный натюрморт Шардена с атри-
бутами искусств, написанный по заказу 
Екатерины II. "Как соблюдена здесь пер-
спектива! Какие рефлексы отбрасывают 
предметы друг на друга! Какие чёткие 
объёмы! Не знаешь, в чём именно кро-
ется очарование, ибо оно разлито по-
всюду", — радовался Дидро.

Столь же пафосно расписал он шар-
деновский "Натюрморт, изображающий 
барельеф Бушардона "Осень"  — одну 
из лучших вещей художника, которую 

можно назвать "шедевр в шедевре". 
Интригующий момент — вкусы Екатери-
ны и Дидро всегда совпадали, и всё то, 
что хвалил учёный в письмах Гримму, 
оказывалось по душе и Самодержице 
Всероссийской. Но и это ещё не самое 
приметное: всё те же картины потом 
отмечали советские искусствоведы как 
"торжество реализма" и "величие гума-
нистических тенденций".

ДЕНИ ДИДРО не выносил рококо, 
а к Франсуа Буше  — первейше-
му адепту стиля, относился как к 
шарлатану и потакателю дурным 

вкусам элиты. Среди экспонатов — тро-
гательное, ванильно-карамельное "Рож-
дество" Буше. Такое нежное, манерное, 
как и все художества этого ставленни-
ка мадам де Помпадур! "Должен упо-
мянуть небольшое "Рождество" Буше. 
Признаю, что колорит его фальшив, 
а краски слишком ярки; что младенец 
неестественно розового цвета; что в 
подобном сюжете нет ничего более не-

лепого, нежели вычурное ложе с бал-
дахином, но Богоматерь несказанно 
прекрасна, трогательна и полна люб-
ви…", — Дидро был суров, но справед-
лив, и даже у несносного Буше видел 
проблески сознания.

Оноре Фрагонар, хотя он и являл-
ся продолжателем дела Буше, создав, 
пожалуй, самые узнаваемые вещицы 
рококо, нравился философу гораздо 
больше. В основном за то, что эволю-
ционировал, не замыкаясь в рамках 
стиля "розовеньких будуаров". Повест
вуя о Салоне 1765 года, Дидро отли-
чил "Детей фермера", написанных с 
юмором,  — там одни отроки пытаются 
накормить собаку фруктами, а другие — 
затеяли драку. "Сюжет задуман мило; 
производит впечатление, красочен. Хо-
рошая небольшая картина, в которой 
сразу узнаёшь руку художника",  — ре-
зюмировал Дидро.

К Жану-Батисту Грёзу  — одному из 
выдающихся живописцев позднего ро-
коко (уже подёрнутого грустной дымкой 
сентиментализма!), Дидро относился 
довольно сложно: то бранил, то забра-
сывал похвалами. "Балованное дитя" — 
общепризнанный шедевр XVIII века, что 
касается Дидро, то он "разнёс" эту жан-
ровую сценку, не оставив камня на кам-
не. Дескать, чем дитя балованное? Тем, 
что потчует домашнего питомца своим 
обедом? Тут, скорее, пёс избалован, а 
не дитя.

Но больше всего досталось компо-
зиционному решению: "Всё полотно 
немного тяжеловесно и переполнено 
деталями сверх меры. Оттого-то и вся 
композиция грешит неслаженностью. 
Впечатление только выиграло бы, по-
кажи художник лишь мать, ребёнка, со-
баку да несколько предметов. Картина 
была бы спокойнее для глаз, чего сей-
час никак не скажешь". Действительно, 
лишних штук там в избытке, если начать 
яростно придираться. Ещё мыслителю 
не понравилось сопряжение головы и 
шеи у матери, а также цвет её декольти-
рованной груди.

Тогда как фабула "Паралитик. Сы-
новняя любовь" до глубины души по-
трясла Дидро: "Грёз, друг мой, смелее 
прославляй в живописи мораль и не 
изменяй этому вовеки! Когда я увидел 
этого трогательного и выразительного 
старика, я ощутил, как смягчается моя 
душа, а глаза вот-вот увлажнятся сле-
зами". Большое семейство с благогове-
нием и любовью ухаживает за больным 
отцом, находящимся в центре компози-
ции. Эта вещь была куплена Екатери-
ной при посредничестве самого Дидро.

Шарль-Андре Ван Лоо  — ещё один 
крупный мастер Галантного века, пред-
ставлен работами "Испанское чтение" и 
"Грозящий амур". Об уже покойном Ван 
Лоо философ говорил в свойственной 
ему манере: "Этот художник рисовал лег-
ко, быстро и сильно. Он писал свободной 
кистью: колорит его смел и продуман; 
много мастерства  — и никаких идей". 
Сначала приподнял, а затем прихлоп-
нул. По поводу "Испанского чтения", где 
мы наблюдаем группу молодёжи, заня-
той чтением вслух на лоне природы, Ди-
дро высказался многословно: "Я нахожу, 
что две девушки с нежными, утончённы-
ми лицами очаровательны в своей прав-
дивости. Читающий им вслух молодой 
человек с виду несколько простоват. Он 
выглядит приказчиком, вырядившимся в 
маскарадный костюм. К тому же у него 
слишком тяжёлая челюсть". Дидро въед-
ливо докапывался и до таких мелочей, 
как неэстетичная челюсть у центрально-
го персонажа. Далее шёл пространный 
комментарий, что изображённая гувер-

нантка "…лучше бы не отвлекалась от 
своего рукоделия". Но вместе с тем: "Ни 
в чём нельзя упрекнуть ни рисунок, ни 
цвет, ни расположение предметов. Всё, 
что может дать картине столь совершен-
ное мастерство, там есть".

А вот "Грозящий Амур" ему показал-
ся неудачным во всех отношениях: "Пу-
блике очень по вкусу подобный замысел 
живописца, я же не вижу в нём ничего 
значительного. Вся поза Амура невер-
на. Кстати, не приходилось ли вам заме-
чать, что со стрелами Амура художники 
обращаются не столь свободно и умело, 
как поэты?" Это перенасыщенная, игри-
вая вещица — не самая удачная у Ван 

Лоо, но в ней имеется эффект-загадка: 
стрела направлена чётко на зрителя, и 
куда бы вы ни отклонились от картины, 
остриё будет следовать за вами.

Полотно Никола Бернара Леписье 
"Портрет семьи Леруа, слушающей чте-
ние Библии" нынче предпочитают исто-
рики моды, так как здесь точнейшим об-
разом выделены все нюансы домашних 
одежд 1760-х годов. Что же до остально-
го, то люди на картине абсолютно раз-
общены и уставились непонятно куда. 
Погружённость в религиозные тексты? 
Но смотрится как апатия и желание уйти 
в себя или поесть. Скучно всем, вклю-
чая священника. Единственным живым 
существом тут выглядит девочка, игра-
ющая с кошкой. Дидро выпалил жёстче: 
"Господин Леписье, оставьте эти сюже-
ты, они требуют той любви к правде, ко-
торой у вас нет. А ещё того лучше — не 
пишите совсем. Не стану описывать эту 
картину. На это у меня не хватит муже-
ства". О, нет, подспудная правда у Ле-
писье всё-таки имеется: богатые буржуа 

делают вид, что веруют, а кюре уныло 
отрабатывает повинность, якобы про-
свещая осоловело сытых господ Леруа.

В XVIII ВЕКЕ сделались актуальны-
ми "виды руин", и художники езди-
ли в Италию, дабы прикоснуться к 

величественным камням. К пейзажисту 
Пьеру-Антуану Демаши у Дидро было 
меньше претензий, чем к большинству 
его коллег, рисовавших "заброшенные 
термы" с поразительной скоростью, не 
сулившей ничего путного. Картина Дема-
ши "Античная базилика (Храм в руинах)" 
произвела настолько сильное впечатле-
ние на Дидро, что эскиз долгое время 

висел в его доме. "Развалины стен произ-
водят впечатление своей внушительно-
стью, а то, что художник поместил возле 
них лишь несколько фигур, говорит, как 
мне кажется, о хорошем вкусе. В храмах, 
руинах и среди пейзажей, то есть в ме-
стах, где не следует нарушать тишину, 
надо размещать поменьше фигур, но они 
должны быть превосходно написаны", — 
подытожил энциклопедист. "Буря на 
море" Жозефа Клода Верне — динамич-
ная, экспрессивная вещь, не характер-
ная для XVIII века, также приглянулась и 
была куплена для рабочего кабинета.

Несколько меньше повезло Юберу 
Робену, многообещающему юноше, не 
просто путешествовавшему, но и обучав-
шемуся в Италии, где он и познакомил-
ся с Джованни Пиранези. Надо сказать, 
что французская Академия художеств, 
а вслед за ней и весь интеллектуальный 
бомонд ревниво относились к ученикам 
римских заведений. Дидро отметил по-
итальянски лёгкую кисть Робена и, разу
меется, привычно оценил его "Павильон с 
каскадом": "Руины справа, статуя, водоём, 
берег — словом, всё на одной половине 
картины написано красочно, эффектно. 
Остальное — убого, тускло, серо, не запо-
минается, словно работа ученика, плохо 
закончившего начатое умелым мастером".

В целом, ни один Салон не удовлет-
ворил Дидро в должной степени, а иной 
раз его заметки начинались с явных гру-
бостей. "Что за убогий Салон у нас в ны-
нешнем году!", — воскликнул он после со-

зерцания итогов 1769 года. Совсем другие 
ощущения вызывает проект Пушкинского 
музея: тут бережно отнеслись к наследию 
Дени Дидро и даже сконструировали его 
воображаемый кабинет. Был бы доволен 
сам философ? Взбесился бы, сочтя, что в 
разумно-светлом будущем, о коем так меч-
тали энциклопедисты, всё так же не умеют 
отличать высокую живопись от поделок?
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