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ВАЛЕНТИН Яковлевич Курбатов (29 
сентября 1939 — 6 марта 2021) во 
всех энциклопедиях и справочниках 

значится как литературный критик, лите-
ратуровед, прозаик. И действительно: во 
всех этих сферах творческой деятель-
ности он отметился бесспорными дости-
жениями — особенно в критике. Да и сам 
себя Валентин Яковлевич — чем дальше, 
тем больше  — отождествлял критиком. 
Часто говорят, что критикой занимаются, 
в критики идут несостоявшиеся, неудач-
ливые писатели, но в данном случае это 
категорически не так: Курбатов пришёл в 
русскую литературу и культуру как пол-
ностью состоявшийся, "удачливый" её 
читатель. А жанр, в котором он даже не 
работал, но жил, бытийствовал, точнее 
всего было бы определить как "собесед-
ник" (в тютчевском смысле: "Его призвали 
всеблагие, как собеседника, на пир…"). 
Его стихией было живое общение, в том 
числе порой записываемое в виде днев-
ников, писем, статей, предисловий к кни-
гам и собраниям сочинений… Но всех 
своих собеседников, включая классиков 
прошлого, Валентин Яковлевич — и это, 
на мой взгляд, стоит признать, пожалуй, 
главным и особенным его качеством  — 
воспринимал как современников, причём 
действительно "всеблагих". 

В этом отношении весьма показа-
тельно сделанное им однажды, уже в 
"лихие девяностые", признание: "На 
любую бы (аудиторию. — В.В.) вышел. 
Даже на ту, что на молодёжных праздни-
ках. Пьяную, орущую, дикую. Меня бы, 
наверное, там убили, но минуты две бы 
послушали… Я успел бы сильно им не 
понравиться. Я сказал бы им, как они 
прекрасны, когда сами с собой, по от-
дельности. Как они прекрасны наедине с 
возлюбленной. И как они омерзительны, 
когда их много. Человек же прекрасен, 
Бог создал его прекрасным. И как же 
надо не любить себя, чтобы забыть…" 
Вот "забыть себя" как человека, русского 
человека, собеседник-Курбатов никому 
и не давал. Если обратиться к данному 
Валентином Яковлевичем определению 
нашей литературы как "общего сердца" 
России, то сам он был не просто частью 
этого сердца, но "водителем ритма", 
причём "плотью от плоти", а не каким-
то искусственным, действующим извне 
кардиостимулятором.

Впрочем, проявилось и обозначи-
лось это далеко не сразу, через огром-
ную и целенаправленную работу — пре-
жде всего над собой. "До семи лет жизнь 
в землянке — бывшем погребе", остав-
ленном семье "раскулаченного" деда 
для жилья (дом конфисковали) в по-
волжском селе Старый Салаван, сразу 
после войны — переезд на южный Урал, 
в город Чусовой. Там Валя Курбатов за-
кончил школу, где всерьёз увлёкся лите-
ратурой и театральным искусством, два 
года проработал столяром, в 1959 году 
поступал во ВГИК, на актёрский факуль-
тет, на курс Сергея Герасимова и Тама-
ры Макаровой, но перед третьим туром 
забрал документы и был призван на 
срочную службу, которую проходил на 
крейсере "Александр Невский" (и здесь 
"рука свыше"?!) Северного флота: ма-
тросом-радиотелеграфистом, типогра-
фом, библиотекарем корабельной би-
блиотеки. "О полёте Гагарина я услышал 
как раз в типографии — радио включено 
было. Бросил верстатку, буквы разле-
телись свинцовым дождём, в восторге 
вылетел на палубу, а там уж все, кто 
свободен от вахты. Хотелось куда-то бе-
жать, лететь, да куда побежишь — море 
вокруг, корабль шёл на Новую Землю. 
Незабываемое ощущение праздника, 
счастья. Может быть, одно из самых 
сильных за всю мою жизнь", — вспоми-
нал он впоследствии. А на упомянутой 
здесь Новой Земле всего через полгода 
с небольшим была взорвана советская 
термоядерная "царь-бомба"…

Настолько вот знаковые вехи об-
наруживаются на вроде бы стихийном 
пути Валентина Яковлевича Курбатова 
в космос русской культуры и к энерги-
ям русского Слова. А ещё одной вехой 
и, возможно, главной, стал Псков, куда 
сразу после демобилизации в 1964 
году он попал по дороге во Львов из-за 
четырёхчасовой остановки поезда, да 
так и остался на всю жизнь. При этих 
древних храмах и святынях, при Кроме 
и Печерском монастыре, при Пушкино-
горье, без которых… Впрочем, никаких 
"без" тут не было и быть не могло: иначе 
оказался бы невозможным, не состоялся 
бы сам феномен Курбатова в его цель-
ности и полноте. В прощальном слове к 
Валентину Яковлевичу Александр Про-
ханов назвал его "последним из той ве-
ликолепной плеяды творцов, которые в 
шестидесятых годах превратили Псков в 
духовную столицу России, в своеобраз-
ный русский Афон…" Семён Гейченко и 
Савва Ямщиков, Олег Творогов и Юрий 
Селивёрстов, Борис Скобельцын и Все-
волод Смирнов, Пётр Оссовский и Гри-
горий Гроздилов, Иоанн Крестьянкин и 
Николай Гурьянов, — все они тоже были 
частью феномена Курбатова,  — как и 
Валентин Распутин, и Юрий Нагибин, и 
Валентин Берестов, и Анастасия Цвета-
ева, и Виктор Астафьев, и Василий Шук-
шин, и Пушкин, и Гоголь, и Лев Толстой, 
и Достоевский, и множество других твор-
цов нашей общей культуры. Поэтому не 
от себя, а от имени русской культуры, 
русской литературы говорил Курбатов 
после победы Евромайдана, так люби-
мого отечественными "либералами", ко-
торые тогда на радостях заявили устами 
Невзорова*, что русская литература  — 
"продукт, у которого явно закончился 
срок годности", а потому "зачем её по-
треблять?": "Не у неё, литературы, "срок 
годности" истёк, а у нас, у нашего духов-
ного устройства. Когда же мы, правда, 
перестали слушать своих писателей, 
совесть свою, с какой поры отнесли их 
слово к "литературе"?.. Что это, как не 
"расчистка пространства" для нового 
забвения, для новых "украин"?.. Вели-
кую литературу становится страшно 
перечитывать. Она вся — укор в глухоте 
и слепоте. Её вечная сиюминутность уже 
не доблесть, а только доказательство 
нашей духовной уклончивости…"

И мы не только верим — мы видим, 
что этот курбатовский призыв сделать 
прямыми стези Господу своему не 
остался гласом вопиющего в пустыне.

Владимир ВИННИКОВ
* Физическое лицо, признанное в РФ 

иностранным агентом.

Мы продолжаем презентацию 
проекта "Светочи", размещённого на 
сайте zavtra.ru. Проект посвящён вы-
дающимся деятелям отечественной 
науки, искусства и культуры, связан-
ным с газетой "Завтра".

КУРБАТОВ
Очарованный 

странник

"Всё то же: те же ломберные столы…"
Лев Толстой "Война и мир"

ЛОМБЕРНЫЕ СТОЛЫ, а также столики для 
чайных сервизов-дежене, шкафчики-бюро, а к 
ним — часы, подсвечники, веер, чашки, бисер-

ная вышивка — всё это представлено в экспозиции 
"Древесные узоры", проходящей в дворцово-парко-
вом ансамбле Кусково. Это не первый проект, посвя-
щённый быту ушедших веков. Так, зимой были по-
казаны комоды, в частности, предмет из меблировки 
Марии-Антуанетты, волею судеб очутившийся 
когда-то в Москве, а сегодняшний разговор обращён 
к технике маркетри. 

Маркетри  — это разновидность инкрустации; на-
несение на поверхность тончайших кусочков шпона 

для формирования декоративных орнаментов. Здесь 
требуется лобзик! Помните, в 1950-х было такое ув-
лечение у подростков — выпиливание лобзиком? И 
хотя до инкрустаций и маркетри в пионерлагерях 
дело не доходило, но представление о ремесле все 
получали. Но вернёмся в Галантный век, он же  — 
эпоха Просвещения.

Искусствоведческие словари утверждают, что 
сходная техника известна чуть ли не со времён антич-
ного Рима, но родоначальником маркетри в его тепе-
решнем понимании был краснодеревщик Андре-
Шарль Буль, поставщик двора Людовика-Солнце. 
Мсье Буль — такая же легенда, как и его покровитель. 
Валерий Брюсов писал уже в XX веке: "Наших пред-
ков табакерки! / Позабыть я их могу ль, / Как шкапы, 
как шифоньерки, / Как диваны стиля Буль!" Конечно, 
Буль творил в рамках королевского Grand Manière — 
смеси классицизма и барокко, но в обыденной прак-
тике подобная мебель (и её имитации) назывались 
"стилем Буль". 

На выставке в Кусково нет произведений того слав-
ного мастера (к слову, в XIX веке настрогали массу 
подделок под знаковые вещи Буля, особенно для Аме-
рики, и лишь сравнительно недавно была сделана 
честная атрибуция), так вот в Кусково нет вещей 
"стиля Буль", но можно увидеть творения русских ма-
стеров или же тех немцев, что работали в России. 

Осмотр начинается страничками из "Энцикло-
педии, или толкового словаря наук, искусств и ре-
мёсел"  — главной книги Просвещения, к которой 
приложили руку все крупные учёные Франции. 
"Энциклопедию" обычно вспоминают в связи с ци-
клом статей о правах-свободах человека и с дерз-
кими попытками объяснить жизнь на Земле при 
помощи биологии, но сей труд был обширен, и 
рассматривать его как "преддверие Французской 
революции" — это свести блестящую эпоху к меч-
там о бесконечной борьбе. Мы видим гравюры, 
посвящённые производству мебели маркетри, и 
виды столиков, бюро и комодов. 

Но перейдём непосредственно к экспонатам! Вот 
небольшие рабочие столики со столешницей в 
форме бобового зерна. В России их ласково назы-
вали "бобики". Они стали модными в середине ХVIII 
столетия, когда царило рококо, не терпевшее пря-
мых углов, а линия бобового зёрнышка прекрасно 
вписывалась в капризную эстетику рокайлей. Пока-
зательно, что столы-бобики пережили маркизу де 
Помпадур и в ходу по сию пору, отлично дополняя 
классическую обстановку. Мебельный дизайн, если 
вдуматься, гораздо консервативнее архитектуры, 
живописи, одежды и музыки. 

Столик-бобик (1780-е гг.), созданный в Санкт-
Петербурге в мастерской Никифора Васильева пора-
жает своим узором (а "бобики" частенько бывали с 
презанятными сюжетами на столешницах): тут яв-
лена панорама неизвестного русского города с кре-

постной стеной на берегу реки. Далее видны церкви, 
башни, дома. Сопроводительные таблички гласят, 
что характерный приём Васильева  — размещать 
оформление в центре столешницы, оставляя края 
незаполненными. Создаётся впечатление, будто кар-
тинка в раме помещена на гладко фанерованный 
стол. Этот объект ценен ещё и тем, что самобытен. 
Как правило, источниками сюжетов для панно слу-
жили гравюры французских художников-орнамента-
листов, издававших сборники стандартных компози-
ций: букетов, музыкальных инструментов и атрибутов 
искусств, ленточных гирлянд, фруктов. Впрочем, лю-
бое изображение, пусть и банально-цветочное, 
имело свою загадку или зашифрованную мысль, 
иной раз даже и масонскую. Поэтому все эти столеш-
ницы — со смыслом. 

Второй столик-бобик (1770-е–1780-е гг.), тоже соз-
данный в столице, не менее эффектен  — наборный 
рисунок изображает пасторальную сценку. Нарядная 
пара стоит под яблоней, считавшейся древом любви и 
женской силы. Кавалер дарит своей избраннице букет 
цветов, а в галантном столетии буквально каждое рас-
тение имело свою символическую наполненность и 
означало или страсть, или нежность, или расставание, 
или ещё какие-нибудь томления души. Увы, распоз-
нать, что за цветы подносит мужчина, не представля-
ется возможным, зато слева показана роза без шипов, 
что говорит о характере одариваемой девушки; атри-
буция не менее увлекательна. Столик взят из коллек-
ции усадьбы Останкино  — некогда он находился 
возле репетиционной комнаты актрис. Кураторы вы-
ставки предположили, что эта композиция, как и сам 
столик, — любовное послание Николая Шереметева к 
Прасковье Ковалёвой-Жемчуговой. 

Помимо игр амурных, господ занимали игры на 
деньги. Вот ломберный столик с зелёным сукном для 
карточных сражений (последняя четверть ХVIII века). 
За такими столами резались не только в ломбер, но и 
в макао, фараон и преферанс, а провинциальные 
баре и в подкидного дурака не брезговали сыграть, 
однако название дал именно ломбер, получивший 
распространение при Екатерине II. Вся русская лите-
ратура перенасыщена карточными интригами, побе-
дами и фатальными проигрышами. 

"Любил налево и направо / Он в зимний вечер про-
метнуть, / Четвёртый куш перечеркнуть, / Рутёркой 
понтирнуть со славой, / И талью скверную порой / За-
пить цимлянского струёй", — вещал Михаил Лермон-
тов со знанием дела. Понятие "зелёное сукно" в пере-
писке, мемуарах, повестях означало карточный угар. 
(Хотя не только! В "Анне Карениной" Левин пишет 
признание в любви на ломберном столике тем мелом, 
каким игроки вели счёт). 

Ломберные столы бывали и без сукна, и вот очаро-
вательный экземпляр (1780-е–1790-е гг.). Исследова-
тели связывают этот ломберный столик с кругом из-
вестного петербургского мастера Христиана Мейера, 
работавшего по заказам Императорского двора и вла-
девшего крупной петербургской мастерской в послед-
ней четверти ХVIII века.

Рядом — крохотные столики овальной или круглой 
формы для чайного сервиза-дежене (Déjeuner — за-
втракать). В XVIII веке лёгкий завтрак, состоявший из 
чая-кофе: с сахаром и/или с молоком и скромной за-
куской, — сделался этаким аристократическим моци-
оном, предполагавшим утончённость натуры и заботу 
о своём здоровье. Несмотря на французское назва-
ние, родина таких завтраков  — Англия, где леди и 
джентльмены за утренним напитком знакомились с 
новостями из многочисленных газет. В России такого 
количества прессы тогда не водилось, и "дежене" со-
провождалось или чтением книги, или созерцанием 
природы из окна. 

Сервиз "дежене" на одну персону получил имя "со-
литер" или "эгоист", а на две персоны — "тет-а-тет". В 
пьесе Александра Шаховского "Не любо — не слушай, 
а лгать не мешай" читаем: "— Ах досадно мне, что 
удовольствия я вам не мог доставить для ваших име-
нин,  — ведь, к счастью, дежене выдумал дворецкий 
мой отправить…  — Какое дежене?  — Фарфора ще-
гольского, с гербами вашими, а цветом коклико". Ах да, 
сoquelicot  — это маковый оттенок красного, весьма 
вызывающий и смелый. Такая посуда, вероятно, про-
извела фурор.

На выставке мы наблюдаем не только столы, сра-
ботанные в русских мастерских, но и сам сервиз-де-
жене, привезённый из Германии (1770-е гг.) Чайный 
сервиз, украшенный гирляндами стиля рококо, и это 
как раз "солитер", ибо состоит из одинокой чашки, к 

которой прилагаются молочник, тарелка, сахарница и 
заварочный чайник.

Эволюцию рисунков, использовавшихся при 
оформлении посуды, можно проследить, увидев таре-
лочки из австрийского сервиза конца XVIII — начала 
XIX века с характерными для того периода "сентимен-
тальными" сценами: домиком, развалинами средневе-
кового замка, одиноко стоящими деревьями и силуэ-
тами путников. Для старшего поколения, привыкшего к 
суетно-манерному рококо, такое оформление каза-

лось бедным и тусклым в своей нарочитой лапидар-
ности, тогда как молодёжь истово отрицала краси-
вость причудливых виньеток, связанных со "старым 
режимом" и пыльными париками. 

Экспозицию дополняют предметы быта, например, 
веер-плие 1790-х годов, также воскрешающий в па-
мяти эру сентиментализма: городская панорама, ми-
нимум цветности и какая-то затаённая печаль. Что 
такое веер-плие? Веера, при всём их внешнем разно-
образии, делятся на три основных типа: pliant (перье-
вой), brisé ("голые" пластинки, соединённые ленточ-
кой) и plié  — наиболее ходовой и знакомый всем 
вариант состоит из веерного станка: пластин и плис-
сированного экрана с тематической иллюстрацией 
или цветочным узором.

На каждой выставке всегда (исключения редки!) 
имеется некая вещица, которая диссонирует с об-
щей концепцией. Здесь таковую роль играют выши-
тые бисером помочи для панталон, датированные 
1840-ми годами. Безусловно, вещь преинтересная, 
а у историка моды Александра Васильева была на 
ту тему лекция  — вышитые подтяжки составляли 
гордость их владельца, но к столикам маркетри 
XVIII  — начала XIX столетия сии почти интимные 
предметы мужской экипировки относятся более чем 
отдалённо. Не менее диковинно смотрится бисер-

ная вышивка второй половины XIX века. Или это 
для того, чтобы показать, чем (в целом!) жил "чело-
век из раньшего времени", как сказал персонаж 
"Золотого телёнка", — правда, по иному поводу? В 
целом же выставка ломберных и дежене-столиков 
производит хорошее впечатление и напоминает о 
временах, когда бытие шло неспешно, а каждый 
столик был уникальным произведением. 

Галина ИВАНКИНА

СТОЛИКИ СО СМЫСЛОМ
Выставка «Древесные узоры» в Кусково

КОГДА ИДЁТ
РОССИЯ НА УСТУПКИ…

Когда идёт Россия на уступки,
Ей череп разбивают молотком —
На деньги стран, желающих разрубки
России, не съедобной целиком.
Смолоть зерно судьбы и стать мукою,
Утратить путь божественный зерна?!
Тогда весь мир оставит нас в покое
И вся правозащитная шпана.
Не дай смолоть им нашу силу воли
И сделать корм из наших отрубей,
Не дай, судьба, очнуться нам в помоле!..
И ты, Поэтка, вкусной быть не смей.

* * *
Народ прекрасен тем,

что сильно вам не нравится,
Что ездить с ним в метро —

для вас моральный крах.
Вы — не красавец там,
		  а также не красавица,
Аплодисментов нет,
	         а есть вульгарный страх,
Что ваш успех — ничто,
		  народу он до феньки,
Вы просто пассажир, каких страна полна,
И надо впредь иметь такую славу, деньги,
Чтоб от народа быть,
		  как от земли — луна.

Воспитывать народ — идея ваша гадкая,
Указывать ему, как жить и умереть,
Какая быть должна не горькая, а сладкая
Улыбка у него при встрече с вами впредь.
Народ переживёт любую власть, учтите.
Народ переживёт любые времена.
Воспитывать народ?..
	            Господь — его Учитель,
Особенно когда звереет сатана.

Народ прекрасен тем,
	               что вами не отравится,
От санкций не умрёт, он — скиф и азиат,

И он не виноват, что это вам не нравится
И ненависть к нему отравит вас, как яд.

Другой народ просить у Господа не надо:
Получите в обмен жестокую судьбу,
Когда другой народ, что слаще шоколада,
Культурно вас пошлёт
		  в Освенцима трубу.

* * *
Полицаи Украины никого не убивали
А бандеровцы сражались

за свободу, трали-вали.
Их в ГУЛАГ отправил Сталин,

а Хрущёв освободил.
Украина — не Россия,
	               а Россия — крокодил.

Полицаи Украины и бандеровцы её —
Это воины, герои, как фашизма гитлерьё,
Что сражались за свободу.

Но фашистов победил
Жуткий Сталин, а Россия —

сталинградский крокодил.

Бабий яр, Освенцим —
это за свободу шла война,

За свободу от Советов,
		  чья ужасная страна 
Победила, потому что
	             Сталин там руководил,
И страна его сражалась

как советский крокодил!

Все другие точки зренья —
это русский агитпроп.

А Россию грохнет Запад
и загонит русских в гроб.

Потому что Бог в России
щедро недра расплодил.

Недра хочет хряпнуть Запад,
а Россия — крокодил.

Эти недра без России, эти недра без неё
Поиметь мечтает Запад,

как фашизма гитлерьё,

Чьи войска сегодня Запад
для победы возродил.

Для победы над Россией,
а Россия — крокодил.

Крым фашистам не сдаётся,
не сдаётся им Донбасс,

Не сдаётся им Россия,
		  запрещённая как раз.
Запад, родина фашизма,

жить России запретил.
А Россия не согласна,

потому что — крокодил.

* * *
"Мчатся тучи. Вьются тучи" 
"Бесы" Пушкина. Хорей — 
Ритм, который не наскучит.
В этом ритме — дух бодрей.
Энергетика хорея 
Истребляет порчу, сглаз.
Вот хорейская частушка, 
Очень русская, про нас:

Крематорий проверяли.
Беспризорного сжигали.
Дверь открыли — он танцует
И кричит: "Закройте, дует".

* * *
Всё будет хорошо —
	             и даже то, что плохо.
Унынья грех тяжёл,
	            стирает в порошок
Унынья суета, унынья суматоха,
Унынья глянец, блеск,
	                 нахальство и страшок.
Всё будет хорошо —
	             и даже то, что плохо.
Не унывай, душа,
	         сиянье и тепло,
Ты — кроха высших сил,
		      Творца живая кроха,
Всё будет хорошо —
	             и даже то, что пло!..

Всё будет хорошо —
	             и даже то, что плохо.
Не слушай никогда унылое трепло,
Оно удавку вьёт для выдоха и вдоха.
Всё будет хорошо —
	             и даже то, что пло!..

* * *
Вам хочется лирики чистой?
Лирика — в том аду,
Где мчатся за мной фашисты
В сорок первом году.

Чистая лирика — пламя:
Поезд горит… Меня
Лирики чистой знамя
Вынесло из огня,

Выбросило на воздух,
Спасая, как всех детей, —
Лирика — небо в звёздах
И перелом костей!

Госпиталь был военный,
Там гипсовали нас,
Лезла игла за веной,
Лирика — соль из глаз.

Звёздная соль в небосклоне,
Плавал в лампаде огонь.
Величие было в иконе
Величиной с ладонь.

Шли поезда за окнами,
В госпитале стонали,
Шла седина волокнами —
Это война, каналья!

Парни стонали, воины,
Лирика — стон, молитва.
Стон и молитва встроены
В лирику, вглубь, где битва.

Водки давали много —
Вместо анестезии.
Госпиталь верит в Бога
На всех языках России.

Откуда лампады пламя?
Откуда ладонь иконки?
Луна — как лампада в храме,
Иконка — у медсестрёнки.

Там не было власти выше,
Чем гнойная хирургия.
Лампада сияла в нише,
Где силы небес благие!

Гноем там пахло, йодом,
Ранами, спиртом, болью,
Господом, небосводом, —
К жизни стонать любовью!

Лирики хочется вам
Чистой?.. Но в чистой силе
Лирика — этот храм
На всех языках России.

СТРАНА МОЕЙ ЛЮБВИ
Я — странный человек,
		  люблю свою страну,
Особенно люблю в трагическое время,
Когда со всех сторон хулят её одну
И травят клеветой —
		  в эпохоти гареме.

Эпохоть такова, что подлое враньё
Имеет все права над нами издеваться,

Бросать в костёр дрова,
		  но я не сдам её —
Страну моей любви!..
	             И ей не дам сдаваться!

Я — странный человек, в любые времена
Люблю свою страну,
	            и это — внутривенно,
И не взирая на… когда моя страна
Меня за невраньё не любит откровенно!

Эпохоть такова, что подлое враньё
Имеет все права над нами издеваться,
Но чудом я жива, и я не сдам её —
Страну моей любви!..
	             И ей не дам сдаваться!

Я — странный человек,
мне — сотни тысяч лет,

Где Вечное теперь и вечные повторы.
Люблю свою страну, и мрак её, и свет.
Особенно люблю —

под лай фашистской своры!

* * *
Я хрупкой становлюсь, как Твигги, —
Всё меньше плоть, и тем священнее
Творца дыханье в каждом миге,
Где так прозрачно воплощение

Моей великой благодарности
За Божий дар — за смыслы Жизни,
Когда голубкой хрупкой тварности
Дышу в родной, земной Отчизне,

На языке родном, на русском,
Космическом, слагая песни
Благодаря таким нагрузкам,
Что сердце каменное треснет.

А сердце веры — крепче камня,
И обладая силой духа,
Я знаю всеми облаками:
Развоплощенье — не разруха,

Во мне — безсмертная душа.
Господь — един для всех кровей.
И плотью хрупкою шурша,
За всё я благодарна ей.

* * *
Север с югом и запад с востоком,
Всенародно в России сплотясь, —
Только так!.. В этом смысле высоком
Только так мы выходим на связь
С исторической силой, которая
Только так, а иначе — никак,
Всей России сплочённой История,
Где Россия не рухнет во мрак, —
Только так не сожрёт её враг
Никакой людоедской войной.
Никогда, никакими войсками!
Всенародно единой страной —
Только так! — побеждает веками,
Всенародно Россия сплотясь,
Только так мы выходим на связь
С исторической силой Победы, —
Только так всенародная сила
Побеждает великие беды, —
Только так россияне, Россия
Исторически непобедимы!
Только так — необъятных два слова,
Повторяю их снова и снова,
В них — священные смыслы, которые
Исторически необходимы:
Всенародность Российской Истории,
Север с югом и запад с востоком,
Всенародно в России сплотясь, —
Только так!.. В этом смысле высоком
Только так мы выходим на связь,
Где России победной сияние,
Все народы её — россияне,
Только так! —
	    необъятных два слова,
В них — бессмертной России основа.

Юнна МОРИЦ

БЕССМЕРТНОЙ РОССИИ ОСНОВА

Столик-бобик. Санкт-Петербург, 1770-1780‑е годы. Фрагмент
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